


	
Una	odisea	inolvidable	impregnada	de	misterios	y	aventuras.	Una	novela	que
nos	devuelve	al	exótico	mundo	originario	de	El	Clan	del	Oso	Cavernario	y	a
nuestra	protagonista,	Ayla,	en	el	momento	en	que	abandona	la	seguridad	del
Clan	 en	 el	 que	 creció,	 y	 parte	 sola	 hacia	 un	 viaje	 épico	 lleno	 de
descubrimientos.
En	El	Valle	de	 los	Caballos	encuentra	 refugio,	 y	allí	 es	donde	el	destino	 la
conduce	 a	 un	 desconocido	 Jondalar,	 que	 provoca	 en	 Ayla	 nuevas	 y
desconocidas	sensaciones.	Sin	embargo,	pronto	se	ve	transportada	hacia	un
deseo	que	va	despertándose	y	que	será	 transcendente	para	el	 futuro	de	 la
humanidad.
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Capítulo	1

Estaba	muerta.	 No	 importaba	 que	 gélidas	 agujas	 de	 lluvia	 helada	 la	 despellejaran,
dejándole	el	rostro	en	carne	viva.	La	joven	entrecerraba	los	ojos	de	cara	al	viento	y
apretaba	 su	 capucha	 de	 piel	 de	 lobo	 para	 protegerse	 mejor.	 Ráfagas	 violentas	 le
azotaban	las	piernas	al	sacudir	la	piel	de	oso	que	las	cubría.

Aquello	que	había	delante,	¿serían	árboles?	Creyó	recordar	haber	visto	una	hilera
rala	de	vegetación	boscosa	en	el	horizonte,	horas	antes,	y	deseó	haber	prestado	mayor
atención	 o	 que	 su	 memoria	 fuera	 tan	 buena	 como	 la	 del	 resto	 del	 Clan.	 Seguía
pensando	en	 sí	misma	como	Clan,	 aun	cuando	nunca	 lo	había	 sido,	y	 ahora	 estaba
muerta.

Agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 inclinó	 hacia	 el	 viento.	 La	 tormenta	 se	 le	 había	 venido
encima	súbitamente,	precipitándose	desde	el	norte,	y	Ayla	estaba	desesperada	por	la
necesidad	de	encontrar	un	refugio.	Pero	estaba	muy	lejos	de	la	caverna	y	no	conocía
aquel	territorio.	La	luna	había	recorrido	todo	un	ciclo	de	fases	desde	que	se	marchó,
pero	seguía	sin	tener	la	menor	idea	de	adónde	se	dirigía.

Hacia	el	norte,	la	tierra	firme	más	allá	de	la	península:	era	lo	único	que	conocía.
La	noche	en	que	murió	Iza,	le	dijo	que	se	marchara,	porque	Broud	hallaría	la	forma
de	lastimarla	en	cuanto	se	convirtiera	en	jefe.	Iza	no	se	había	equivocado.	Broud	la
había	lastimado,	mucho	más	de	lo	que	ella	hubiera	podido	imaginar.

«No	 tenía	 razón	 alguna	 para	 quitarme	 a	 Durc»,	 pensaba	 Ayla.	 «Es	 mi	 hijo.
Tampoco	tenía	ningún	motivo	para	maldecirle.	Fue	él	quien	enojó	a	los	espíritus.	Fue
él	quien	provocó	el	 terremoto.»	Por	 lo	menos,	esta	vez	ya	sabía	 lo	que	la	esperaba.
Pero	todo	sucedió	tan	aprisa	que	incluso	el	clan	había	tardado	algo	en	aceptarlo,	en
apartarla	 de	 su	 vista.	 Pero	 nadie	 pudo	 impedir	 que	 Durc	 la	 viera,	 aun	 cuando
estuviera	muerta	para	el	resto	del	clan.

Broud	 la	había	maldecido	en	un	 impulso	provocado	por	 la	 ira.	Cuando	Brun	 la
maldijo	 por	 vez	 primera,	 había	 preparado	 a	 todos;	 había	 tenido	 razón,	 ellos	 sabían
que	debía	hacerlo	y	él	brindó	a	Ayla	una	oportunidad.

Alzó	 la	 cabeza	 afrontando	 otra	 borrasca	 helada	 y	 se	 percató	 de	 que	 oscurecía.
Pronto	 sería	 de	 noche	 y	 sus	 pies	 estaban	 entumecidos.	 Una	 nevisca	 glacial	 estaba
empapando	las	envolturas	de	cuero	que	protegían	sus	pies,	a	pesar	del	aislamiento	de
hierbas	 con	 que	 las	 había	 rellenado.	 Sintió	 algo	 de	 alivio	 al	 divisar	 un	 pino	 enano
retorcido.

Los	 árboles	 escaseaban	 en	 la	 estepa;	 sólo	 crecían	 allí	 donde	 hubiera	 suficiente
humedad	para	alimentarlos.	Una	doble	hilera	de	pinos,	abedules	o	sauces,	esculpidos
por	el	viento	en	formas	atrofiadas,	solía	indicar	una	corriente	de	agua.	Era	una	visión
reconfortante	en	la	temporada	seca	en	un	terreno	con	poca	agua	subterránea.	Cuando
las	tormentas	aullaban	por	las	planicies	abiertas	desde	el	gran	ventisquero	del	norte,
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los	árboles	brindaban	protección,	por	reducido	que	fuera	su	número.
Unos	cuantos	pasos	más	condujeron	a	 la	 joven	hasta	 la	orilla	de	un	río,	aunque

sólo	un	 angosto	 canal	de	 agua	 corría	 entre	 las	 riberas	 aprisionadas	por	 el	 hielo.	Se
volvió	 hacia	 el	 oeste	 para	 seguir	 aquella	 corriente	 río	 abajo,	 en	 busca	 de	 una
vegetación	más	densa	que	le	brindara	un	mejor	refugio	que	la	maleza	cercana.

Avanzó	 trabajosamente	 con	 la	 capucha	 cubriéndole	 media	 cara,	 pero	 alzó	 la
mirada	al	sentir	que	el	viento	se	había	interrumpido	súbitamente.	Al	otro	lado	del	río,
un	risco	bajo	protegía	la	ribera	opuesta.	La	hierba	no	le	sirvió	de	nada	cuando	cruzó
el	 agua	 helada,	 que	 se	 filtró	 entre	 las	 envolturas	 de	 sus	 pies,	 pero	 Ayla	 agradeció
sentirse	al	abrigo	del	viento.	La	orilla	de	tierra	se	había	hundido	en	un	punto,	dejando
un	saliente	con	raíces	enmarañadas	y	vegetación	muerta	y	entrelazada;	 justo	debajo
había	un	lugar	seco.

Desató	las	correas	que	sujetaban	el	cuévano	a	su	espalda	y	se	lo	quitó	de	encima;
sacó	 una	 pesada	 piel	 de	 bisonte	 y	 una	 fuerte	 rama	 lisa.	 Preparó	 una	 tienda	 baja,
inclinada,	que	apuntaló	con	piedras	y	trozos	de	madera	del	río.	La	rama	la	mantenía
abierta	al	frente.

Ayla	aflojó	con	los	dientes	las	correas	de	las	cubiertas	que,	a	modo	de	guantes,	le
envolvían	las	manos.	Se	trataba	de	trozos	de	cuero	peludo,	de	forma	circular,	atados
alrededor	de	las	muñecas,	con	una	raja	abierta	en	las	palmas	para	que	pudiera	sacar	el
dedo	pulgar	cuando	quisiera	agarrar	algo.	Las	abarcas	que	calzaba	estaban	hechas	de
la	 misma	 forma	 pero	 sin	 hendidura;	 le	 costó	 trabajo	 soltar	 las	 ataduras	 de	 cuero,
hinchadas,	 que	 le	 rodeaban	 los	 tobillos.	 Al	 quitárselas,	 tuvo	 buen	 cuidado	 de
conservar	la	hierba	mojada.

Tendió	 su	 capa	 de	 piel	 de	 oso	 sobre	 la	 tierra,	 dentro	 de	 la	 tienda,	 con	 la	 parte
mojada	hacia	abajo;	colocó	encima	la	hierba	y	los	protectores	de	manos	y	pies,	y	se
metió	con	los	pies	por	delante.	Se	arrebujó	en	la	piel	y	tiró	del	cuévano	para	cerrar	la
entrada	de	la	tienda.	Después	de	frotarse	los	pies	cuando	su	nido	de	pieles	húmedas
comenzó	a	caldearse,	se	hizo	un	ovillo	y	se	quedó	dormida.

El	 invierno	 estaba	 lanzando	 sus	 gélidos	 estertores,	 cedía	 lentamente	 el	 paso	 a	 la
primavera,	 pero	 la	 estación	 juvenil	 coqueteaba	 caprichosa.	 Entre	 helados
recordatorios	 de	 un	 frío	 álgido,	 insinuantes	 indicios	 templados	 prometían	 calor
estival.	 Un	 cambio	 brusco	 hizo	 que	 la	 tormenta	 se	 calmara	 en	 el	 transcurso	 de	 la
noche.

Ayla	despertó	a	los	reflejos	de	un	sol	deslumbrante	que	brillaba	desde	rastros	de
hielo	y	nieve	a	lo	largo	de	las	riberas,	bajo	un	cielo	azul	profundo	y	radiante.	Jirones
desgarrados	de	nubes	se	movían	majestuosamente	muy	lejos	en	dirección	al	sur.	Ayla
salió	a	gatas	de	su	tienda	y	corrió	descalza	hasta	 la	orilla	del	río,	con	su	bolsa	para
agua.	Sin	hacer	caso	del	intenso	frío,	llenó	la	vejiga	cubierta	de	cuero,	bebió	un	buen
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trago	y	volvió	a	meterse,	también	a	gatas,	bajo	la	piel	de	oso	para	entrar	de	nuevo	en
calor.

No	 se	 quedó	 allí	mucho	 rato.	Tenía	 demasiadas	 ganas	 de	 salir	 ahora	 que	 había
pasado	el	peligro	de	la	tormenta	y	que	el	sol	la	llamaba.	Se	envolvió	los	pies,	secos	ya
por	el	calor	de	su	cuerpo,	en	sus	abarcas	y	ató	la	piel	de	oso	sobre	la	capa	de	cuero
forrada	de	pieles	en	que	había	dormido.	Luego	cogió	un	trozo	de	tasajo	del	cuévano,
recogió	la	tienda	y	las	manoplas	y	se	puso	en	camino	mientras	masticaba	la	carne.

El	 curso	 del	 río	 era	 bastante	 recto,	 corría	 colina	 abajo	 y	 se	 podía	 seguir	 sin
dificultad.	 Ayla	 canturreaba	 para	 sí	 una	 melodía.	 Vio	 trazos	 de	 verde	 en	 los
matorrales	 de	 la	 orilla.	Una	 florecilla	 que	mostraba	 audazmente	 su	 diminuto	 rostro
entre	 charcos	 de	 aguanieve,	 la	 hizo	 sonreír.	 Un	 trozo	 de	 hielo	 se	 desprendió,	 fue
saltando	junto	a	ella	durante	un	corto	trecho	y	después	avanzó	veloz,	flotando	en	la
rápida	corriente.

Cuando	Ayla	dejó	la	caverna,	ya	había	comenzado	la	primavera,	pero	el	extremo
sur	de	la	península	era	más	cálido	y	la	estación	empezaba	más	temprano.	Además,	la
cadena	montañosa	constituía	una	barrera	contra	 los	 rigurosos	cierzos	helados,	y	 las
brisas	marítimas	del	mar	interior	calentaban	y	regaban	la	estrecha	franja	costera	y	las
pendientes	que	daban	al	sur,	favoreciéndolas	con	un	clima	templado.

Las	 estepas	 eran	 más	 frías.	 Ayla	 había	 bordeado	 el	 extremo	 oriental	 de	 la
cordillera,	 pero,	 al	 avanzar	 hacia	 el	 norte	 por	 la	 pradera	 descampada,	 la	 estación
avanzó	al	mismo	paso	que	ella.	No	parecía	que	fuera	nunca	a	hacer	más	calor	que	al
principio	de	la	primavera.

Los	 chillidos	 roncos	 de	 las	 golondrinas	 de	 mar	 llamaron	 su	 atención.	 Alzó	 la
mirada	 y	 pudo	 ver	 algunas	 de	 las	 aves	 parecidas	 a	 las	 gaviotas,	 que	 giraban	 y
planeaban	 sin	 esfuerzo	 con	 las	 alas	 extendidas.	 Pensó	 que	 el	mar	 debía	 de	 quedar
cerca;	las	aves	estarían	haciendo	sus	nidos	ahora...,	eso	significaba	huevos.	Aceleró	el
paso.	También	era	posible	que	hubiera	mejillones	en	 las	 rocas,	 almejas	y	 lapas,	 así
como	charcos	dejados	por	la	marea	al	retirarse,	llenos	de	anémonas	de	mar.

El	sol	se	aproximaba	a	su	cenit	cuando	Ayla	llegó	a	una	bahía	protegida,	formada
por	la	costa	meridional	del	territorio	continental	y	el	flanco	noroeste	de	la	península.
Por	fin	había	llegado	al	ancho	paso	que	unía	la	lengua	de	tierra	con	el	continente.

Ayla	se	deshizo	de	su	cuévano	y	trepó	por	una	abrupta	cornisa	que	dominaba	todo
el	panorama	circundante.	El	azote	de	las	olas	había	desprendido	trozos	dentados	de	la
roca	 maciza	 por	 el	 lado	 del	 mar.	 Una	 bandada	 de	 alcas	 y	 golondrinas	 de	 mar	 la
increpó	 con	 iracundos	 gritos	mientras	 recogía	 huevos.	 Cascó	 algunos	 y	 los	 sorbió,
todavía	tibios	por	el	calor	del	nido.	Antes	de	bajar	metió	unos	cuantos	más	en	uno	de
los	repliegues	de	su	capa.

Se	 descalzó	 y	 caminó	 por	 la	 arena,	 lavándose	 los	 pies	 con	 el	 agua	 de	 mar	 y
limpiando	 de	 arena	 los	mejillones	 que	 había	 arrancado	 de	 la	 roca	 a	 nivel	 del	mar.
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Anémonas	como	flores	recogieron	sus	falsos	pétalos	cuando	la	joven	tendió	la	mano
para	sacarlas	de	 las	charcas	poco	profundas	que	 la	bajamar	había	dejado	 tras	de	sí.
Pero	 su	 color	 y	 su	 forma	 le	 resultaban	desconocidos.	Completó,	 pues,	 su	 almuerzo
con	unas	 cuantas	 almejas	desenterradas	de	 la	 arena	 allí	 donde	una	 ligera	depresión
revelaba	su	presencia.	No	encendió	fuego;	saboreó	crudos	los	dones	del	mar.

Harta	de	huevos	y	alimentos	marinos,	 la	 joven	descansó	al	pie	de	 la	alta	 roca	y
volvió	a	escalarla	para	examinar	mejor	la	costa	y	las	tierras	del	interior.	Abrazándose
las	rodillas,	se	sentó	en	la	parte	superior	del	monolito	y	lanzó	una	mirada	al	otro	lado
de	la	bahía.	El	viento	que	le	acariciaba	la	cara	trasportaba	el	hálito	de	la	rica	vida	que
el	mar	contenía.

La	costa	meridional	del	continente	formaba	un	arco	suave	hacia	el	oeste.	Más	allá
de	 una	 delgada	 hilera	 de	 árboles,	 podía	 ver	 un	 amplio	 territorio	 estepario	 que	 no
difería	mucho	de	la	fría	pradera	peninsular;	pero	no	había	en	él	una	sola	señal	de	estar
habitado	por	ser	humano.	«Ahí	está	–pensó–,	el	continente	más	allá	de	la	península.
Y	 ahora,	 ¿adónde	voy,	 Iza?	Tú	dijiste	 que	 ahí	 estaban	 los	Otros,	 pero	yo	no	veo	 a
nadie.»	Y	 frente	 al	 vasto	 territorio	 vacío,	 los	 pensamientos	 de	Ayla	 retornaron	 a	 la
espantosa	noche	de	la	muerte	de	Iza,	tres	años	antes.

–Tú	no	eres	del	Clan,	Ayla.	Naciste	de	los	Otros,	debes	estar	con	ellos.	Tendrás
que	irte,	niña,	encontrar	a	los	tuyos.

–¿Irme?	 ¿Adónde	 podría	 ir,	 Iza?	 No	 conozco	 a	 los	 Otros.	 No	 sabría	 siquiera
dónde	buscarlos.

–En	 el	 norte,	 Ayla.	 Vete	 al	 norte.	 Hay	 muchos	 al	 norte	 de	 aquí,	 en	 la	 tierra
continental	 más	 allá	 de	 la	 península.	 No	 puedes	 seguir	 aquí.	 Broud	 encontrará	 la
manera	 de	 lastimarte.	 Vete	 y	 encuéntralos,	 hija	 mía.	 Encuentra	 a	 tu	 propia	 gente,
encuentra	a	tu	propio	compañero.

No	 se	 había	 ido	 entonces.	No	pudo.	Luego	no	 tuvo	otro	 remedio.	Ahora	 tenía	 que
encontrar	a	los	Otros,	no	quedaba	nadie	más.	Nunca	podría	regresar;	nunca	volvería	a
ver	a	su	hijo.

Las	lágrimas	corrían	por	el	rostro	de	Ayla.	No	había	llorado	antes.	Su	vida	estaba
en	juego	cuando	se	fue,	y	la	pena	era	un	lujo	que	no	podía	permitirse,	pero	una	vez
pasada	la	barrera,	no	pudo	retenerla.

–Durc...,	mi	pequeño	–sollozó,	hundiendo	el	rostro	entre	las	manos–.	¿Por	qué	me
lo	arrebató	Broud?

Lloró	 por	 su	 hijo	 y	 por	 el	 clan	 que	 había	 dejado	 atrás;	 lloró	 por	 Iza,	 la	 única
madre	 que	 podía	 recordar;	 y	 lloró	 por	 su	 soledad	 y	 su	 temor	 ante	 el	 mundo
desconocido	que	la	esperaba.	Pero	no	por	Creb,	que	la	había	querido	como	si	fuera	su
propia	 hija,	 todavía	 no;	 la	 pena	 era	 demasiado	 reciente;	 no	 estaba	 preparada	 para
hacerle	frente.
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Cuando	se	 le	 terminaron	 las	 lágrimas,	Ayla	se	encontró	mirando	las	olas	que	se
estrellaban	allá	abajo.	Vio	las	olas	estallar	en	chorros	de	espuma	y	bañar	después	las
rocas	dentadas.

«Habría	sido	tan	fácil»,	pensó.
«¡No!	 –y	meneando	 la	 cabeza,	 se	 enderezó–.	 Le	 dije	 que	 podía	 quitarme	 a	mi

hijo,	que	podía	obligarme	a	marcharme,	que	podía	maldecirme	con	la	muerte,	¡pero
que	no	podría	hacer	que	me	muriera!»

Sintió	 el	 sabor	 de	 la	 sal	 y	 una	 sonrisa	 sesgada	 cruzó	 su	 rostro.	 Sus	 lágrimas
siempre	habían	desorientado	a	Iza	y	a	Creb.	Los	ojos	de	la	gente	del	Clan	no	echaban
agua	a	menos	que	estuvieran	enfermos,	ni	siquiera	los	de	Durc.	Había	mucho	de	ella
en	 el	 niño,	 podía	 emitir	 sonidos	 como	 los	 suyos,	 pero	 los	 grandes	 ojos	 oscuros	 de
Durc	eran	del	Clan.

Ayla	bajó	rápidamente.	Al	echarse	el	cuévano	a	la	espalda,	se	preguntó	si	sus	ojos
eran	 realmente	 débiles	 o	 si	 a	 todos	 los	 Otros	 también	 les	 llorarían	 los	 ojos.	 Acto
seguido,	 otro	 pensamiento	 le	 pasó	 por	 la	 mente:	 «Encuentra	 a	 tu	 propia	 gente,
encuentra	a	tu	propio	compañero».

La	joven	siguió	su	camino	hacia	el	oeste	a	lo	largo	de	la	costa,	cruzando	numerosos
ríos	 y	 arroyos	 que	 se	 abrían	 paso	 hacia	 el	 mar	 interior,	 hasta	 que	 llegó	 a	 un	 río
bastante	grande.	Entonces	se	orientó	hacia	el	norte,	siguiendo	al	agua	torrentosa	tierra
adentro	y	buscando	un	lugar	por	donde	pudiera	vadear.	Atravesó	la	franja	costera	de
pinos	 y	 alerces,	 una	 zona	 boscosa	 en	 la	 que	 ocasionalmente	 se	 erguía	 un	 gigante
dominando	 a	 sus	 parientes	 enanos.	 Cuando	 llegó	 a	 las	 estepas	 continentales,
matorrales	 de	 sauces,	 abedules	 y	 álamos	 temblones	 se	 unieron	 a	 las	 coníferas
apretadas	que	bordeaban	el	río.

Siguió	cada	meandro,	cada	recodo	del	curso,	y	cada	día	que	pasaba	se	sentía	más
inquieta.	 El	 río	 estaba	 llevándola	 de	 nuevo	 hacia	 el	 este,	 en	 una	 dirección
generalmente	nordeste.	Ella	no	quería	ir	hacia	el	este,	pues	algunos	clanes	cazaban	en
la	parte	oriental	del	continente.	Había	decidido	orientarse	hacia	el	oeste	en	su	viaje	al
norte.	No	quería	correr	el	riesgo	de	encontrarse	con	alguien	del	Clan...	¡y	menos	con
la	 maldición	 de	 muerte	 que	 pesaba	 sobre	 ella!	 Tendría	 que	 encontrar	 el	 modo	 de
atravesar	el	río.

Cuando	el	río	se	ensanchó	y	se	separó	en	dos	canales,	con	un	islote	cubierto	de
grava	 en	 medio	 y	 unas	 orillas	 rocosas	 a	 las	 que	 se	 aferraba	 la	 maleza,	 decidió
arriesgarse	a	cruzar.	Unas	cuantas	peñas	enormes	en	el	canal,	al	otro	lado	del	islote,	le
hicieron	 pensar	 que	 tal	 vez	 fuera	 poco	 profundo	 y	 pudiera	 vadearse.	Nadaba	 bien,
pero	 no	 deseaba	 que	 sus	 ropas	 y	 su	 cuévano	 se	 mojaran;	 tardarían	 demasiado	 en
secarse	y	las	noches	seguían	siendo	frías.

Yendo	y	viniendo	a	lo	largo	de	la	ribera,	observó	el	agua	que	corría	rápidamente.
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Una	 vez	 hubo	 decidido	 cuál	 era	 el	 tramo	 que	 le	 parecía	menos	 hondo,	 se	 quitó	 la
ropa,	la	metió	toda	en	el	cuévano	y,	sosteniendo	éste	en	alto,	penetró	en	el	agua.	Las
rocas	estaban	resbaladizas	bajo	sus	pies	y	la	corriente	amenazaba	con	hacerle	perder
el	equilibrio.	A	medio	camino	del	primer	canal,	el	agua	le	llegaba	a	la	cintura,	pero
consiguió	 alcanzar	 el	 islote	 sin	 sufrir	 ningún	 percance.	 El	 segundo	 canal	 era	 más
ancho.	No	estaba	segura	de	que	fuera	vadeable,	pero	estaba	a	mitad	del	camino	y	no
quería	darse	por	vencida.

Se	encontraba	ya	más	allá	de	la	mitad	de	la	corriente	cuando	el	río	se	hizo	más
profundo,	tanto	que	tuvo	que	caminar	de	puntillas,	con	el	agua	al	cuello,	sosteniendo
el	 cuévano	por	 encima	de	 su	 cabeza.	De	 repente	 el	 fondo	 se	hundió.	La	 cabeza	de
Ayla	 se	 sumergió	 e	 involuntariamente	 tragó	 agua.	Casi	 instantáneamente	 empezó	 a
agitar	los	pies	en	el	agua,	sin	soltar	el	cuévano;	lo	afirmó	con	una	mano,	mientras	con
la	otra	trataba	de	aproximarse	a	la	orilla	opuesta.	La	corriente	la	levantó	y	la	sostuvo,
pero	 sólo	 una	 corta	 distancia.	 Sintió	 piedras	 bajo	 sus	 pies	 y	 poco	 después	 estaba
trepando	por	el	ribazo.

Dejando	 el	 río	 a	 sus	 espaldas,	 Ayla	 se	 puso	 nuevamente	 a	 recorrer	 la	 estepa.	 A
medida	que	los	días	soleados	se	fueron	haciendo	más	frecuentes	que	los	lluviosos,	la
estación	cálida	le	dio	finalmente	alcance	y	la	dejó	atrás	en	su	camino	hacia	el	norte.
Las	yemas	dieron	paso	a	las	hojas	en	árboles	y	maleza	y	las	coníferas	enarbolaban	sus
agujas	suaves,	verde	claro,	en	el	extremo	de	ramas	y	ramitas.	Arrancaba	algunas	para
mascarlas	mientras	caminaba,	paladeando	el	sabor	a	pino,	algo	picante.

Adoptó	 la	 rutina	 de	 viajar	 todo	 el	 día	 hasta	 encontrar,	 antes	 del	 atardecer,	 un
arroyo	o	un	riachuelo	 junto	al	que	acampaba.	Todavía	era	 fácil	encontrar	agua.	Las
lluvias	 primaverales	 y	 la	 fusión	 de	 los	 hielos	 del	 norte	 hacían	 que	 los	 ríos	 se
desbordaran	y	se	inundaran	los	barrancos	y	marjales,	que	más	tarde	se	convertirían	en
cárcavas	 secas	 o,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 en	 arroyos	 fangosos.	La	 abundancia	 de
agua	era	una	fase	efímera.	La	humedad	sería	rápidamente	absorbida,	pero	no	antes	de
que	florecieran	las	estepas.

Casi	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 flores	 herbáceas	 blancas,	 amarillas	 y	 púrpura	 –
menos	 frecuentes	 eran	 el	 azul	 fuerte	 o	 el	 rojo	 brillante–	 cubrieron	 la	 tierra,
fundiéndose	en	la	distancia	con	el	verde	joven	predominante	de	la	hierba	nueva.	Ayla
se	deleitaba	ante	la	belleza	de	la	estación;	la	primavera	había	sido	siempre	su	estación
predilecta.

A	medida	que	las	planicies	abiertas	comenzaban	a	bullir	de	vida,	Ayla	hizo	menos
uso	de	la	escasa	provisión	de	alimentos	conservados	que	llevaba	y	comenzó	a	vivir	de
la	tierra.	Esto	no	retrasaba	mucho	su	marcha.	Todas	las	mujeres	del	Clan	aprendían	a
cortar	hojas,	flores,	brotes	y	bayas	mientras	viajaban,	casi	sin	detenerse.	Ayla	arrancó
las	hojas	y	las	ramitas	de	una	rama	más	gruesa,	afiló	un	extremo	con	un	cuchillo	y	la
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utilizó	para	arrancar	bulbos	y	raíces	con	la	misma	prontitud.	Recolectar	era	fácil:	sólo
tenía	que	alimentarse	a	sí	misma.

Pero	la	 joven	contaba	con	una	ventaja	que	las	mujeres	del	Clan	no	solían	tener:
podía	 cazar.	 Sólo	 con	 la	 honda,	 claro	 está,	 pero	 incluso	 los	 hombres	 estaban	 de
acuerdo	–una	vez	se	hicieron	a	la	idea	de	que	pudiera	cazar–	en	que	era	la	más	hábil
cazadora	 con	 honda	 de	 todo	 el	 Clan.	 Había	 aprendido	 sola	 y	 pagó	 cara	 aquella
habilidad	suya.

Como	las	hierbas	recién	salidas	de	la	tierra	tentaban	a	las	ardillas	terrestres,	a	los
hamsters	gigantes,	a	los	jerbos	grandes,	a	los	conejos	y	a	las	liebres	recién	salidos	de
sus	nidos	invernales,	Ayla	comenzó	a	llevar	nuevamente	la	honda	metida	en	la	correa
que	le	sujetaba	la	capa	de	pieles.	Llevaba	también	en	el	mismo	sitio	el	palo	de	cavar,
pero	su	bolsa	de	medicinas	estaba,	como	siempre,	colgada	de	la	correa	que,	alrededor
del	talle,	le	sujetaba	su	prenda	interior.

Abundaba	 el	 alimento;	 la	 leña	 y	 el	 fuego	 resultaban	 algo	 más	 difíciles	 de
conseguir.	Podía	encender	una	fogata,	porque	en	 los	matorrales	y	árboles	bajos	que
conseguían	 sobrevivir	 a	 lo	 largo	 de	 algunos	 de	 los	 ríos	 de	 temporada,	 había	 con
frecuencia	leña	seca.	Siempre	que	tropezaba	con	ramas	secas	o	boñigas,	 las	recogía
también.	Pero	no	hacía	fuego	todas	las	noches.	En	ocasiones	no	disponía	del	material
adecuado,	o	estaba	demasiado	verde	o	mojado,	y	otras	veces	se	sentía	cansada	y	no
quería	tomarse	esa	molestia.

En	 cualquier	 caso,	 no	 le	 gustaba	 dormir	 en	 descampado	 sin	 la	 seguridad	 que
proporcionaba	 una	 hoguera.	 La	 inmensidad	 herbosa	 daba	 vida	 a	 muchísimos
rumiantes	 grandes,	 pero	 sus	 filas	 se	 veían	 diezmadas	 por	 diferentes	 cazadores	 de
cuatro	patas.	Generalmente	una	hoguera	los	mantenía	a	distancia.	Era	práctica	común
en	el	Clan	que	un	varón	de	categoría	 transportara	un	carbón	durante	 los	viajes	para
encender	 la	 siguiente	 hoguera,	 pero	 a	 Ayla	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 llevar	 consigo
materiales	para	hacer	fuego.	Una	vez	que	cayó	en	la	cuenta,	se	preguntó	por	qué	no
se	le	habría	ocurrido	antes.

No	era	fácil	encender	fuego,	si	la	leña	estaba	demasiado	verde	o	húmeda,	con	el
palo	de	frotar	y	la	plataforma	de	madera	plana.	Cuando	encontró	el	esqueleto	de	un
uro,	pensó	que	sus	problemas	estaban	solucionados.

La	 luna	 había	 recorrido	 otro	 ciclo	 de	 sus	 fases	 y	 la	 húmeda	 primavera	 estaba
convirtiéndose	 en	 un	 cálido	 verano	 tempranero.	 Ayla	 seguía	 recorriendo	 la	 vasta
llanura	costera	que	se	inclinaba	suavemente	hacia	el	mar	interior.	El	limo	arrastrado
por	 las	 inundaciones	 de	 temporada	 formaba	 frecuentemente	 largos	 estuarios
parcialmente	 cerrados	 por	 bancos	 de	 arena	 o	 bien	 bloqueados	 por	 completo	 y
convertidos	en	lagunas	y	albuferas.

Ayla	había	acampado	en	un	paraje	seco	 junto	a	una	charca	a	media	mañana.	El
agua	parecía	estancada,	no	potable,	pero	su	bolsa	para	agua	estaba	casi	vacía.	Metió
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la	mano	para	probarla	y	escupió	el	líquido	fétido;	después	se	enjuagó	la	boca	con	un
sorbo	de	su	cantimplora.

«Me	pregunto	si	los	uros	beberán	este	agua»,	pensó,	al	ver	huesos	blanqueados	y
una	 calavera	 con	 largos	 cuernos	 afilados.	 Se	 apartó	 del	 agua	 estancada	 con	 su
espectro	de	muerte,	pero	los	huesos	no	se	borraban	de	su	pensamiento.	Seguía	viendo
la	calavera	blanca	y	los	largos	cuernos,	curvos	y	huecos...

Se	detuvo	junto	a	un	río	casi	a	mediodía	y	decidió	hacer	fuego	y	asar	un	conejo
que	había	cazado.	Sentada	bajo	el	cálido	sol,	haciendo	girar	el	palo	de	hacer	 fuego
entre	 las	 palmas	 sobre	 la	 plataforma	 de	madera,	 suspiraba	 porque	 apareciera	Grod
con	el	carbón	que	llevaba	en...

Dio	un	brinco,	metió	en	el	cuévano	el	palo	y	la	base	de	madera,	colocó	encima	el
conejo	y	echó	a	correr	volviendo	sobre	sus	pasos.	Cuando	llegó	a	la	charca,	buscó	la
calavera.	Grod	solía	llevar	un	carbón	encendido,	envuelto	en	musgo	seco	o	en	liquen,
dentro	del	largo	cuerno	hueco	de	un	uro.	Por	tanto,	si	ella	seguía	su	ejemplo,	podría
transportar	su	propio	fuego.

Mientras	tiraba	del	cuerno	sintió	una	punzada	de	remordimiento:	las	mujeres	del
Clan	no	transportaban	fuego;	estaba	prohibido.

«Pero	¿quién	lo	llevará	por	mí,	si	no?»,	pensó,	tirando	con	fuerza	hasta	arrancar	el
cuerno.	Se	alejó	rápidamente,	como	si	creyera	que	esa	acción	prohibida	había	atraído
sobre	ella	miradas	observadoras	llenas	de	reprobación.

Hubo	un	tiempo	en	que	su	supervivencia	fue	cuestión	de	ajustarse	a	un	modo	de
vida	 ajeno	 a	 su	 naturaleza.	 Ahora	 dependía	 de	 su	 capacidad	 para	 superar	 los
condicionamientos	de	su	niñez	y	de	que	supiera	pensar	por	sí	misma.	El	asta	de	uro
era	un	comienzo,	así	como	buen	presagio	en	cuanto	a	sus	oportunidades.

Sin	 embargo,	 llevar	 fuego	 era	 bastante	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 ella	 había
supuesto.	Por	la	mañana	buscó	musgo	seco	para	envolver	su	carbón	prendido.	Pero	el
musgo,	 tan	 abundante	 en	 la	 región	boscosa	próxima	 a	 la	 caverna,	 no	 existía	 en	 las
planicies	 abiertas	 y	 secas.	 Finalmente,	 decidió	 usar	 hierba.	 Con	 gran	 desaliento
comprobó	que	la	brasa	se	había	apagado	cuando	se	dispuso	a	acampar	de	nuevo.	Sin
embargo,	sabía	que	podría	lograrse,	y	a	menudo	había	protegido	hogueras	para	que	se
mantuvieran	encendidas	toda	la	noche.	Poseía	los	conocimientos	necesarios.	A	fuerza
de	pruebas	y	de	muchas	brasas	apagadas,	consiguió	descubrir	la	manera	de	conservar
algo	de	fuego	de	un	campamento	a	otro.	Y	también	llevaba	colgada	de	su	correa	el
asta	de	uro.

Ayla	 encontraba	 siempre	 el	 medio	 de	 atravesar	 los	 ríos	 que	 le	 salían	 al	 paso
vadeándolos,	 pero	 cuando	 se	 halló	 frente	 al	 gran	 río,	 comprendió	 que	 tendría	 que
emplear	otro	método.	Había	avanzado	contracorriente	varios	días;	pero	ahora	el	curso
volvía	hacia	el	noroeste	sin	reducir	su	anchura.
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Aun	 cuando	 ya	 se	 creía	 fuera	 del	 territorio	 que	 podía	 ser	 recorrido	 por	 los
cazadores	 del	Clan,	 no	quería	 seguir	 hacia	 el	 este.	 Ir	 al	 este	 significaba	 regresar	 al
Clan.	 No	 podía	 regresar;	 ni	 siquiera	 deseaba	 orientarse	 en	 aquella	 dirección.	 Y
tampoco	 podía	 permanecer	 allí,	 acampando	 a	 cielo	 raso	 junto	 al	 río.	 Tendría	 que
cruzar;	no	le	quedaba	otra	salida.

Pensó	 que	 sería	 posible	 cruzarlo	 a	 nado	 –siempre	 había	 sido	 buena	 nadadora–,
pero	 sin	 sostener	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 el	 cuévano	 que	 contenía	 todas	 sus
posesiones;	éste	era	el	problema.

Estaba	 sentada	 al	 lado	de	un	modesto	 fuego,	 al	 abrigo	de	un	 árbol	 caído	 cuyas
ramas	desnudas	se	bañaban	en	el	río.	El	sol	de	la	tarde	brillaba	sobre	el	fluir	constante
del	río	que	discurría	veloz.	De	cuando	en	cuando	pasaban	desperdicios	flotando.	Esto
le	recordó	el	río	que	corría	junto	a	la	caverna	y	la	pesca	del	salmón	y	el	esturión	allí
donde	 aquél	 desembocaba	 en	 el	mar	 interior.	 Entonces	 solía	 disfrutar	 nadando	 aun
cuando	eso	preocupaba	a	Iza.	Ayla	no	recordaba	haber	aprendido	a	nadar;	parecía	ser
algo	innato	en	ella.

«Me	 pregunto	 por	 qué	 a	 nadie	 más	 le	 gustaba	 nadar»,	 se	 decía	 al	 rememorar
aquellos	 días.	 «Creían	 que	 yo	 era	 rara	 porque	me	 gustaba	 adentrarme	 en	 el	 mar...
hasta	el	día	en	que	Ona	estuvo	a	punto	de	ahogarse.»

Recordó	 que	 todos	 le	 habían	 estado	 agradecidos	 por	 salvar	 la	 vida	 de	 la	 niña.
Incluso	 Brun	 la	 ayudó	 a	 salir	 del	 agua.	 Entonces	 había	 experimentado	 una	 cálida
sensación	de	ser	aceptada,	de	ser	realmente	una	de	ellos.	Sus	piernas	largas	y	rectas,
su	cuerpo	delgado,	su	excesiva	estatura,	su	cabello	rubio,	sus	ojos	azules	y	su	frente
alta	 no	 importaron	 ya.	 Algunos	 del	 clan	 intentaron	 aprender	 a	 nadar	 después	 de
aquello,	pero	no	flotaban	bien	y	les	asustaban	las	aguas	profundas.

«Me	 pregunto	 si	 Durc	 podría	 aprender.	 Nunca	 fue	 tan	 pesado	 como	 los	 otros
bebés,	 y	 nunca	 será	 tan	 musculoso	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Creo	 que
podría...

»¿Quién	va	a	enseñarle	si	yo	no	estoy	allí?	Uba	no	sabe.	Ella	le	cuidará;	le	quiere
tanto	 como	 yo,	 pero	 no	 sabe	 nadar.	Y	Brun	 tampoco.	Brun	 le	 enseñará	 a	 cazar,	 lo
protegerá.	No	permitirá	que	Broud	le	haga	daño	a	mi	hijo,	lo	prometió...	aun	cuando
se	suponía	que	ya	no	podía	verme.	Brun	fue	un	buen	jefe,	no	como	Broud...

»¿Es	posible	que	Broud	haya	hecho	que	Durc	se	iniciara	dentro	de	mí?»	Ayla	se
estremeció	 recordando	 cómo	 la	 había	 forzado	 Broud.	 «Iza	 decía	 que	 los	 hombres
actuaban	así	con	las	mujeres	que	les	gustaban,	pero	Broud	sólo	lo	hacía	porque	sabía
cuánto	horror	me	causaba.	Todos	dicen	que	lo	que	inicia	los	bebés	es	el	espíritu	de	un
tótem.	Pero	ningún	hombre	tiene	un	tótem	lo	suficientemente	fuerte	para	vencer	a	mi
León	 Cavernario.	 Sólo	 quedé	 embarazada	 después	 de	 que	 Broud	 comenzara	 a
forzarme,	y	todos	se	sorprendieron.	Nadie	pensó	que	yo	llegaría	a	tener	un	bebé...

»Ojalá	pueda	verle	cuando	sea	grande.	Ya	está	alto	para	su	edad,	como	yo.	Será	el
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hombre	más	alto	del	clan,	estoy	segura...
»¡No,	no	lo	estoy!	Nunca	lo	sabré.	No	volveré	a	ver	a	Durc.
»Deja	de	pensar	en	él,	se	ordenó	a	sí	misma,	secándose	una	lágrima.»	Se	levantó

y	echó	a	andar	hacia	la	orilla	del	río.	«De	nada	sirve	pensar	en	él.	Y	con	eso	no	voy	a
cruzar	el	río.»

Había	estado	tan	sumida	en	sus	pensamientos	que	no	reparó	en	el	tronco	en	forma
de	 horquilla	 que	 flotaba	 cerca	 de	 la	 orilla.	 Miraba	 con	 cierta	 fijeza	 desinteresada
cómo	las	ramas	abiertas	del	árbol	caído	lo	detenían	entre	sus	ramas	enmarañadas,	y
contemplaba	sin	verlo	el	tronco	que	oscilaba	y	luchaba	por	liberarse	durante	un	rato.
Pero	tan	pronto	como	se	fijó	en	él,	vio	también	las	posibilidades	que	encerraba.

Vadeó	 las	aguas	poco	profundas	y	 tiró	de	él	arrastrándolo	hasta	 la	playa.	Era	 la
parte	 superior	 del	 tronco	 de	 un	 árbol	 de	 buen	 tamaño,	 recientemente	 quebrado	 por
una	violenta	 inundación	 río	 arriba,	y	no	estaba	 saturado	de	agua.	Con	un	hacha	de
mano	que	llevaba	en	uno	de	los	repliegues	de	su	capa	de	cuero,	recortó	la	más	larga
de	las	dos	ramas	bifurcadas	hasta	dejarla	del	mismo	tamaño	que	la	otra;	después	las
limpió	de	las	ramitas	que	estorbaban,	dejando	dos	vástagos	bastante	largos.

Después	de	echar	una	mirada	en	derredor,	se	dirigió	hacia	un	grupo	de	abedules
cubiertos	 de	 clemátides	 trepadoras.	 Tirando	 de	 una	 liana	 leñosa	 joven	 consiguió
desprender	toda	una	planta	larga	y	resistente.	Regresó	arrancando	las	hojas.	Entonces
extendió	su	tienda	de	cuero	en	el	suelo	y	colocó	encima	el	contenido	de	su	cuévano.
Ya	era	hora	de	hacer	inventario	y	volver	a	guardarlo	todo	ordenadamente.

Puso	sus	polainas	de	cuero	y	sus	manoplas	de	piel	en	el	fondo	del	cuévano	junto
con	el	manto	forrado	de	pieles,	ya	que	ahora	usaba	el	de	verano;	no	 los	necesitaría
antes	 del	 próximo	 invierno.	 Se	 detuvo	 un	 instante,	 preguntándose	 dónde	 se
encontraría	 el	 invierno	 próximo,	 pero	 no	 deseaba	 pensar	 en	 ello.	 Interrumpió	 de
nuevo	su	tarea	al	coger	el	manto	de	cuero	fino	y	flexible	que	había	usado	para	cargar
a	Durc	sobre	la	cadera	cuando	le	llevaba	a	cuestas.

No	le	hacía	falta,	no	era	necesario	para	su	supervivencia.	Sólo	se	lo	había	llevado
porque	 era	 algo	 que	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 el	 niño.	 Lo	 acercó	 a	 su	mejilla,
después	lo	dobló	cuidadosamente	y	lo	metió	en	el	cuévano.	Encima	colocó	las	tiras
de	 cuero	 suave	 que	 utilizaba	 durante	 su	 menstruación.	 A	 continuación,	 un	 par	 de
protectores	 de	 los	 pies	 de	 repuesto.	 Ahora	 andaba	 descalza,	 pero	 seguía
poniéndoselos	cuando	hacía	frío	o	humedad,	y	estaban	muy	desgastados.	Se	alegraba
de	haberse	traído	un	segundo	par.

Después	examinó	sus	alimentos.	Había	un	paquete	de	corteza	de	abedul	lleno	de
azúcar	de	arce,	el	último	que	le	quedaba.	Ayla	lo	abrió,	partió	un	trozo	y	se	lo	comió,
preguntándose	si	volvería	a	probar	el	azúcar	de	arce	cuando	se	le	acabara	aquél.

Le	 quedaban	 varios	 panes	 de	 viaje,	 del	 tipo	 del	 que	 se	 llevaban	 los	 hombres
cuando	iban	de	cacería;	se	componían	de	grasa	derretida,	carne	seca	molida	y	frutos
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secos.	 Sólo	 de	 pensar	 en	 la	 rica	 grasa	 se	 le	 hizo	 la	 boca	 agua.	 La	mayoría	 de	 los
animalitos	 que	 cazaba	 con	 la	 honda	 eran	magros.	 Sin	 los	 alimentos	 vegetales	 que
recolectaba,	 se	hubiera	consumido	poco	a	poco	con	una	dieta	que	constaba	sólo	de
proteínas.	También	las	grasas	o	los	carbohidratos	eran	necesarios	en	una	forma	u	otra.

Puso	los	panes	de	viaje	en	el	cuévano	sin	caer	en	la	tentación	de	comer	de	ellos
un	 solo	 bocado,	 reservándolos	 para	 casos	 de	 emergencia.	 Agregó	 algunas	 tiras	 de
tasajo	 –duro	 como	 el	 cuero,	 pero	 nutritivo–,	 unas	 pocas	 manzanas	 secas,	 algunas
avellanas,	 unos	 saquitos	 de	 grano	 recogido	 de	 las	 hierbas	 de	 la	 estepa	 cerca	 de	 la
caverna,	y	tiró	una	raíz	podrida.	Encima	de	los	alimentos	colocó	su	tazón,	su	capucha
de	piel	de	lobo	y	los	protectores	de	los	pies	desgastados.

Desató	su	bolsa	de	medicinas	de	la	correa	que	le	servía	de	cinturón	y	frotó	con	la
mano	la	suave	piel	impermeable	de	nutria,	sintiendo	los	duros	huesos	de	rabo	y	patas.
La	 correa	 que	 cerraba	 la	 bolsa	 estaba	 enjaretada	 alrededor	 del	 orificio,	 y	 la	 cabeza
curiosamente	aplastada,	que	seguía	sujeta	por	la	parte	posterior	del	cuello,	servía	de
tapa.	 Iza	 la	había	hecho	para	 ella,	 transmitiendo	el	 legado	de	madre	 a	hija,	 cuando
Ayla	se	convirtió	en	la	curandera	del	Clan.

Recordó	de	pronto,	al	cabo	de	varios	años,	la	primera	bolsa	de	medicinas	que	le
había	hecho	Iza,	la	que	Creb	había	quemado	la	primera	vez	que	la	maldijeron.	Brun
tuvo	 que	 hacerlo.	 No	 estaba	 permitido	 que	 las	 mujeres	 tocaran	 las	 armas,	 y	 Ayla
había	 estado	 empleando	 la	 honda	 durante	 varios	 años.	 Aun	 así	 le	 había	 dado	 la
oportunidad	de	regresar...	si	podía	sobrevivir.

«Tal	vez	me	dio	una	oportunidad	mayor	de	lo	que	él	creía»,	pensó.	«Me	pregunto
si	 estaría	 viva	 ahora,	 de	 no	 haber	 aprendido	 cómo	 la	maldición	 de	muerte	 le	 hace
desear	a	una	estar	muerta.	Salvo	por	haber	tenido	que	abandonar	a	Durc,	creo	que	la
primera	 vez	 fue	 más	 duro.	 Cuando	 Creb	 quemó	 todas	 mis	 cosas,	 hubiera	 querido
morirme.»

No	 había	 podido	 pensar	 en	 Creb,	 el	 dolor	 era	 demasiado	 reciente,	 la	 pena
demasiado	viva.	Había	amado	al	viejo	mago	tanto	como	a	Iza.	Él	había	sido	hermano
de	Iza	y	también	de	Brun.	Privado	de	un	ojo	y	de	parte	del	brazo,	Creb	nunca	había
cazado,	pero	era	el	más	grande	de	 todos	 los	hombres	santos	de	 los	clanes.	Mog-ur,
respetado	 y	 temido...	 Su	 rostro	 viejo,	 tuerto	 y	 cubierto	 de	 cicatrices	 era	 capaz	 de
amedrentar	al	más	valeroso	cazador,	pero	Ayla	había	conocido	su	lado	más	tierno.

La	había	protegido,	 se	había	preocupado	por	ella,	 la	había	amado	como	hija	de
una	 compañera	 que	 nunca	 tuvo.	Ayla	 había	 tenido	 tiempo	 para	 acostumbrarse	 a	 la
idea	de	que	Iza	había	muerto,	tres	años	antes,	y	aunque	le	dolía	la	separación,	sabía
que	Durc	seguía	con	vida.	No	había	llorado	a	Creb.	De	repente,	gritó	su	nombre.

–¡Creb...!	¡Oh,	Creb...!	¿Por	qué	entraste	de	nuevo	en	la	caverna?	¿Por	qué	tuviste
que	morir?

Sollozó	desconsoladamente	en	la	bolsa	impermeable	de	piel	de	nutria.	Entonces,
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desde	muy	adentro,	un	gemido	agudo	estalló	en	su	garganta.	Se	meció	de	atrás	para
adelante,	 incapaz	de	contener	 su	angustia,	 su	pena	y	 su	desesperación.	Pero	allí	no
había	un	clan	amante	para	unirse	a	sus	lamentos	y	compartir	su	duelo.	Se	lamentaba
sola,	se	lamentaba	por	su	soledad.

Cuando	se	agotaron	sus	gemidos,	se	sintió	vacía,	pero	su	 tremendo	desconsuelo
se	había	aliviado.	Al	cabo	de	un	rato	se	acercó	al	río	y	se	lavó	el	rostro,	ocupándose
después	de	introducir	su	bolsa	de	medicinas	en	el	cuévano.	No	necesitó	comprobar	el
contenido,	sabía	perfectamente	lo	que	había	dentro.

Agarró	el	palo	de	cavar	y	de	repente	lo	arrojó	lejos	de	sí,	a	impulsos	de	una	ira
que	 había	 venido	 a	 sustituir	 al	 dolor	 y	 fortalecía	 su	 determinación.	 «¡Broud	 no
conseguirá	que	me	muera!»

Aspiró	profundamente	y	se	impuso	a	sí	misma	seguir	llenando	el	cuévano.	Metió
en	 él	 los	 materiales	 para	 hacer	 fuego	 y	 el	 cuerno	 de	 uro,	 después	 cogió	 algunas
herramientas	 de	 pedernal	 que	 llevaba	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 manto.	 De	 otro
repliegue	 sacó	 un	 guijarro	 redondo,	 lo	 lanzó	 al	 aire	 y	 lo	 cogió	 al	 vuelo.	Cualquier
piedra	que	tuviera	el	tamaño	exacto	podía	ser	lanzada	con	la	honda,	pero	la	puntería
mejoraba	con	proyectiles	redondos	y	suaves.	Guardó	los	pocos	que	tenía.

Entonces	llevó	la	mano	a	su	honda,	una	tira	de	piel	de	venado	con	una	bolsa	en	el
centro	 para	 colocar	 las	 piedras	 y	 con	 largos	 extremos	 retorcidos	 por	 el	 uso.	Desde
luego	que	se	quedaba	con	ella.	Desató	una	larga	cinta	de	cuero,	colocada	alrededor	de
su	manto	 de	 piel	 suave	 de	 venado	de	manera	 que	 se	 formaran	pliegues	 para	 llevar
cosas.	Cayó	el	manto	y	Ayla	se	quedó	desnuda,	excepto	por	la	bolsita	de	cuero	que
llevaba	colgada	de	un	cordel	 rodeándole	el	cuello	y	que	contenía	su	amuleto.	Se	 lo
quitó	 pasándoselo	 por	 la	 cabeza	 y	 se	 sintió	más	 desnuda	 sin	 el	 amuleto	 que	 sin	 el
manto,	 porque	 los	 objetos	 pequeños	 y	 duros	 que	 encerraba	 la	 pequeña	 bolsa
resultaban	tranquilizadores.

Eso	era	todo:	la	suma	total	de	sus	posesiones,	lo	único	que	necesitaba	para	vivir...,
eso	y	los	conocimientos,	la	habilidad,	la	experiencia,	la	inteligencia,	la	decisión	y	el
valor.

Rápidamente	enrolló	 su	amuleto,	 sus	herramientas	y	 su	honda	en	el	manto	y	 lo
metió	todo	en	el	cuévano;	después	envolvió	éste	en	la	piel	de	oso	y	lo	amarró	con	la
correa	más	larga.	Volvió	a	enrollarlo	todo	dentro	de	la	tienda	de	piel	de	uro	y	lo	ató	al
tronco	con	la	liana	en	el	punto	en	que	las	ramas	formaban	la	horquilla.

Se	 quedó	 mirando	 al	 ancho	 río	 y	 al	 lejano	 ribazo	 y	 pensó	 en	 su	 tótem;	 a
continuación	cubrió	el	 fuego	con	arena	y	empujó	el	 tronco,	con	 todas	sus	preciosas
posesiones,	hacia	el	agua	del	río,	alejándolo	del	árbol	de	la	orilla.	Colocándose	en	la
horquilla,	Ayla	 agarró	 los	 extremos	 de	 las	 ramas	 y	 de	 un	 empujón	 puso	 a	 flote	 su
balsa.

Todavía	 helada	 por	 el	 hielo	 derretido	 del	 glaciar,	 el	 agua	 gélida	 le	 envolvió	 el
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cuerpo	 desnudo.	 Jadeó,	 respirando	 con	 dificultad,	 pero	 al	 acostumbrarse	 al	 frígido
elemento,	una	especie	de	entumecimiento	se	apoderó	de	ella.	La	poderosa	corriente
se	adueñó	del	tronco;	trató	de	terminar	su	tarea	llevándoselo	hasta	el	mar,	y	lo	empujó
entre	 grandes	 oleadas,	 pero	 las	 ramas	 separadas	 impidieron	 que	 se	 diera	 la	 vuelta.
Pataleando	con	fuerza,	Ayla	luchaba	por	abrirse	paso	a	través	del	caudaloso	río	y	se
desvió	en	ángulo	hacia	la	orilla	opuesta.

Sin	embargo,	el	avance	era	de	una	lentitud	desesperante.	Cada	vez	que	alzaba	la
vista,	 le	 parecía	 que	 el	 otro	 lado	 del	 río	 estaba	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 esperaba.
Avanzaba	mucho	más	río	abajo	que	a	través.	Cuando	la	corriente	la	llevó	más	allá	del
lugar	 que	 había	 escogido	 para	 desembarcar,	 ya	 estaba	 cansada	 y	 el	 frío	 hacía
descender	 la	 temperatura	 de	 su	 cuerpo;	 tiritaba	 y	 le	 dolían	 los	 músculos.	 Parecía
como	si	hubiera	estado	pataleando	desde	 siempre	con	piedras	colgadas	de	 los	pies,
pero	no	cejó	en	su	lucha.

Al	 fin,	 agotada,	 se	 rindió	 a	 la	 fuerza	 inexorable	 de	 la	 corriente.	 El	 río,
aprovechándose,	 se	 llevó	 la	 balsa	 improvisada	 a	 favor	 de	 la	 corriente,	 con	 Ayla
desesperadamente	aferrada	al	tronco	que	ahora	la	arrastraba	a	ella.

Sin	 embargo,	más	 adelante,	 el	 curso	del	 río	 estaba	 cambiando,	 su	dirección	 sur
derivaba	hacia	el	oeste	al	rodear	un	saliente	del	terreno.	Ayla	había	cruzado	más	de
las	tres	cuartas	partes	del	camino	a	través	del	impetuoso	torrente	antes	de	rendirse	al
agotamiento,	 y	 cuando	 vio	 la	 ribera	 rocosa,	 en	 un	 esfuerzo	 decidido,	 recobró	 el
control.

Obligó	a	sus	piernas	a	que	patalearan,	esforzándose	para	 llegar	a	 tierra	antes	de
que	 el	 río	 la	 llevara	 más	 allá	 de	 aquel	 punto.	 Cerrando	 los	 ojos,	 se	 concentró	 en
mantener	 las	 piernas	 en	 movimiento.	 De	 repente,	 con	 un	 sobresalto,	 sintió	 que	 el
tronco	rascaba	el	fondo	y	se	detenía.

Ayla	no	podía	moverse.	Medio	sumergida,	estaba	tendida	en	el	agua,	cogida	a	las
ramas	quebradas.	Una	oleada	de	la	turbulenta	corriente	alzó	el	tronco,	liberándolo	de
las	rocas	afiladas	y	llenando	de	pánico	a	la	joven.	Hizo	un	esfuerzo	para	ponerse	de
rodillas	y	empujó	hacia	delante	el	lastimoso	tronco,	anclándolo	en	la	playa;	después
cayó	de	nuevo	al	agua.

Pero	 no	 pudo	 descansar	 mucho	 rato.	 Presa	 de	 violentos	 escalofríos	 dentro	 del
agua	 helada,	 consiguió	 nadar	 hasta	 el	 saliente.	 Tiró	 de	 los	 nudos	 de	 la	 liana	 y
consiguió	aflojarlos;	tirando	de	ellos,	arrastró	el	envoltorio	hasta	la	playa.	Más	difícil
resultó	desatar	el	cuero	con	sus	dedos	temblorosos.

El	destino	vino	en	su	auxilio.	La	correa	se	rompió	en	un	punto	débil.	Ayla	agarró
la	larga	tira	de	cuero,	la	apartó,	hizo	a	un	lado	el	cuévano	y,	metiéndose	en	la	piel	de
oso,	se	cubrió	con	ella.	Para	cuando	dejó	de	tiritar,	se	había	quedado	dormida.

Ayla	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte,	 ligeramente	 orientada	 hacia	 el	 oeste,	 después	 de	 su
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peligrosa	travesía	del	río.	Los	días	del	verano	se	volvían	más	calurosos	a	medida	que
la	joven	exploraba	la	inmensa	estepa	en	busca	de	alguna	señal	de	existencia	humana.
Las	 floraciones	herbáceas	 que	habían	 alegrado	 la	 corta	 primavera	 se	 apagaron	y	 la
hierba	alcanzó	casi	el	alto	de	su	cintura.

Agregó	a	su	dieta	alfalfa	y	trébol,	y	le	encantó	encontrar	chufas	ricas	en	almidón
y	 algo	 dulces,	 cuyas	 raíces	 descubría	 siguiendo	 sus	 tallos	 rastreros.	 Las	 vainas	 de
astrágalo	se	hinchaban	con	bolitas	verdes	y	ovaladas;	además,	sus	raíces	también	eran
comestibles	y	a	la	joven	no	le	costaba	nada	diferenciarlas	de	las	venenosas.	Cuando
terminó	 la	 temporada	 de	 las	 yemas	 de	 lirios	 amarillos,	 las	 raíces	 seguían	 estando
tiernas.	 Unas	 cuantas	 variedades	 de	 grosellas	 enanas,	 que	 maduraban	 temprano,
habían	comenzado	a	tomar	color,	y	siempre	podía	comer	algo	fresco,	pues	abundaban
las	hojas	nuevas	de	amaranto,	mostaza	u	ortigas	verdes.

A	 su	 honda	 no	 le	 faltaban	 blancos.	 Pikas	 esteparias,	marmotas,	 jerbos	 grandes,
liebres	–con	el	pelaje	de	un	gris	oscuro	y	no	blanco	como	en	invierno–	y,	de	cuando
en	cuando,	 algún	hámster	omnívoro,	gigante,	 cazador	de	 ratones,	 abundaban	en	 las
planicies.	 Pero	 la	 ortega	 del	 sauce,	 que	 vuela	 bajo,	 y	 la	 perdiz	 blanca	 siempre
constituían	un	verdadero	manjar.	Ayla	no	podía	comer	perdiz	blanca	sin	recordar	que
las	gordas	aves	de	patas	emplumadas	eran	las	predilectas	de	Creb.

Pero	ésas	eran	sólo	las	criaturas	más	pequeñas	que	disfrutaban	de	la	tranquilidad
veraniega	de	la	llanura.	Ayla	vio	manadas	de	rengíferos,	venados	rojos	y	ciervos	con
enorme	 cornamenta;	 caballos	 esteparios	 robustos,	 asnos	 y	 onagros,	 tan	 parecidos
entre	 sí;	 corpulentos	 bisontes	 o	 una	 familia	 de	 antílopes	 saiga	 se	 cruzaban
eventualmente	en	su	camino.	En	el	rebaño	de	ganado	salvaje,	de	un	color	entre	negro
y	rojizo,	con	machos	de	casi	dos	metros	de	alzada,	había	becerros	que	mamaban	de
las	enormes	ubres	de	sus	madres.	A	Ayla	se	le	hizo	la	boca	agua	al	pensar	en	el	sabor
del	 ternero	 lechal,	 pero	 su	 honda	 no	 era	 el	 arma	 adecuada	 para	 cazar	 uros.	Divisó
mamuts	lanudos	migratorios,	vio	un	rebaño	de	bueyes	almizcleros	con	las	crías	a	sus
espaldas	y	enfrentándose	a	una	manada	de	lobos,	y	evitó	con	el	mayor	cuidado	a	una
familia	 de	 rinocerontes	 enfurecidos.	 Recordó	 que	 era	 el	 tótem	 de	 Broud:	 «Muy
apropiado»,	se	dijo.

Mientras	 proseguía	 su	 camino	 hacia	 el	 norte,	 la	 joven	 pudo	 observar	 cierto
cambio	en	el	terreno.	Comenzaba	a	volverse	más	seco	y	más	desolado.	Había	llegado
al	límite	septentrional,	mal	definido,	de	las	estepas	continentales,	húmedas	y	nevadas.
Más	 allá,	 hasta	 donde	 se	 alzaban	 las	 murallas	 mismas	 del	 inmenso	 glaciar
septentrional,	 se	 extendían	 las	 áridas	 estepas	 del	 loess,	 un	 entorno	 que	 existía	 sólo
cuando	los	glaciares	cubrían	la	Tierra,	durante	el	Período	Glaciar.

Los	glaciares,	capas	macizas	y	congeladas	que	se	extendían	sobre	el	continente,
cubrían	el	Hemisferio	Norte.	Casi	la	cuarta	parte	de	la	superficie	de	la	Tierra	estaba
sumida	bajo	sus	inconmensurables	y	aplastantes	toneladas.	El	agua,	encerrada	en	sus
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confines,	 hacía	 que	 el	 nivel	 de	 los	 océanos	 descendiese,	 haciendo	 que	 la	 franja
costera	se	extendiese	y	que	se	modificara	 la	forma	de	las	 tierras.	Ninguna	parte	del
globo	estaba	a	salvo	de	su	influencia;	las	lluvias	inundaban	las	regiones	ecuatoriales	y
los	 desiertos	 se	 encogían,	 pero	 cerca	 de	 las	 orillas	 del	 hielo	 su	 efecto	 era	 aún	más
notable.

El	 vasto	 campo	 de	 hielo	 congelaba	 el	 aire	 que	 lo	 dominaba,	 haciendo	 que	 la
humedad	de	la	atmósfera	se	condensara	y	cayese	en	forma	de	nieve.	Pero	más	cerca
del	 centro,	 la	 alta	presión	 se	 estabilizaba	y	originaba	un	 frío	 extremadamente	 seco,
empujando	la	nieve	hacia	los	extremos.	Los	enormes	glaciares	crecían	por	el	borde;
el	hielo	era	casi	uniforme	en	toda	su	enorme	extensión,	una	cubierta	de	hielo	de	más
de	un	kilómetro	de	espesor.

Como	 la	mayor	parte	 de	 la	 nieve	 caía	 sobre	 el	 hielo	y	 alimentaba	 al	 glaciar,	 la
tierra	 que	 estaba	 justo	 al	 sur	 era	 seca...	 y	 estaba	 helada.	 La	 constante	 alta	 presión
sobre	el	centro	provocaba	una	caída	atmosférica	del	aire	frío	y	seco	hacia	presiones
más	bajas;	el	viento,	que	soplaba	del	norte,	nunca	cesaba	de	barrer	las	estepas,	sólo
variaba	 de	 intensidad.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 recorrido	 arrastraba	 rocas	 que	 habían	 sido
pulverizadas	como	harina	en	el	límite	movedizo	del	glaciar	triturador.	Las	partículas
transportadas	 por	 el	 viento	 pasaban	 como	 por	 un	 tamiz	 hasta	 adquirir	 una	 textura
poco	más	áspera	que	la	arcilla,	el	loess;	depositadas	sobre	cientos	de	kilómetros	y	con
un	espesor	de	muchos	metros,	se	convertían	en	tierra	negra.

En	 invierno,	 vientos	 aulladores	 azotaban	 la	 escasa	 nieve	 caída	 sobre	 la	 yerma
tierra	 helada.	 Pero	 la	Tierra	 seguía	 girando	 sobre	 su	 eje	 inclinado,	 y	 las	 estaciones
seguían	cambiando.	Temperaturas	anuales	medias	de	sólo	unos	pocos	grados	menos
provocan	la	formación	de	un	glaciar;	unos	pocos	días	calurosos	causan	unos	efectos
insignificantes	si	no	alteran	la	media.

En	primavera,	 la	escasa	nieve	que	caía	sobre	 la	 tierra	se	derretía	y	 la	costra	del
glaciar	 se	 calentaba	y	 chorreaba	hacia	 abajo	 en	dirección	 a	 las	 estepas.	El	 agua	de
fusión	suavizaba	lo	suficiente	el	suelo,	por	encima	de	la	escarcha,	para	que	brotaran
hierbas	 de	 raíces	 poco	 profundas.	 La	 hierba	 crecía	 rápidamente,	 sabedora	 desde	 el
corazón	 de	 su	 semilla	 que	 su	 vida	 sería	 breve.	 A	 mediados	 del	 verano	 se	 había
convertido	 en	 heno	 seco,	 en	 todo	 un	 continente	 de	 tierras	 herbosas,	 con	 bolsas
dispersas	de	selva	boreal	y	tundra	en	las	proximidades	de	los	océanos.

En	 las	 regiones	cercanas	a	 los	 límites	del	hielo,	 allí	donde	 la	capa	de	nieve	era
delgada,	 la	 hierba	 proporcionaba	 forraje	 todo	 el	 año	 a	 incontables	 millones	 de
animales	 herbívoros	 y	 consumidores	 de	 semillas	 que	 se	 habían	 adaptado	 al	 frío
glacial...	 y	 a	 depredadores	 capaces	 de	 adaptarse	 a	 cualquier	 clima	 apropiado	 a	 su
presa.	Un	mamut	podía	pastar	al	pie	de	una	muralla	brillante	de	hielo,	de	un	blanco
azulado,	que	se	alzaba	mil	metros	o	más	sobre	su	cabeza.

Las	corrientes	de	agua	y	los	ríos	de	temporada,	alimentados	por	la	fusión	de	los
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hielos,	 abrían	 surcos	 en	 el	 profundo	 loess	y	 a	menudo	 se	 abrían	paso	 entre	 la	 roca
sedimentaria	 hasta	 la	 plataforma	 cristalina	 de	 granito	 que	 yacía	 bajo	 el	 continente.
Profundos	barrancos	y	cañones	de	ríos	eran	comunes	en	el	paisaje	abierto,	pero	 los
ríos	proporcionaban	humedad	y	los	cañones,	protección	contra	el	viento.	Incluso	en
las	áridas	estepas	de	loess	existían	valles	verdes.

El	 tiempo	 era	 cada	 vez	más	 cálido	 y,	 a	 medida	 que	 transcurrían	 los	 días,	 Ayla	 se
cansó	 de	 viajar.	 Se	 cansó	 de	 la	monotonía	 de	 las	 estepas,	 del	 sol	 implacable	 y	 del
viento	 incesante.	 Su	 cutis	 se	 volvió	 áspero,	 agrietado,	 y	 se	 peló.	 Tenía	 los	 labios
cubiertos	de	costras,	los	ojos	doloridos,	la	garganta	siempre	llena	de	polvo.	A	veces
pasaba	a	través	de	un	valle	fluvial,	más	verde	y	boscoso	que	las	estepas,	pero	ninguno
le	inspiró	el	deseo	de	quedarse	y	en	ninguno	de	ellos	había	el	menor	rastro	de	vida
humana.

Aun	 cuando	 los	 cielos	 eran	 generalmente	 claros,	 su	 búsqueda	 infructuosa
proyectaba	sobre	ella	una	sombra	de	preocupación	y	temor.	La	tierra	siempre	estaba
gobernada	 por	 el	 invierno.	 El	 más	 caluroso	 día	 del	 verano	 nunca	 mantenía	 muy
alejado	 el	 rudo	 frío	 glacial.	 Había	 que	 hacer	 acopio	 de	 alimentos	 y	 encontrar
protección	para	sobrevivir	a	la	prolongada	estación	invernal.	Ayla	había	vagado	desde
el	 principio	 de	 la	 primavera	 y	 ya	 empezaba	 a	 preguntarse	 si	 estaría	 condenada	 a
recorrer	perpetuamente	las	estepas...	o	a	morir,	después	de	todo.

Acampó	al	 finalizar	otro	día	 igual	 a	 los	 anteriores.	Había	matado	un	 animalito,
pero	 su	 brasa	 se	 había	 apagado	 y	 la	 leña	 escaseaba	 cada	 vez	 más.	 Comió	 unos
cuantos	bocados	crudos	para	no	tener	que	hacer	fuego,	pero	no	sentía	apetito.	Tiró	la
marmota	a	un	lado,	aunque	parecía	que	también	la	caza	empezaba	a	escasear...	o	tal
vez	 ella	 no	 buscaba	 ya	 con	 tanta	 atención.	 Recolectar	 también	 se	 hacía	 difícil.	 La
tierra	 estaba	 dura,	 seca	 y	 entretejida	 con	 plantas	 secas.	 Y	 allí	 nunca	 amainaba	 el
viento.

Durmió	 mal,	 atormentada	 por	 pesadillas,	 y	 despertó	 sin	 haber	 conseguido
descansar.	No	 tenía	 nada	 que	 comer,	 hasta	 la	marmota	 que	 había	 descartado	 había
desaparecido.	Bebió	un	poco	de	agua	insípida,	cogió	su	cuévano	y	se	puso	en	marcha
hacia	el	norte.	Cerca	del	mediodía	encontró,	junto	al	lecho	de	un	río,	unas	charcas	a
punto	 de	 secarse	 y	 cuya	 agua	 tenía	 un	 sabor	 ácido.	A	pesar	 de	 ello,	 llenó	 su	 odre.
Arrancó	 algunas	 raíces	 de	 espadaña;	 aunque	 correosas	 y	 blancuzcas,	 las	 fue
masticando	mientras	avanzaba	cansadamente.	No	quería	seguir	adelante,	pero	no	se	le
ocurría	nada	mejor.	Desanimada	y	apática,	no	prestaba	gran	atención	a	su	camino.	No
se	dio	cuenta	de	que	una	manada	de	 leones	estaba	 tomando	el	sol	de	 la	 tarde	hasta
que	uno	de	ellos	lanzó	un	rugido	de	advertencia.

El	temor	se	apoderó	de	ella,	despertando	su	conciencia.	Retrocedió	y	dio	un	rodeo
para	evitar	el	 territorio	de	los	leones.	Había	llegado	suficientemente	al	norte.	Era	el
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espíritu	 del	 León	 Cavernario	 lo	 que	 la	 protegía,	 no	 la	 enorme	 bestia	 en	 su	 forma
física.	Que	fuera	su	tótem	no	significaba	que	la	mantuviera	a	salvo	de	un	ataque.	En
realidad,	así	fue	como	Creb	supo	que	su	tótem	era	el	León	Cavernario.	Ayla	seguía
llevando	cuatro	 largas	cicatrices	paralelas	en	el	muslo	 izquierdo,	y	 tenía	 siempre	 la
misma	pesadilla:	una	zarpa	gigantesca	que	se	introducía	en	la	cueva	diminuta	donde
se	 había	 refugiado	 para	 ocultarse	 siendo	 una	 niña	 de	 cinco	 años.	 Recordó	 haber
soñado	con	esa	zarpa	la	noche	anterior.	Creb	le	había	dicho	que	había	sido	sometida	a
prueba	para	ver	si	lo	merecía,	y	que	estaba	señalada	como	muestra	de	que	había	sido
elegida.	 Inconscientemente,	 tendió	 la	mano	 y	 tocó	 las	 cicatrices	 de	 la	 pierna.	 «Me
pregunto	por	qué	me	escogería	el	León	Cavernario»,	pensó.

El	sol	deslumbraba	mientras	se	hundía	en	el	cielo	por	el	oeste.	Ayla	había	estado
trepando	 por	 una	 cuesta	 larga,	 buscando	 un	 lugar	 donde	 acampar.	 «Otra	 vez	 una
acampada	sin	agua»,	pensó,	y	se	alegró	de	haber	llenado	su	bolsa.	Pero	tendría	que
encontrar	agua	pronto.	Estaba	cansada,	hambrienta	y	trastornada	por	haberse	dejado
llevar	tan	cerca	de	los	leones	cavernarios.

¿Sería	una	señal?	¿Sería	 tan	sólo	cuestión	de	 tiempo?	¿Qué	 le	hacía	pensar	que
podría	librarse	fácilmente	de	una	maldición	de	muerte?

El	brillo	del	horizonte	era	tan	intenso	que	no	se	dio	cuenta	de	que	estaba	al	borde
de	un	precipicio.	Se	protegió	los	ojos	con	las	manos,	se	detuvo	y	vio	bajo	sus	pies	un
barranco.	Un	riachuelo	de	agua	reluciente	corría	allá	abajo,	flanqueado	a	ambos	lados
por	árboles	y	matorrales.	Un	desfiladero	de	farallones	rocosos	se	abría	sobre	un	valle
fresco,	verde	y	abrigado.	A	medio	camino,	hacia	abajo,	en	medio	de	un	campo,	 los
últimos	 rayos	 alargados	 del	 sol	 caían	 sobre	 una	 pequeña	 manada	 de	 caballos	 que
pastaban	apaciblemente.
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Capítulo	2

Bueno,	dime	entonces:	¿por	qué	has	decidido	venir	conmigo,	Jondalar?	–preguntó	el
joven	 de	 cabello	moreno,	 mientras	 desataba	 una	 tienda	 formada	 por	 varios	 cueros
enjaretados	unos	con	otros–.	Le	dijiste	a	Marona	que	sólo	irías	a	visitar	a	Dalanar	y
mostrarme	el	camino.	Nada	más	que	para	hacer	un	corto	Viaje	antes	de	establecerte.
Se	suponía	que	irías	a	la	Reunión	de	Verano	con	los	Lanzadonii,	y	que	estarías	allí	a
tiempo	 para	 la	Matrimonial.	 Se	 va	 a	 poner	 furiosa,	 y	 no	 es	 una	mujer	 a	 quien	 yo
desearía	ver	enojada	conmigo.	¿Seguro	que	no	vienes	sólo	para	librarte	de	ella?	–el
tono	 de	 voz	 de	 Thonolan	 era	 ligero,	 pero	 la	 seriedad	 de	 su	 mirada	 delataba	 su
inquietud.

–Hermano	 pequeño,	 ¿qué	 te	 hace	 pensar	 que	 eres	 el	 único	 de	 esta	 familia	 que
siente	 el	 deseo	 de	 viajar?	 ¿No	 pensarías	 que	 iba	 a	 dejarte	 librado	 a	 tus	 propios
medios,	 verdad?	 ¿Para	 que	 luego	 regresaras	 a	 casa	 fanfarroneando	 sobre	 tu	 largo
Viaje?	Alguien	tiene	que	ir	contigo	para	asegurarse	de	que	tus	historias	sean	veraces
y	 para	 sacarte	 de	 apuros	 –replicó	 el	 hombre	 alto	 y	 rubio,	 antes	 de	 agacharse	 para
entrar	 en	 la	 tienda.	 En	 el	 interior	 había	 altura	 suficiente	 para	 estar	 cómodamente
sentado	o	arrodillado,	pero	no	de	pie,	y	la	anchura	bastaba	para	extender	los	sacos	de
dormir	 y	 la	 impedimenta	 de	 ambos.	 La	 tienda	 estaba	 sostenida	 por	 tres	 postes	 en
hilera	partiendo	del	centro,	y	junto	al	más	alto,	el	de	en	medio,	había	un	orificio	en	el
cuero	con	una	solapa	que	se	podía	cerrar	para	que	no	entrara	 la	 lluvia,	o	abrir	para
dejar	 salir	 el	 humo	 si	 se	 encendía	 fuego	 dentro.	 Jondalar	 arrancó	 los	 tres	 postes	 y
salió	gateando	con	ellos	por	la	abertura	de	la	tienda.

–¡Para	sacarme	de	apuros!	–exclamó	Thonolan–.	¡Si	tendré	que	ponerme	ojos	en
la	nuca	para	cuidar	 tu	 retaguardia!	 ¡Espera	a	que	Marona	se	entere	de	que	no	estás
con	 Dalanar	 y	 los	 Lanzadonii,	 cuando	 lleguen	 a	 la	 Reunión!	 Podría	 decidir
convertirse	 en	 donii	 y	 venir	 volando	 por	 encima	 de	 ese	 glaciar	 que	 acabamos	 de
cruzar,	sólo	por	alcanzarte,	Jondalar	–juntos,	se	pusieron	a	doblar	 la	 tienda–.	Ésa	te
tiene	echado	el	ojo	desde	hace	 tiempo	y,	 justo	cuando	creía	 tenerte	cogido,	decides
que	ha	llegado	el	momento	de	emprender	un	Viaje.	Me	parece	que	lo	que	no	quieres
es	meter	la	mano	en	esa	cuerda	y	dejar	que	Zelandoni	apriete	el	nudo.	Creo	que	mi
hermano	mayor	le	tiene	miedo	al	casorio	–colocaron	la	tienda	junto	a	las	armaduras
posteriores–.	La	mayoría	de	los	hombres	de	tu	edad	tienen	ya	un	pequeño	o	dos	junto
a	 su	 fuego	 –agregó	 Thonolan,	 esquivando	 un	 amago	 de	 puñetazo	 en	 broma	 de	 su
hermano	mayor;	ahora	la	risa	bailaba	en	sus	ojos	grises.

–¡La	mayoría	de	los	hombres	de	mi	edad!	¡Si	sólo	tengo	tres	años	más	que	tú!	–
replicó	Jondalar	fingiendo	enojo.	Entonces	soltó	una	carcajada	sonora	y	sincera	cuya
exuberancia	sin	inhibiciones	resultaba	más	sorprendente	por	inesperada...

Los	dos	hermanos	eran	tan	distintos	como	el	día	y	la	noche,	pero	el	más	bajo,	el
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moreno,	era	quien	tenía	el	corazón	más	ligero.	La	naturaleza	amigable	de	Thonolan,
su	 sonrisa	 contagiosa	 y	 su	 risa	 fácil	 hacían	 que	 fuera	 bienvenido	 dondequiera	 que
fuese.	Jondalar	era	más	serio,	a	menudo	arrugaba	el	entrecejo	al	concentrarse	o	sentir
inquietud,	 y	 aunque	 sonreía	 fácilmente,	 sobre	 todo	 a	 su	 hermano,	 pocas	 veces	 reía
fuerte.	Cuando	lo	hacía,	el	abandono	mismo	de	su	carcajada	resultaba	una	sorpresa.

–¿Y	 cómo	 sabes	 que	Marona	 no	 tendrá	 ya	 un	 pequeño	 que	 acercar	 a	mi	 fuego
para	cuando	estemos	de	vuelta?	–dijo	Jondalar	mientras	se	ponían	a	enrollar	el	cuero
del	suelo,	que	podía	utilizarse	también	como	un	pequeño	refugio	con	un	solo	poste.

–¿Y	cómo	sabes	tú	que	no	llegará	a	pensar	que	mi	huidizo	hermano	no	es	el	único
hombre	merecedor	de	sus	conocidos	encantos?	Marona	sabe	realmente	cómo	agradar
a	un	hombre...	cuando	quiere.	Pero	ese	genio	suyo...	Eres	el	único	hombre	capaz	de
manejarla,	Jondalar,	aunque	Doni	sabe	que	son	muchos	 los	que	 la	 tomarían,	con	su
genio	y	todo	–estaban	el	uno	frente	al	otro	con	el	cuero	entre	ambos–.	¿Por	qué	no	la
has	tomado	por	mujer?	Todo	el	mundo	lo	ha	estado	esperando	durante	años.

La	pregunta	de	Thonolan	era	en	serio.	Los	vivos	ojos	azules	de	Jondalar	revelaron
turbación	y	el	entrecejo	se	le	arrugó.

–Tal	 vez	 sea	 precisamente	 porque	 todo	 el	 mundo	 lo	 espera	 –contestó–.
Sinceramente	 no	 lo	 sé,	 Thonolan;	 también	 yo	 espero	 tomarla	 por	 compañera.	 ¿A
quién,	si	no?

–¿Que	a	quién?	Oh,	simplemente	a	la	que	se	te	antoje,	Jondalar.	No	hay	en	todas
las	 cavernas	 una	 mujer	 soltera,	 y	 alguna	 que	 no	 lo	 es,	 que	 no	 se	 precipitaría	 a
aprovechar	 la	ocasión	de	atar	el	nudo	con	Jondalar	de	 los	Zenlandonii,	hermano	de
Joharran,	el	líder	de	la	Novena	Caverna,	por	no	mencionar	que	también	es	hermano
de	Thonolan,	elegante	y	valeroso	aventurero.

–Y	hay	algo	que	se	te	olvida:	hijo	de	Marthona,	ex	jefa	de	la	Novena	Caverna	de
los	Zelandonii,	 hermano	de	Folara,	 bella	hija	de	Marthona,	 o	que	 al	menos	 lo	 será
cuando	 crezca	 –agregó	 Jondalar,	 sonriendo–.	 Si	 vas	 a	 citar	 mis	 parentescos,	 no
olvides	a	las	que	gozan	de	la	bendición	de	Doni.

–¿Quién	podría	olvidarlas?	–preguntó	Thonolan,	enrollando	los	sacos	de	dormir,
hecho	cada	uno	de	ellos	con	dos	pieles	cortadas	de	manera	que	se	ajustaran	al	cuerpo
de	 cada	 hombre	 y	 enjaretadas	 a	 los	 lados	 y	 los	 pies	 con	 un	 cordel	 alrededor	 de	 la
abertura–.	¿De	qué	estábamos	hablando?	Yo	diría	que	incluso	Joplaya	se	uniría	a	ti,
Jondalar.

Ambos	se	pusieron	a	recoger	las	rígidas	armaduras	en	forma	de	caja	que	se	abrían
hacia	fuera	en	la	parte	superior.	Estaban	hechas	de	cuero	rígido	ligado	a	tablillas	de
madera	sujetas	con	tiras	de	cuero	para	colocarlas	a	la	espalda	y	que	podían	ajustarse
por	medio	de	una	fila	de	botones	de	marfil.	Los	botones	estaban	fijos	por	una	correa
que	 pasaba	 por	 un	 único	 orificio	 central	 y	 se	 anudaba	 por	 delante	 a	 una	 segunda
correa	que	pasaba	por	detrás	por	el	mismo	orificio	y,	de	ahí,	al	siguiente.
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–Sabes	que	no	podemos	vivir	juntos.	Joplaya	es	mi	prima.	Y	no	deberías	tomarla
en	 serio;	 es	 una	bromista	 increíble.	Nos	hicimos	buenos	 amigos	 cuando	 fui	 a	 vivir
con	Dalanar	para	aprender	mi	oficio.	Nos	enseñó	a	ambos	a	la	vez.	Ella	es	uno	de	los
mejores	 talladores	 de	 pedernal	 que	 conozco.	 Pero	 no	 vayas	 a	 decirle	 que	 yo	 te	 lo
conté.	Sólo	me	faltaba	eso.	Siempre	andábamos	discutiendo	sobre	quién	era	el	mejor.

Jondalar	alzó	una	pesada	bolsa	que	contenía	los	utensilios	para	la	confección	de
herramientas	 y	 unos	 cuantos	 trozos	 de	 pedernal,	 en	 tanto	 recordaba	 a	Dalanar	 y	 la
Caverna	que	éste	había	fundado.	Los	Lanzadonii	estaban	multiplicándose.	Desde	que
él	 se	 fue	 se	 habían	unido	 a	 ellos	más	personas	y	 las	 familias	 aumentaban.	 «Pronto
habrá	una	Segunda	Caverna	de	los	Lanzadonii»,	pensó.	Metió	la	bolsa	en	su	saco,	y	a
continuación	los	utensilios	para	cocinar,	así	como	alimentos	y	demás	equipo.	Su	saco
de	dormir	y	la	tienda	iban	encima	de	todo,	y	dos	de	los	postes,	en	un	soporte	al	lado
izquierdo	 del	 saco.	 Thonolan	 cargaba	 el	 cuero	 del	 piso	 y	 el	 tercer	 poste.	 En	 un
soporte	especial,	a	la	derecha	de	sus	sacos,	ambos	transportaban	varias	lanzas.

Thonolan	empezó	a	llenar	de	nieve	una	bolsa	de	agua,	hecha	con	el	estómago	de
algún	animal	y	forrada	de	pieles.	Cuando	hacía	mucho	frío,	como	en	las	tierras	altas
del	glaciar	del	altiplano	que	acababan	de	cruzar,	llevaban	las	bolsas	de	agua	dentro	de
su	parka,	de	manera	que	el	calor	del	cuerpo	pudiera	derretir	la	nieve.	En	un	glaciar	no
había	combustible	para	encender	fuego.	Ya	lo	habían	pasado,	pero	no	se	encontraban
todavía	en	una	cota	suficientemente	baja	para	hallar	agua	corriente.

–Te	diré	una	cosa,	Jondalar	–dijo	Thonolan,	alzando	la	vista–,	me	alegro	de	que
Joplaya	no	sea	prima	mía.	Creo	que	renunciaría	a	mi	Viaje	para	aparearme	con	esa
mujer.	No	me	 habías	 dicho	 que	 fuera	 tan	 bella.	No	 conozco	 a	 nadie	 igual,	 no	 hay
hombre	que	le	pueda	quitar	los	ojos	de	encima.	Agradezco	haber	nacido	de	Marthona
después	 de	 que	 se	 apareara	 con	 Willomar	 y	 no	 cuando	 era	 aún	 la	 compañera	 de
Dalanar.	Por	lo	menos,	así	me	queda	una	oportunidad.

–¡Ya	 lo	creo	que	es	bella!	Hacía	 tres	años	que	no	 la	veía	y	pensaba	que	a	estas
alturas	 ya	 estaría	 casada.	 Me	 alegro	 de	 que	 Dalanar	 haya	 decidido	 llevar	 a	 los
Lanzadonii	a	la	Reunión	de	los	Zelandonii	este	verano.	Con	una	sola	Caverna,	no	hay
mucho	donde	escoger.	Eso	dará	ocasión	a	Joplaya	de	conocer	algunos	hombres	más.

–Sí,	y	de	hacer	algo	de	competencia	a	Marona.	Casi	lamento	no	poder	presenciar
el	encuentro	entre	esas	dos.	Marona	está	acostumbrada	a	ser	la	belleza	del	grupo;	va	a
odiar	a	Joplaya.	Y	con	eso	de	que	tú	no	vas	a	aparecer	por	ninguna	parte,	me	da	la
impresión	de	que	Marona	no	disfrutará	mucho	este	año	de	la	Reunión	de	Verano.

–Tienes	razón,	Thonolan.	Se	sentirá	herida	y	furiosa,	y	no	se	lo	puedo	reprochar.
Tiene	genio,	pero	es	una	buena	mujer.	Lo	único	que	necesita	es	un	hombre	que	sea	lo
suficientemente	bueno	para	ella.	Y	sabe	cómo	complacer	a	un	hombre.	Cuando	estoy
junto	 a	 ella	me	 dan	 ganas	 de	 atar	 el	 nudo,	 pero	 cuando	 no	 está	 cerca...,	 yo	 no	 sé,
Thonolan	 –y	 Jondalar	 frunció	 el	 ceño	mientras	 se	 ajustaba	 el	 cinturón	 de	 su	 parka
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después	de	haber	guardado	dentro	la	bolsa	del	agua.
–Dime	una	cosa	–preguntó	Thonolan,	de	nuevo	en	serio–.	¿Cómo	te	sentirías	si

decidiera	casarse	con	otro	durante	tu	ausencia?	Es	probable	que	lo	haga,	¿sabes?
Jondalar	terminó	de	atarse	el	cinturón	con	aire	de	reflexionar.
–Lo	sentiría,	mejor	dicho:	mi	orgullo	lo	sentiría...,	no	lo	sé	exactamente.	Pero	no

se	lo	reprocharía.	Creo	que	se	merece	alguien	mejor	que	yo,	alguien	que	no	la	deje
para	echar	a	correr	a	última	hora	y	emprender	un	Viaje.	Y	si	ella	es	feliz,	me	sentiré
feliz	por	ella.

–Eso	 era	 lo	que	yo	pensaba	–comentó	 el	 hermano	menor.	Y	 luego,	 con	 sonrisa
pícara,	dijo–:	Bueno,	hermano	mayor,	si	vamos	a	llevarle	la	delantera	a	esa	donii	que
viene	tras	de	ti,	será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.

Thonolan	terminó	de	llenar	su	mochila,	después	levantó	su	parka	de	pieles	y	sacó
un	brazo	para	colgarse	del	hombro	la	bolsa	llena	de	nieve.

Las	 parkas	 estaban	 cortadas	 según	 un	 patrón	 muy	 sencillo.	 La	 delantera	 y	 la
espalda	eran	piezas	más	o	menos	rectangulares	unidas	por	una	jareta	a	los	lados	y	en
los	hombros,	con	dos	rectángulos	más	pequeños	doblados	y	cosidos	formando	tubos
y	unidos	para	hacer	 las	mangas.	Las	capuchas,	 cosidas	 también,	 tenían	una	orla	de
piel	de	lobo	alrededor	del	rostro,	para	que	el	hielo	que	se	formaba	con	la	humedad	del
aliento	 no	 se	 quedara	 pegado.	 Las	 parkas	 estaban	 suntuosamente	 decoradas	 con
cuentas	 de	 hueso,	marfil,	 dientes	 de	 animales,	 además	de	 con	 las	 puntas	 negras	 de
colas	 de	 armiño.	Se	 pasaban	por	 la	 cabeza	 y	 colgaban,	 flojas	 como	 túnicas,	más	 o
menos	hasta	medio	muslo,	y	se	ceñían	alrededor	del	talle	con	un	cinturón.

Debajo	 de	 las	 parkas,	 los	 jóvenes	 vestían	 camisas	 de	 suave	 piel	 de	 ante,
confeccionadas	 según	 un	 patrón	 similar,	 y	 calzones	 de	 piel,	 con	 una	 aletilla	 por
delante	 y	 sujetos	 por	 una	 jareta	 alrededor	 de	 la	 cintura.	 Los	 mitones	 enteramente
forrados	 de	 piel,	 iban	 atados	 a	 un	 largo	 cordón	 que	 pasaba	 por	 una	 presilla	 en	 la
espalda	 de	 la	 parka,	 de	 manera	 que	 pudieran	 retirarse	 rápidamente	 sin	 caerse	 ni
perderse.	Sus	abarcas	tenían	suelas	gruesas	que,	como	mocasines,	rodeaban	el	pie	y
estaban	unidas	 a	un	cuero	más	 suave	que	 se	 ajustaba	 al	 contorno	de	 la	pierna	y	 se
replegaba	y	ataba	con	correas.	En	el	interior	el	forro	era	de	fieltro	suelto,	hecho	con
lana	de	muflones,	que	se	humedecía	y	machacaba	hasta	quedar	aglomerada.	Cuando
el	 tiempo	 era	 demasiado	 lluvioso,	 se	 ponían	 encima	 de	 la	 abarca	 intestinos	 de
animales,	 impermeables,	 preparados	 para	 que	 quedaran	 bien	 ajustados,	 pero	 como
eran	 delgados,	 se	 desgastaban	 muy	 pronto,	 así	 que	 sólo	 se	 utilizaban	 cuando	 era
necesario.

–Thonolan,	 ¿hasta	 dónde	 tienes	 pensado	 llegar	 realmente?	No	 intentarás,	 como
dijiste,	 llegar	hasta	el	final	del	Río	de	la	Gran	Madre,	¿verdad?	–preguntó	Jondalar,
cogiendo	un	hacha	de	pedernal	sujeta	a	un	mango	corto	y	robusto,	bien	moldeado,	y
metiéndola	por	un	anillo	de	su	cinturón	junto	al	cuchillo	de	pedernal	con	mango	de
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hueso.
Thonolan,	 interrumpido	 en	 el	 momento	 de	 ajustarse	 una	 raqueta	 al	 pie,	 se

enderezó.
–Jondalar,	lo	dije	en	serio	–afirmó,	esta	vez	sin	el	menor	asomo	de	broma.
–Entonces,	 quizá	 ni	 siquiera	 podremos	 regresar	 para	 la	Reunión	 de	Verano	 del

año	próximo.
–¿Acaso	ya	te	lo	estás	pensando	mejor?	Hermano,	no	tienes	que	venir	conmigo.

Lo	digo	de	verdad.	No	me	enojaré	si	te	vuelves...,	de	todos	modos,	fue	una	decisión
que	tomaste	a	última	hora.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	tal	vez	no	regresemos	nunca
al	 hogar.	 Pero	 si	 quieres	 marcharte,	 será	 mejor	 que	 lo	 hagas	 ahora,	 pues,	 de	 lo
contrario,	te	sería	imposible	cruzar	de	nuevo	este	glaciar	antes	del	próximo	invierno.

–No,	no	fue	decisión	de	última	hora,	Thonolan.	Hacía	mucho	tiempo	que	pensaba
en	hacer	un	Viaje.	Y	ahora	es	la	mejor	oportunidad	para	realizarlo	–dijo	Jondalar	en
tono	 tajante	 y,	 pensó	 Thonolan,	 con	 un	 dejo	 de	 amargura	 inexplicable	 en	 la	 voz.
Luego,	como	si	estuviera	tratando	de	sacudirse	todo	aquello,	Jondalar	adoptó	un	tono
más	ligero–.	Nunca	he	hecho	un	Viaje	largo,	y	si	no	lo	hago	ahora,	no	lo	haré	nunca.
He	tomado	mi	decisión,	hermano	pequeño,	tendrás	que	aguantarme.

El	cielo	estaba	claro	y	el	sol,	que	se	reflejaba	en	la	nieve	impoluta	que	se	extendía
ante	 ellos,	 cegaba.	 Aun	 cuando	 era	 ya	 primavera,	 a	 aquella	 altitud	 el	 paisaje	 no
ofrecía	las	características	propias	de	tal	estación.	Jondalar	metió	la	mano	en	una	bolsa
que	le	colgaba	del	cinturón	y	sacó	un	par	de	gafas	para	la	nieve:	estaban	hechas	de
madera;	su	forma	permitía	que	cubrieran	por	completo	los	ojos	excepto	una	estrecha
hendidura	horizontal,	y	se	ataban	detrás	de	la	cabeza.	Entonces,	con	un	movimiento
ágil	para	encajar	el	bucle	de	la	correa	en	un	saliente	de	la	raqueta,	entre	el	tobillo	y
los	dedos	del	pie,	se	calzó	sus	raquetas	y	cogió	su	mochila.

Thonolan	había	hecho	las	raquetas.	Su	oficio	era	hacer	lanzas,	y	llevaba	consigo
su	 enderezador	 de	 varas	 predilecto,	 instrumento	 hecho	 con	 una	 cuerna	 de	 venado
desprovista	 de	 sus	 ramas	 secundarias	 y	 con	 un	 orificio	 en	 un	 extremo.	 Estaba
minuciosamente	labrado	con	animales	y	plantas	primaverales,	en	parte	para	honrar	a
la	Gran	Madre	Tierra	y	persuadirla	de	que	permitiera	que	los	espíritus	de	los	animales
fueran	 atraídos	 por	 las	 lanzas	 hechas	 con	 la	 herramienta,	 pero	 también	 porque	 a
Thonolan	le	encantaba	tallar.	Era	inevitable	que	perdieran	lanzas	mientras	cazaban	y
habría	 que	 hacer	 otras	 nuevas	 por	 el	 camino.	 El	 enderezador	 se	 utilizaba
particularmente	en	el	extremo	de	la	vara,	donde	no	era	posible	cogerla	con	la	mano,
de	manera	 que,	 al	 insertarla	 en	 el	 orificio,	 se	 obtenía	 un	 apalancamiento	 adicional.
Thonolan	 sabía	 cómo	 aplicar	 presión	 a	 la	 madera,	 calentada	 con	 vapor	 o	 piedras
calientes,	 para	 enderezar	 una	 vara	 o	 para	 doblarla	 en	 redondo	 y	 hacer	 una	 raqueta
para	la	nieve.	Eran	aspectos	distintos	de	una	misma	habilidad.

Jondalar	se	volvió	para	comprobar	si	su	hermano	estaba	listo.	Asintiendo	con	la
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cabeza,	ambos	echaron	a	andar	y	recorrieron	pesadamente	la	cuesta	en	dirección	a	la
línea	boscosa	que	se	extendía	más	abajo.	A	su	derecha,	a	través	de	tierras	bajas	donde
proliferaban	 los	bosques,	vieron	 los	contrafuertes	alpinos	cubiertos	de	nieve	y,	 a	 lo
lejos,	 los	 helados	 picos	 de	 las	 sierras	 más	 septentrionales	 de	 la	 maciza	 cordillera.
Hacia	el	sudeste,	un	altísimo	pico	brillaba	por	encima	de	sus	compañeros.

En	comparación,	las	montañas	que	habían	atravesado	eran	poco	más	que	colinas:
un	macizo	de	montes	erosionados,	mucho	más	antiguos	que	los	picos	que	se	alzaban
al	sur,	lo	suficientemente	altos	y	lo	bastante	próximos	a	la	áspera	cordillera	con	sus
glaciares	 macizos	 –que	 no	 sólo	 coronaban,	 sino	 que	 cubrían	 con	 su	 manto	 las
montañas	hasta	altitudes	moderadas–	para	mantener	durante	todo	el	año	una	capa	de
nieve	sobre	su	cima	relativamente	achatada.	Algún	día,	cuando	el	glaciar	continental
retrocediera	 hacia	 su	 hogar	 en	 el	 polo,	 esas	 tierras	 altas	 se	 cubrirían	 de	 bosques.
Ahora	eran	una	meseta	cubierta	por	un	glaciar,	una	versión	reducida	de	las	inmensas
capas	de	hielo	que	cubrían	el	globo	por	el	norte.

Cuando	los	dos	hermanos	llegaron	a	la	línea	arbolada,	se	quitaron	las	gafas	que,	si
bien	les	protegían	la	vista,	también	les	quitaban	visibilidad.	Un	poco	más	cuesta	abajo
encontraron	una	pequeña	corriente	de	agua	que	había	comenzado	como	fusión	helada
que	 se	 filtraba	 por	 las	 grietas	 de	 la	 roca,	 había	 discurrido	 bajo	 el	 suelo	 y	 surgía
finalmente	 filtrada	 y	 libre	 de	 limo	 en	 un	 manantial	 resplandeciente;	 sus	 hilillos
corrían	entre	orillas	cubiertas	de	nieve	como	otros	tantos	desagües	gélidos	más.

–¿Qué	 te	parece?	–preguntó	Thonolan,	 señalando	con	un	ademán	el	 riachuelo–.
Está	más	o	menos	donde	dijo	Dalanar	que	lo	encontraríamos.

–Si	 es	 el	 Donau,	 muy	 pronto	 lo	 sabremos.	 Tendremos	 la	 seguridad	 de	 estar
siguiendo	el	curso	del	Río	de	la	Gran	Madre	en	cuanto	lleguemos	a	tres	ríos	pequeños
que	 se	 unen	y	 fluyen	hacia	 el	 este:	 eso	 fue	 lo	 que	dijo.	Yo	 creo	que	 cualquiera	 de
estas	corrientes	acabará	por	llevarnos	finalmente	a	él.

–Bien,	de	momento	sigamos	por	la	izquierda.	No	será	tan	fácil	cruzarlo	después.
–Es	 cierto,	 pero	 los	 Losadunai	 viven	 en	 el	 margen	 derecho,	 y	 podríamos

detenernos	en	una	de	sus	Cavernas.	Se	considera	que	la	ribera	izquierda	es	la	región
de	los	cabezas	chatas.

–Jondalar,	 no	 nos	 detengamos	 con	 los	 Losadunai	 –dijo	 Thonolan	 con	 sonrisa
contenida–.	 Sabes	 que	 tratarán	 de	 que	 nos	 quedemos	 con	 ellos,	 y	 ya	 hemos
permanecido	demasiado	tiempo	con	los	Lanzadonii.	De	haber	esperado	un	poco,	no
habríamos	 podido	 cruzar	 el	 glaciar;	 tendríamos	 que	 haberlo	 rodeado,	 y	 el	 norte	 es
realmente	territorio	de	los	cabezas	chatas.	Quiero	que	avancemos,	y	no	creo	que	haya
muchos	cabezas	chatas	tan	al	sur.	Bueno,	¿y	si	los	hubiera,	qué?	No	tendrás	miedo	a
unos	cuantos	cabezas	chatas,	¿verdad?	Ya	sabes	lo	que	dicen,	que	matar	a	un	cabeza
chata	es	igual	que	matar	a	un	oso.

–No	 sé	 –dijo	 el	 hombre	 alto,	 arrugando	 el	 rostro	 con	 preocupación–.	No	 estoy
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muy	seguro	de	que	me	gustara	vérmelas	con	un	oso.	He	oído	decir	que	los	cabezas
chatas	son	listos.	Hay	quienes	dicen	que	son	casi	humanos.

–Listos,	tal	vez,	pero	no	saben	hablar.	Sólo	son	animales.
–No	 son	 los	 cabezas	 chatas	 los	 que	 me	 preocupan,	 Thonolan.	 Los	 Losadunai

conocen	 esta	 región.	 Pueden	 ponernos	 en	 el	 buen	 camino.	 No	 tendremos	 que
permanecer	mucho	tiempo,	sólo	lo	necesario	para	saber	dónde	nos	encontramos.	Nos
pueden	 dar	 alguna	 orientación,	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 nos	 espera.	 Y	 podemos
hablarles.	Dalanar	dijo	que	hay	algunos	que	hablan	zelandonii.	Te	diré	una	cosa:	si
estás	 de	 acuerdo	 en	 que	 nos	 detengamos	 ahora,	 aceptaré	 no	 visitar	 las	 siguientes
Cavernas	hasta	el	viaje	de	regreso.

–Está	bien.	Si	es	realmente	lo	que	quieres.
Los	 dos	 hombres	 buscaron	 un	 punto	 donde	 cruzar	 el	 río	 cuyas	 riberas	 estaban

todavía	cubiertas	de	nieve	y	que	era	demasiado	ancho	para	poder	cruzarlo	de	un	salto.
Vieron	un	árbol	que	había	caído	atravesado,	formando	un	puente	natural,	y	hacia	allí
se	dirigieron.	Jondalar	iba	delante	y,	tratando	de	agarrarse	con	la	mano,	puso	el	pie	en
una	de	las	raíces	al	descubierto.	Thonolan	echó	una	mirada	en	derredor,	esperando	su
turno.

–¡Jondalar!	¡Cuidado!	–gritó	de	repente.
Una	piedra	silbó	junto	a	la	cabeza	del	hombre	alto.	Mientras	se	tiraba	al	suelo	al

oír	el	aviso,	tendió	la	mano	para	sacar	una	lanza.	Thonolan	ya	tenía	una	en	la	mano	y
se	agazapaba,	mirando	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	la	piedra.	Notó	movimiento
detrás	de	las	ramas	enmarañadas	de	un	arbusto	sin	hojas	y	arrojó	el	arma.	Iba	a	coger
otra	 lanza	 cuando	 seis	 personajes	 salieron	 de	 entre	 la	 maleza	 próxima.	 Estaban
rodeados.

–¡Cabezas	chatas!	–gritó	Thonolan,	echándose	hacia	atrás,	lanza	en	ristre.
–Espera,	Thonolan	–le	gritó	Jondalar–.	Son	más	que	nosotros.
–El	 grandote	 parece	 el	 jefe	 de	 la	manada.	 Si	 le	 atino,	 quizá	 los	 demás	 echen	 a

correr	–y	volvió	a	prepararse	para	lanzar.
–¡No!	Pueden	atacarnos	antes	de	que	tengamos	tiempo	de	coger	otra	lanza.	Por	el

momento	creo	que	los	estamos	dominando...,	no	se	mueven	–Jondalar	se	puso	de	pie
despacio,	 con	 el	 arma	 preparada–.	 No	 te	 muevas,	 Thonolan.	 Deja	 que	 hagan	 el
próximo	movimiento.	Pero	no	pierdas	 de	vista	 al	 grandote.	Se	da	 cuenta	 de	que	 le
estás	apuntando	con	tu	lanza.

Jondalar	 estudió	 al	 cabeza	 chata	 más	 alto	 y	 experimentó	 una	 sensación
desconcertante:	 los	grandes	ojos	oscuros	que	 le	miraban	 le	estaban	estudiando	a	él.
Nunca	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 uno	 de	 ellos,	 y	 se	 sorprendió.	 Aquellos	 cabezas
chatas	 no	 se	 ajustaban	 a	 las	 ideas	 preconcebidas	 que	 tenía.	 Los	 ojos	 del	 grandote
estaban	dominados	por	unos	arcos	ciliares	sobresalientes	acentuados	por	unas	cejas
hirsutas.	 Tenía	 la	 nariz	 grande,	 estrecha,	 más	 bien	 parecida	 a	 un	 pico,	 lo	 cual
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contribuía	 a	 que	 los	 ojos	 parecieran	 más	 hundidos	 aún.	 La	 barba,	 espesa	 y	 algo
rizada,	le	ocultaba	la	cara.	Al	mirar	a	un	joven	que	no	tenía	barba,	pudo	percatarse	de
que	carecían	de	barbilla:	sólo	sobresalía	su	quijada.	El	cabello	era	moreno	y	revuelto,
como	la	barba,	y	en	todos	se	advertía	una	tendencia	a	tener	el	cuerpo	muy	cubierto	de
vello,	sobre	todo	en	la	parte	superior	de	la	espalda.

Podía	darse	cuenta	de	que	eran	extraordinariamente	velludos,	pues	sus	mantos	de
pieles	les	cubrían	en	especial	el	torso,	dejando	brazos	y	hombros	desnudos	a	pesar	de
la	gélida	temperatura.	Pero	sus	vestiduras	no	le	sorprendieron	tanto	como	el	hecho	de
que	 llevaran	 ropa.	Nunca	había	visto	un	animal	cubierto	de	 ropa	y	ninguno	 llevaba
armas.	Sin	embargo,	cada	uno	de	aquellos	seres	llevaba	una	larga	lanza	de	madera	–
evidentemente	para	hundirla	de	golpe,	no	para	lanzarla,	aunque	las	puntas	tenían	un
aspecto	 suficientemente	 ofensivo–	 y	 algunos	 sujetaban	 pesados	 garrotes	 de	 hueso,
que	en	realidad	eran	patas	delanteras	de	grandes	rumiantes.

«La	verdad	es	que	sus	quijadas	no	son	exactamente	de	animal»,	pensó	Jondalar.
«Sólo	que	sobresalen	más,	y	sus	narices	son	tan	sólo	unas	narices	grandes.	Es	en	su
cabeza	donde	está	la	verdadera	diferencia.»

En	vez	de	 frentes	 altas,	 como	 la	 de	Thonolan	y	 la	 suya,	 tenían	 la	 frente	 baja	 e
inclinada	 hacia	 atrás	 a	 partir	 de	 sus	 pesados	 arcos	 ciliares,	 adquiriendo	 su	 pleno
desarrollo	 en	 la	 parte	 posterior.	 Parecía	 como	 si	 la	 parte	 superior,	 que	 se	 veía
fácilmente,	hubiera	sido	aplastada	y	empujada	hacia	atrás.	Cuando	Jondalar	se	irguió
con	sus	más	de	ciento	noventa	centímetros	de	estatura,	dominó	al	más	alto	de	ellos
desde	 más	 de	 treinta	 centímetros.	 Incluso	 el	 metro	 ochenta	 de	 Thonolan	 le	 hacía
parecer	gigantesco	al	lado	del	que,	por	lo	visto,	era	el	jefe,	aunque	no	fuera	más	que
por	la	estatura.

Tanto	Jondalar	como	su	hermano	eran	hombres	bien	constituidos,	pero	parecían
flacos	al	lado	de	los	fornidos	cabezas	chatas.	Éstos	tenían	el	torso	potente,	con	brazos
y	 piernas	 gruesos,	 musculosos,	 y	 aunque	 sus	 miembros	 pareciesen	 algo	 curvados
hacia	fuera,	caminaban	tan	erectos	como	cualquier	hombre.	Cuanto	más	los	miraba,
más	humanos	le	parecían,	aunque	distintos	de	los	demás	hombres	que	hasta	entonces
había	conocido.

Durante	 un	 buen	 rato	 nadie	 hizo	 el	 menor	 movimiento.	 Thonolan	 permanecía
agazapado	con	la	lanza	lista	para	arrojarla;	Jondalar	estaba	de	pie,	pero	con	la	lanza
firmemente	cogida,	de	modo	que	podría	 secundar	a	 su	hermano	en	una	 fracción	de
segundo.	 Los	 seis	 cabezas	 chatas	 que	 les	 rodeaban	 estaban	 tan	 inmóviles	 como
piedras,	 pero	 Jondalar	 no	 abrigaba	 la	 menor	 duda	 respecto	 a	 la	 rapidez	 con	 que
podrían	 entrar	 en	 acción.	 Era	 un	 callejón	 sin	 salida,	 un	 empate,	 y	 el	 cerebro	 de
Jondalar	bullía	mientras	buscaba	una	manera	de	salir	del	paso.

De	 repente,	 el	 cabeza	chata	más	alto	emitió	una	especie	de	gruñido	y	movió	el
brazo.	 Thonolan	 estuvo	 a	 punto	 de	 lanzar	 su	 arma,	 pero	 captó	 justo	 a	 tiempo	 el
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ademán	de	Jondalar	para	que	se	contuviera.	Sólo	el	cabeza	chata	más	joven	se	había
movido:	regresó	corriendo	hacia	la	maleza	de	la	que	había	salido;	volvió	al	instante,
con	la	lanza	que	había	arrojado	Thonolan,	y	con	gran	asombro	de	éste,	se	la	entregó.
Acto	 seguido,	 el	 joven	 fue	 hacia	 el	 río	 junto	 al	 puente	 que	 formaba	 el	 árbol	 y	 se
agachó	 para	 sacar	 una	 piedra	 del	 agua.	 Luego	 se	 dirigió	 hacia	 el	 grandote	 con	 la
piedra	en	 la	mano	y	pareció	 inclinarse	ante	él	con	expresión	contrita.	Un	momento
después	 los	 seis	 se	 habían	 desvanecido	 en	 el	 mismo	 matorral	 de	 donde	 habían
surgido.

Thonolan	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no
estaban	allí.

–¡No	pensé	que	íbamos	a	salir	bien	de	ésta!	Pero	desde	luego	estaba	decidido	a
llevarme	a	uno	por	delante.	¿Qué	es	lo	que	habría	pasado?

–No	estoy	seguro	–respondió	Jondalar–,	pero	es	posible	que	el	joven	iniciara	algo
que	 el	 grandote	 no	 deseaba	 llevar	 adelante,	 y	 no	 creo	 que	 se	 deba	 a	 que	 tuviera
miedo.	Había	que	tener	valor	para	enfrentarse	a	tu	lanza	y	hacer	el	movimiento	que
hizo.

–Quizá	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	mejor.
–Creo	que	sí.	Te	vio	lanzar	la	primera	vez.	De	lo	contrario,	¿por	qué	habría	dicho

al	joven	que	fuera	a	buscarla	y	te	la	devolviese?
–¿Crees	de	veras	que	se	lo	dijo?	¿Cómo?	Si	no	saben	hablar.
–No	lo	sé,	pero	de	alguna	forma	el	grandote	ordenó	al	joven	que	te	devolviera	tu

lanza	y	 recogiera	 su	piedra.	Era	una	 forma	de	que	 las	 cosas	 se	quedaran	así,	 sobre
todo	porque	nadie	había	sido	herido.	Verás,	no	estoy	 tan	seguro	de	que	 los	cabezas
chatas	sean	simples	animales.	Lo	que	hicieron	fue	muy	inteligente.	Y	yo	no	sabía	que
vistieran	pieles	y	llevaran	armas,	ni	que	caminaran	como	nosotros.

–Bueno,	yo	ahora	sí	sé	por	qué	los	llaman	cabezas	chatas.	Y	eran	una	pandilla	de
muy	mala	catadura.	No	quisiera	vérmelas	con	alguno	de	ellos	mano	a	mano.

–Ya	sé...,	da	 la	 impresión	de	que	podrían	quebrarte	un	brazo	como	si	 fuese	una
rama	seca.	Siempre	había	imaginado	que	eran	pequeños.

–Bajos	 tal	 vez,	 pero	 pequeños	 no.	 Pequeños	 no,	 en	 absoluto.	 Hermano	mayor,
tengo	que	admitirlo,	 tenías	 razón.	Vamos	a	visitar	a	 los	Losadunai.	Viven	 tan	cerca
que	deben	de	saber	algo	más	de	los	cabezas	chatas.	Además,	el	Río	de	la	Gran	Madre
parece	 constituir	 una	 frontera,	 y	 diríase	 que	 los	 cabezas	 chatas	 no	 quieren	 que
penetremos	en	su	territorio.

Los	dos	hombres	anduvieron	varios	días	sin	dejar	de	buscar	los	hitos	que	Dalanar	les
había	 señalado,	 siguiendo	 el	 río	 que	 en	 aquella	 parte	 no	 era	muy	 diferente	 de	 los
demás	ríos,	arroyos	y	riachuelos	que	fluían	cuesta	abajo.	El	que	se	considerara	a	éste
precisamente	 como	 la	 fuente	 del	 Río	 de	 la	 Gran	 Madre	 era	 algo	 puramente
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convencional.	Casi	todos	se	unían	para	formar	el	comienzo	del	gran	río	que	habría	de
correr	colinas	abajo	y	serpentear	por	las	planicies	a	lo	largo	de	unos	1.800	kilómetros,
antes	de	verter	su	caudal	en	el	mar	interior,	al	sudeste.

Las	 rocas	 cristalinas	 del	 macizo	 donde	 nacía	 el	 poderoso	 río	 eran	 de	 las	 más
antiguas	de	la	Tierra,	y	su	amplia	depresión	estaba	formada	por	caprichosas	presiones
que	 habían	 alzado	 y	 plegado	 las	 ásperas	 montañas	 que	 brillaban	 en	 su	 pródigo
esplendor.	Más	de	trescientos	afluentes,	muchos	de	ellos	anchos	ríos	que	arrastraban
el	 agua	 de	 las	 sierras	 a	 lo	 largo	 de	 su	 curso,	 habrían	 de	 unirse	 a	 sus	 voluminosas
oleadas.	Y	algún	día	su	fama	alcanzaría	los	confines	del	globo,	y	sus	aguas	lodosas	y
cargadas	de	sedimentos	serían	calificadas	de	azules.

Modificada	 por	 montañas	 y	 macizos,	 se	 apreciaba	 la	 influencia	 tanto	 del
occidente	 oceánico	 como	 del	 oriente	 continental.	 La	 vida	 vegetal	 y	 la	 vida	 animal
constituían	una	mezcla	de	las	estepas	del	este	y	de	la	tundra-taiga	occidental.	En	las
altas	 pendientes	 había	 íbices,	 gamuzas	 y	muflones;	 en	 las	 tierras	 boscosas	 era	más
común	el	venado.	El	tarpán,	un	caballo	salvaje	que	llegaría	a	ser	domesticado	algún
día,	pastaba	en	las	tierras	bajas	bien	abrigadas	y	en	las	terrazas	del	río.	Lobos,	linces
y	leopardos	de	las	nieves	se	deslizaban	silenciosamente	entre	 las	sombras.	Saliendo
de	su	período	de	hibernación	y	algo	adormilados,	había	osos	pardos	omnívoros;	 los
enormes	 osos	 cavernarios	 vegetarianos	 llegarían	 más	 tarde.	 Y	 muchos	 mamíferos
pequeños	empezaban	a	sacar	el	hocico	de	refugios	invernales.

Las	 pendientes	 estaban	 cubiertas	 sobre	 todo	de	 pinos,	 aunque	 también	 se	 veían
abetos	rojos,	abetos	blancos	y	alerces.	Los	alisos	predominaban	más	cerca	del	río,	a
menudo	mezclados	con	sauces	y	álamos,	y	raras	veces	con	robles	y	hayas	jóvenes	que
apenas	pasaban	de	ser	algo	más	que	arbustos.

La	 ribera	 izquierda	 subía	 progresivamente	 desde	 el	 río.	 Jondalar	 y	 Thonolan
treparon	 por	 la	 cuesta	 hasta	 llegar	 a	 la	 cima	 de	 una	 alta	 colina.	 Al	 contemplar	 el
paisaje	desde	allí	arriba,	los	dos	hombres	divisaron	una	región	salvaje,	áspera	y	bella,
suavizada	por	la	capa	blanca	que	llenaba	las	hondonadas	y	redondeaba	los	salientes.
Pero	la	desilusión	hacía	que	el	camino	se	les	antojara	difícil.

No	habían	encontrado	ninguno	de	los	varios	grupos	de	personas	–se	designaba	a
tales	 grupos	 como	 Cavernas,	 vivieran	 o	 no	 en	 una	 de	 ellas–,	 que	 se	 consideraban
Losadunai.	Jondalar	comenzaba	a	creer	que	habían	pasado	sin	verlos.

–¡Mira!	–gritó	Thonolan	señalando	con	la	mano.	Siguiendo	la	dirección	del	brazo
tendido	de	su	hermano,	Jondolar	vio	que	un	 jirón	de	humo	salía	de	un	bosquecillo.
Apretaron	 el	 paso	 en	 esa	 dirección	 y	 no	 tardaron	 en	 llegar	 junto	 a	 un	 grupo	 de
personas	que	 se	 apiñaban	alrededor	de	una	hoguera.	Los	hermanos	 se	 aproximaron
con	 las	 manos	 en	 alto,	 mostrando	 las	 palmas:	 un	 saludo	 tácito	 de	 sinceridad	 y
amistad.

–Soy	 Thonolan	 de	 los	 Zelandonii.	 Éste	 es	 mi	 hermano	 Jondalar.	 Estamos
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realizando	nuestro	Viaje.	¿Hay	aquí	alguien	que	hable	nuestro	idioma?
Un	hombre	de	edad	madura	dio	un	paso	al	frente	y	levantó	las	manos	del	mismo

modo.
–Yo	soy	Laduni	de	los	Losadunai.	En	el	nombre	de	Duna,	la	Gran	Madre	Tierra,

sed	bienvenidos	–cogió	las	dos	manos	de	Thonolan	entre	las	suyas	y	después	saludó
de	igual	modo	a	Jondalar–.	Venid	y	sentaos	junto	al	fuego.	No	tardaremos	en	comer.
¿Os	uniréis	a	nosotros?

–Eres	muy	generoso	–respondió	ceremoniosamente	Jondalar.
–Caminé	hacia	el	oeste	en	mi	Viaje,	permanecí	con	una	Caverna	de	Zelandonii.

Hace	bastantes	años	ya,	pero	los	Zelandonii	siempre	son	bienvenidos	–les	llevó	hacia
un	tronco	grande	al	lado	de	la	hoguera,	protegida	del	viento	y	el	mal	tiempo	por	un
cobertizo–.	 Descansad	 aquí;	 dejad	 vuestra	 carga.	 Sin	 duda	 acabáis	 de	 llegar	 del
glaciar.

–Hace	pocos	días	–confesó	Thonolan	quitándose	la	parka.
–Es	tarde	ya	para	cruzar.	Ahora	el	foehn	llegará	en	cualquier	momento.
–¿El	foehn?	–preguntó	Thonolan.
–El	viento	de	primavera.	Cálido	y	seco,	viene	del	sudoeste.	Sopla	con	tanta	fuerza

que	arranca	árboles,	 rompe	 ramas.	Pero	derrite	muy	 rápidamente	 la	nieve.	En	unos
cuantos	 días	 todo	 esto	 puede	 haber	 desaparecido	 y	 empezarán	 a	 salir	 los	 brotes	 –
explicó	Laduni,	trazando	un	gran	arco	con	el	brazo	para	indicar	la	nieve–.	Si	le	coge	a
uno	en	el	glaciar,	puede	resultar	mortal.	El	hielo	se	derrite	 tan	deprisa	que	se	abren
grietas.	 Los	 puentes	 y	 las	 cornisas	 de	 nieve	 ceden	 bajo	 los	 pies.	 Las	 corrientes,
incluso	los	ríos,	empiezan	a	fluir	entre	el	hielo.

–Y	siempre	trae	consigo	la	Desazón	–agregó	una	joven,	tomando	el	hilo	de	lo	que
contaba	Laduni.

–¿Desazón?	–se	sorprendió	Thonolan.
–Malos	 espíritus	 que	 vuelan	 con	 el	 viento.	Vuelven	 irritables	 a	 todos.	 Personas

que	nunca	pelean	empiezan	de	repente	a	discutir.	La	gente	feliz	 llora	sin	cesar.	Los
espíritus	pueden	provocar	enfermedades,	y	si	uno	ya	está	enfermo,	hacer	que	desee
estar	muerto.	Ayuda	algo	saber	lo	que	se	avecina,	pero,	aun	así,	todo	el	mundo	está	de
mal	humor.

–¿Dónde	 aprendiste	 a	 hablar	 tan	 bien	 el	 zelandonii?	 –preguntó	 Thonolan,
sonriendo	con	admiración	a	la	atrayente	joven.

Ella	 devolvió	 la	mirada	 de	Thonolan	 con	 la	misma	 sinceridad,	 pero,	 en	 vez	 de
responder,	se	volvió	hacia	Laduni.

–Thonolan	de	los	Zelandonii,	ella	es	Filonia	de	los	Losadunai,	hija	de	mi	hogar	–
dijo	 Laduni,	 pues	 comprendió	 enseguida	 su	 muda	 solicitud	 de	 una	 presentación
formal.	Eso	permitió	que	Thonolan	se	diera	cuenta	de	que	tenía	buena	opinión	de	sí
misma	 y	 no	 conversaba	 con	 extraños	 antes	 de	 haber	 sido	 presentada,	 ni	 siquiera
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tratándose	de	guapos	e	interesantes	extraños	que	iban	de	Viaje.
Thonolan	 tendió	 las	manos	 en	 el	 gesto	 formal	 de	 saludo;	 su	mirada	 apreciativa

revelaba	sus	sentimientos.	Ella	vaciló	un	instante,	como	si	 lo	pensara,	pero	después
puso	sus	manos	sobre	las	de	él,	y	éste	la	atrajo	más	hacia	sí.

–Filonia	de	los	Losadunai,	Thonolan	de	los	Zelandonii	se	siente	honrado	de	que
la	Gran	Madre	Tierra	 le	 haya	 favorecido	 con	 el	 don	de	 tu	 presencia	 –dijo	 con	una
sonrisa	insinuante.

Filonia	se	ruborizó	ligeramente	ante	la	osada	insinuación	que	él	había	hecho	con
su	referencia	al	Don	de	la	Madre,	aun	cuando	las	palabras	hubieran	sido	tan	formales
como	parecía	serlo	su	gesto.	La	joven	sintió	cierta	excitación	al	contacto	con	él	y	en
sus	ojos	se	traslucía	una	chispa	de	invitación.

–Ahora,	dime	–prosiguió	Thonolan–:	¿dónde	aprendiste	zelandonii?
–Mi	primo	y	yo	cruzamos	el	glaciar	en	nuestro	Viaje	y	vivimos	una	 temporada

con	 una	 Caverna	 zelandonii.	 Ya	 nos	 había	 enseñado	 Laduni	 un	 poco...	 Habla
frecuentemente	con	nosotros	en	vuestro	idioma,	para	no	olvidarlo.	Cada	tantos	años
hace	la	travesía	para	comerciar.	Él	quería	que	yo	aprendiera	más.

Thonolan	seguía	sujetándole	las	manos	y	sonriéndole.
–Las	 mujeres	 no	 suelen	 hacer	 Viajes	 prolongados	 y	 peligrosos.	 ¿Qué	 habría

pasado	si	Doni	te	hubiera	bendecido?
–La	 verdad	 es	 que	 no	 fue	 tan	 prolongado	 –contestó	 ella,	 complacida	 por	 la

admiración	 evidente	 que	 había	 despertado	 en	 él–.	 Lo	 habría	 sabido	 a	 tiempo	 para
regresar.

–Fue	un	Viaje	tan	largo	como	el	que	hacen	muchos	hombres	–insistió	Thonolan.
Jondalar,	que	observaba	atento	a	los	dos	jóvenes,	se	volvió	hacia	Laduni.
–Ya	 está	 haciéndolo	 una	 vez	más	 –dijo,	 sonriendo	 con	 picardía–.	Mi	 hermano

nunca	deja	de	escoger	a	la	mujer	más	atractiva	que	hay	en	los	alrededores	y	consigue
ganársela	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Laduni	ahogó	una	risita.
–Filonia	es	casi	una	niña.	Apenas	si	conoció	sus	Ritos	de	los	Primeros	Placeres	el

verano	pasado,	pero	desde	entonces	ha	tenido	suficientes	admiradores	como	para	que
su	éxito	se	le	haya	subido	a	la	cabeza.	¡Ah,	ser	joven	otra	vez	e	iniciarse	de	nuevo	en
el	Don	 del	 Placer	 de	 la	Gran	Madre	Tierra!	No	 es	 que	 no	 siga	 disfrutándolo,	 pero
estoy	a	gusto	con	mi	compañera	y	no	siento	con	frecuencia	el	ansia	de	buscar	nuevas
excitaciones	–se	volvió	hacia	el	joven	alto	y	rubio–.	Sólo	somos	una	partida	de	caza	y
no	tenemos	muchas	mujeres	que	nos	acompañen,	pero	no	creo	que	tengas	dificultad
en	encontrar	alguna	de	nuestras	bendecidas	por	Duna	que	esté	dispuesta	a	compartir
el	Don.	Si	ninguna	te	conviene,	tenemos	una	gran	Caverna,	y	los	visitantes	siempre
constituyen	una	oportunidad	para	realizar	un	festival	en	honor	de	la	Madre.

–Mucho	 me	 temo	 que	 no	 os	 acompañemos	 hasta	 la	 Caverna.	 Acabamos	 de
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ponernos	en	marcha.	Thonolan	desea	realizar	un	gran	Viaje	y	está	ansioso	por	seguir
adelante.	Quizá	cuando	regresemos,	si	nos	das	indicaciones	para	poder	encontraros.

–Lamento	 que	 no	 vengáis	 a	 visitarnos...,	 no	 hemos	 tenido	 muchos	 visitantes
últimamente.	¿Hasta	dónde	pensáis	llegar	en	este	Viaje?

–Thonolan	habla	de	seguir	el	Donau	hasta	el	final.	Pero	todo	el	mundo	habla	de
un	largo	Viaje	cuando	lo	empieza.	¿Quién	sabe?

–Pensé	que	los	Zelandonii	vivían	cerca	del	Agua	Grande;	al	menos	así	era	cuando
efectué	 mi	 Viaje.	 Llegué	 muy	 al	 oeste	 y	 después	 al	 sur.	 ¿Dices	 que	 es	 sólo	 el
comienzo?

–Me	 explicaré	mejor.	 Tienes	 razón,	 el	 Agua	 Grande	 está	 sólo	 a	 pocos	 días	 de
nuestra	Caverna,	pero	Dalanar	de	los	Lanzadonii	era	compañero	de	mi	madre	cuando
yo	nací	y	también	su	Caverna	es	como	mi	hogar.	Pasé	tres	años	allí	mientras	él	me
enseñaba	el	 oficio.	Mi	hermano	y	yo	permanecimos	con	él.	La	única	distancia	que
hemos	recorrido	desde	el	principio	ha	sido	a	través	del	glaciar	y	un	par	de	días	más
hasta	llegar	aquí.

–¡Dalanar!	 ¡Por	 supuesto!	 Me	 parecías	 familiar.	 Debes	 de	 ser	 un	 hijo	 de	 su
espíritu;	 te	 pareces	 muchísimo	 a	 él.	 Y	 también	 tallador	 de	 pedernal.	 Si	 eres	 tan
parecido	a	él	en	el	oficio	como	en	el	aspecto,	tienes	que	ser	muy	bueno.	Es	el	mejor
que	conozco.	Iba	a	visitarle	el	año	que	viene	para	conseguir	material	de	 la	mina	de
pedernal	de	los	Lanzadonii;	no	hay	piedra	mejor.

La	gente	empezaba	a	acercarse	al	fuego	con	tazones	de	madera,	y	los	deliciosos
aromas	 que	 venían	 de	 aquella	 dirección	 hicieron	 a	 Jondalar	 tomar	 conciencia	 del
hambre	que	 tenía.	Recogió	su	mochila	para	quitarla	del	camino	y,	de	 repente,	 se	 le
ocurrió	una	idea.

–Laduni,	traigo	aquí	un	poco	de	pedernal	lanzadonii.	Iba	a	utilizarlo	para	reparar
alguna	 herramienta	 rota	 durante	 el	 viaje,	 pero	 pesa	 mucho	 y	 no	 me	 vendría	 mal
deshacerme	de	una	o	dos	piedras.	Me	gustaría	regalártelas	si	te	gustan.

La	mirada	de	Laduni	se	iluminó.
–Me	 alegraría	 aceptarlas	 pero	 querría	 darte	 algo	 a	 cambio.	 No	 tengo	 nada	 en

contra	 de	 hacer	 un	 buen	 negocio,	 pero	 no	 me	 gustaría	 aprovecharme	 del	 hijo	 del
hogar	de	Dalanar.

–Pero	si	ya	te	brindas	a	aliviar	mi	carga	y	me	invitas	a	una	comida	caliente.
–Eso	no	basta	para	agradecer	 la	buena	piedra	de	 los	Lanzadonii.	Me	lo	facilitas

demasiado,	Jondalar.	Lastimas	mi	orgullo.
Una	 muchedumbre	 animada	 les	 rodeaba	 en	 aquellos	 momentos,	 y	 cuando

Jondalar	soltó	la	carcajada,	le	hicieron	coro.
–Está	 bien,	 Laduni.	 No	 te	 lo	 voy	 a	 facilitar.	 Ahora	 mismo	 no	 me	 hace	 falta

nada...,	 estoy	 tratando	de	aligerar	mi	carga.	Sólo	 te	pido	que	me	hagas	algún	 favor
más	adelante.	¿De	acuerdo?
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–Ahora	 es	 él	 quien	 quiere	 aprovecharse	 de	 mí	 –dijo	 el	 hombre	 a	 los
espectadores–.	Por	lo	menos,	di	lo	que	es.

–¿Cómo	 podría	 decirlo?	 Pero	 conste	 que	 pienso	 cobrarme	 cuando	 regrese.
¿Entendido?

–¿Y	cómo	sabré	si	te	lo	puedo	dar?
–No	pediría	nada	que	no	pudieras	darme.
–Tus	 condiciones	 son	 duras,	 Jondalar,	 pero	 si	 puedo,	 te	 daré	 lo	 que	me	 pidas.

Quedamos	en	eso.
Jondalar	 abrió	 su	mochila,	 sacó	 lo	 que	 había	 encima	 de	 todo	 y	 luego	 cogió	 la

bolsa	 de	 herramientas	 y	 le	 dio	 a	 Laduni	 dos	 nódulos	 de	 pedernal	 que	 ya	 estaban
preparados.

–Dalanar	los	escogió	y	realizó	el	trabajo	preliminar	–explicó.
La	expresión	de	Laduni	daba	a	entender	bien	a	 las	claras	que	no	 le	parecía	mal

recibir	dos	trozos	de	pedernal	seleccionados	y	preparados	por	Dalanar	para	el	hijo	de
su	hogar,	pero	rezongó	en	voz	lo	suficientemente	alta	como	para	que	todos	le	oyeran:

–Probablemente	esté	dando	mi	vida	a	cambio	de	dos	trozos	de	piedra.
Nadie	 hizo	 el	 menor	 comentario	 acerca	 de	 la	 probabilidad	 de	 que	 Jondalar

regresara	algún	día	para	cobrarse.
–Jondalar,	¿te	vas	a	quedar	ahí	de	charla	toda	la	vida?	–dijo	Thonolan–.	Nos	han

invitado	a	compartir	una	comida	y	esa	carne	de	venado	huele	que	alimenta	–sonreía
ampliamente	y	Filonia	estaba	a	su	lado.

–Sí,	ya	está	la	comida	–dijo	Filonia–,	y	la	caza	ha	sido	tan	buena	que	no	hemos
consumido	mucha	carne	seca	de	la	que	traíamos.	Ahora	que	has	aligerado	tu	carga	te
quedará	espacio	para	llevarte	un	poco,	¿no	es	cierto?	–preguntó,	mirando	de	soslayo	a
Laduni	con	pícara	expresión.

–Será	muy	de	agradecer.	Laduni,	todavía	no	me	has	presentado	a	la	preciosa	hija
de	tu	hogar	–dijo	Jondalar.

–Es	un	día	terrible	cuando	la	hija	del	propio	hogar	socava	los	negocios	que	hace
uno	–murmuró	el	hombre,	pero	su	sonrisa	estaba	 llena	de	orgullo–.	 Jondalar	de	 los
Zenlandonii,	Filonia	de	los	Losadunai.

Ella	se	volvió	para	mirar	al	hermano	mayor,	y	de	repente	se	encontró	perdida	en
unos	 ojos	 abrumadoramente	 vivos	 y	 azules	 que	 le	 sonreían.	 Se	 ruborizó	 con	 una
mezcla	de	emociones	al	sentirse	súbitamente	atraída	hacia	el	otro	hermano,	y	agachó
la	cabeza	para	disimular	su	confusión.

–¡Jondalar!	No	 creas	 que	 no	 veo	 ese	 brillo	 de	 tus	 ojos.	 Recuerda	 que	 yo	 la	 vi
primero	–bromeó	Thonolan–.	Vamos,	Filonia,	voy	a	apartarte	de	aquí.	Déjame	que	te
prevenga:	mantente	 lejos	de	 este	hermano	mío.	Créeme,	bien	 sé	yo	que	no	querrás
tener	nada	que	ver	 con	él	–se	volvió	hacia	Laduni	y,	 con	enojo	 fingido,	 exclamó–:
¡Siempre	lo	hace!	Una	mirada	le	basta.	¡Ojalá	hubiera	nacido	yo	con	las	prendas	de
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mi	hermano!
–Tienes	más	prendas	de	las	que	le	hacen	falta	a	ningún	hombre,	hermanito	–dijo

Jondalar,	y	soltó	su	alegre,	cálida	y	vigorosa	carcajada.
Filonia	 se	 volvió	 hacia	 Thonolan	 y	 pareció	 aliviada	 al	 comprobar	 que	 le

encontraba	tan	atractivo	como	cuando	le	vio	al	principio.	Él	le	rodeó	los	hombros	con
el	brazo	y	 la	 llevó	hacia	 el	 lado	opuesto	del	 fuego,	pero	ella	volvió	 la	 cabeza	para
mirar	de	nuevo	al	otro.	Sonriendo	más	confiada,	dijo:

–Siempre	celebramos	un	festival	en	honor	de	Duna	cuando	vienen	visitantes	a	la
Caverna.

–No	van	a	ir	a	la	Caverna,	Filonia	–dijo	Laduni.	La	joven	pareció	desilusionada
por	un	instante;	después	se	volvió	hacia	Thonolan	y	sonrió.

–¡Ah,	 ser	 de	 nuevo	 joven!	 –exclamó	 Laduni	 con	 una	 risa	 ahogada–.	 Pero	 las
mujeres	que	más	honran	a	Duna	parecen	 tener	más	 frecuentemente	 la	bendición	de
los	hijos.	La	Gran	Madre	Tierra	sonríe	a	quienes	aprecian	sus	dones.

Jondalar	 colocó	 su	 petate	 detrás	 del	 tronco	 y	 se	 dirigió	 al	 fuego.	 Un	 caldo	 de
venado	 cocía	 en	 una	 olla	 constituida	 por	 un	 pellejo	 de	 cuero	 sostenido	 por	 un
armazón	 de	 huesos	 atados	 entre	 sí.	 Colgaba	 directamente	 encima	 del	 fuego.	 El
líquido	hirviente,	aunque	suficientemente	caliente	para	cocer	el	guisado,	mantenía	la
temperatura	de	la	olla	al	nivel	necesario	para	que	no	se	quemara.	La	temperatura	de
combustión	del	cuero	era	mucho	más	elevada	que	el	caldo	hirviendo.

Una	mujer	le	tendió	un	tazón	de	madera	lleno	del	sabroso	caldo	y	se	sentó	junto	a
él	sobre	el	tronco.	Él	utilizó	su	cuchillo	de	pedernal	para	pinchar	los	trozos	de	carne	y
verduras	 –trozos	 de	 raíces	 secas	 que	 habían	 traído	 consigo–	 y	 bebió	 el	 líquido	 del
tazón.	Cuando	hubo	terminado,	la	mujer	le	llevó	una	taza	más	pequeña	llena	de	té	de
hierbas;	él	se	lo	agradeció	con	una	sonrisa.	Ella	contaba	unos	cuantos	años	más	que
Jondalar,	 los	 suficientes	 para	 haber	 cambiado	 la	 gracia	 de	 la	 juventud	 por	 la
verdadera	belleza	que	es	fruto	de	la	madurez.	Le	sonrió	a	su	vez	y	volvió	a	sentarse	a
su	lado.

–¿Hablas	zelandonii?	–preguntó	Jondalar.
–Hablo	poco,	entiendo	más	–fue	la	respuesta.
–¿Tendré	 que	 pedirle	 a	 Laduni	 que	 nos	 presente	 o	 puedo	 preguntar	 cuál	 es	 tu

nombre?
La	mujer	sonrió	de	nuevo	con	ese	matiz	de	condescendencia	que	caracteriza	a	la

mujer	mayor.
–Sólo	 las	 muchachas	 jóvenes	 necesitan	 que	 alguien	 diga	 nombre.	 Yo,	 Lanalia.

¿Tú,	Jondalar?
–Sí	–respondió	el	joven.	Podía	sentir	el	calor	de	la	pierna	de	ella	y	la	excitación

que	 experimentó	 se	 reflejó	 en	 su	mirada.	 Ella	 le	 devolvió	 una	mirada	 ardiente.	 Él
acercó	su	mano	al	muslo	de	ella,	que	se	aproximó	con	un	movimiento	que	le	alentó	y
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era	promesa	de	experiencia.	Asintió	con	la	cabeza	a	la	mirada	invitadora	aunque	no
hacía	falta:	los	ojos	de	él	correspondían	a	la	invitación.	Lanalia	echó	una	mirada	por
encima	del	hombro;	Jondalar	siguió	la	dirección	de	aquella	mirada	y	vio	que	Laduni
se	acercaba	a	ellos.	La	mujer	se	quedó	tranquilamente	sentada	a	su	lado;	esperarían	a
que	fuera	más	tarde	para	cumplir	la	promesa.

Laduni	se	acercó	a	ellos	y	poco	después	Thonolan	acudió	al	lado	de	su	hermano,
junto	al	fuego,	con	Filonia.	Muy	pronto	todo	el	mundo	estuvo	apiñado	alrededor	de
los	dos	visitantes.	Hubo	chistes	y	bromas,	 traducidos	para	 los	que	no	comprendían.
Finalmente,	Jondalar	decidió	abordar	un	tema	más	serio.

–Laduni,	¿conoces	bien	a	la	gente	que	hay	río	abajo?
–Solíamos	recibir	algún	visitante	eventual	de	los	Sarmunai.	Viven	río	abajo,	en	la

orilla	 norte,	 pero	 ya	 hace	 años.	 Sucede	 en	 ocasiones.	 Los	 jóvenes	 siguen	 todos	 el
mismo	 camino	 en	 sus	 Viajes.	 Después	 se	 convierte	 en	 algo	 conocido	 y	 menos
excitante,	 de	 modo	 que	 toman	 otro	 rumbo.	 Después	 de	 aproximadamente	 una
generación,	sólo	los	viejos	recuerdan,	y	se	convierte	en	una	aventura	volver	al	primer
camino.	 Todos	 los	 jóvenes	 creen	 que	 sus	 descubrimientos	 son	 nuevos.	No	 importa
que	sus	antepasados	hayan	hecho	lo	mismo.

–Es	 una	 novedad	 para	 ellos	 –dijo	 Jondalar,	 pero	 no	 continuó	 por	 el	 terreno
filosófico.	Quería	información	consistente	antes	que	dejarse	arrastrar	a	una	discusión
que	podría	ser	agradable	pero	sin	resultados	prácticos	inmediatos–.	¿Puedes	decirme
algo	de	 sus	 costumbres?	 ¿Conoces	 algunas	palabras	de	 su	 lengua?	¿Saludos?	 ¿Qué
deberemos	evitar?	¿Qué	podría	resultar	ofensivo?

–No	sé	mucho,	y	lo	que	sé	no	es	reciente.	Había	un	hombre	que	se	fue	hacia	el
este	hace	años,	pero	no	ha	 regresado.	Quién	 sabe,	 tal	vez	decidiera	establecerse	en
otra	 parte	 –dijo	 Laduni–.	 Dicen	 que	 hacen	 sus	 donai	 con	 barro,	 pero	 sólo	 son
habladurías.	No	sé	por	qué	va	nadie	a	querer	hacer	imágenes	de	la	Madre	con	barro.
Al	secarse,	se	desharían.

–Quizá	 porque	 está	 cerca	 de	 la	 tierra.	Hay	gente	 que	 prefiere	 la	 piedra	 por	 esa
razón.

Al	 hablar,	 Jondalar	 metió	 involuntariamente	 la	 mano	 en	 la	 bolsa	 que	 llevaba
colgada	del	cinturón	y	tocó	la	figurilla	de	piedra	que	representaba	una	mujer	obesa.
Sintió	los	enormes	senos,	el	prominente	vientre	y	sus	muslos	y	nalgas	inmensas.	Los
brazos	 y	 las	 piernas	 eran	 insignificantes,	 los	 atributos	 de	 la	 Madre	 eran	 lo	 que
importaba,	y	los	miembros	de	la	figurilla	de	piedra	sólo	estaban	apenas	esbozados.	La
cabeza	 era	 una	 bola	 con	 un	 esbozo	 de	 cabellos	 que	 caían	 sobre	 un	 rostro	 sin
facciones.

Nadie	podía	mirar	la	espantosa	cara	de	Doni,	la	Gran	Madre	Tierra,	la	Antepasada
Antigua,	la	Primera	Madre,	Creadora	y	Sustentadora	de	toda	vida.	La	que	bendecía	a
las	mujeres	con	Su	poder	de	crear	y	traer	vida	al	mundo.	Y	ninguna	de	las	pequeñas
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imágenes	de	Ella	que	portaban	Su	Espíritu,	 el	donii,	 se	atrevió	 jamás	a	esbozar	Su
rostro.	 Incluso	 cuando	 se	 revelaba	 en	 sueños,	 Su	 rostro	 solía	 ser	 borroso,	 pero	 los
hombres	 la	 veían	 frecuentemente	 con	 un	 cuerpo	 joven	 y	 núbil.	 Algunas	 mujeres
afirmaban	que	podían	tomar	la	forma	de	Su	espíritu	y	volar	como	el	viento	para	llevar
la	suerte	o	infligir	venganza,	y	Su	venganza	podía	ser	grande.

Si	Ella	se	sentía	enojada	o	deshonrada,	era	capaz	de	muchos	hechos	temibles,	el
mayor	de	 los	 cuales	 consistía	 en	 retirar	Su	maravilloso	Don	del	Placer	que	 llegaba
cuando	una	mujer	decidía	abrirse	a	un	hombre.	La	Gran	Madre	y,	se	decía,	algunas	de
Las	Que	La	Servían	podían	proporcionar	a	un	hombre	el	poder	de	compartir	Su	Don
con	tantas	mujeres	y	con	toda	la	frecuencia	que	quisiera,	pero	también	podían	hacer
que	se	secara	y	no	le	fuera	posible	proporcionar	Placer	a	ninguna	ni	encontrarlo	él.

Jondalar	acarició	distraídamente	los	enormes	senos	pétreos	de	la	donii	que	llevaba
en	 la	 bolsa,	 deseando	 tener	 suerte	 mientras	 pensaba	 en	 su	 Viaje.	 Era	 cierto	 que
algunos	nunca	regresaban,	pero	eso	formaba	parte	de	la	aventura.	Entonces	Thonolan
hizo	una	pregunta	a	Laduni	y	la	atención	de	Jondalar	volvió	a	despertarse.

–¿Qué	 sabes	 de	 los	 cabezas	 chatas	 que	 hay	 por	 aquí?	 Tropezamos	 con	 una
manada	hace	un	par	de	días.	Creí	que	nuestro	Viaje	había	 terminado.	–De	 repente,
todos	se	dispusieron	a	escuchar	a	Thonolan.

–¿Qué	 pasó?	 –preguntó	 Laduni,	 y	 había	 tensión	 en	 su	 voz.	 Thonolan	 relató	 el
incidente	con	los	cabezas	chatas.

–¡Charoli!	–exclamó	Laduni,	como	escupiendo.
–¿Quién	es	Charoli?	–preguntó	Jondolar.
–Un	joven	de	la	Caverna	Tomasi;	el	instigador	de	una	pandilla	de	rufianes	que	se

han	 empeñado	 en	 divertirse	 a	 costa	 de	 los	 cabezas	 chatas.	 Antes	 nunca	 habíamos
tenido	 problemas	 con	 ellos.	 Ellos	 permanecían	 en	 su	 lado	 del	 río	 y	 nosotros	 en	 el
nuestro.	Si	cruzábamos,	se	mantenían	fuera	de	la	vista	a	menos	que	nos	quedáramos
demasiado	 tiempo.	 Entonces	 lo	 único	 que	 hacían	 era	 demostrar	 que	 nos	 estaban
observando.	Con	eso	bastaba.	Se	pone	uno	nervioso	cuando	una	partida	de	cabezas
chatas	se	le	planta	delante.

–¡No	 cabe	 la	 menor	 duda!	 –dijo	 Thonolan–.	 Pero,	 ¿qué	 quiere	 decir	 eso	 de
«divertirse	 con	 los	 cabezas	 chatas»?	A	mí	 no	 se	me	 ocurriría	meterme	 en	 líos	 con
ellos.

–Todo	empezó	como	una	broma.	Charoli	y	sus	camaradas	se	retaban	a	ver	cuál	de
ellos	se	atrevía	a	correr	y	tocar	a	un	cabeza	chata.	Pueden	volverse	bastante	feroces	si
les	 fastidias.	 Un	 día	 los	 jóvenes	 se	 agruparon	 en	 torno	 de	 un	 cabeza	 chata	 que
encontraron	aislado...,	hostigándole	para	que	los	persiguiera.	Por	lo	general,	cualquier
hombre	 puede	 ganarles	 a	 la	 carrera,	 pero	 tendrá	 que	 seguir	 corriendo:	 los	 cabezas
chatas	tienen	las	piernas	cortas	pero	mucho	aliento.	No	sé	exactamente	cómo	empezó
todo,	pero	al	 cabo	de	poco	 tiempo	 la	pandilla	de	Charoli	 se	dedicaba	a	propinarles
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palizas.	 Sospecho	 que	 uno	 de	 esos	 cabezas	 chatas	 a	 quienes	 fastidiaban	 atrapó	 a
alguno	de	 los	muchachos	y	 los	 demás	 intervinieron	para	 defender	 a	 su	 amigo.	Sea
como	 fuere,	 lo	 tomaron	 por	 costumbre,	 pero	 incluso	 siendo	 varios	 contra	 un	 solo
cabeza	chata,	no	se	iban	sin	unas	cuantas	magulladuras.

–Me	lo	creo	–dijo	Thonolan.
–Pero	lo	que	hicieron	después	fue	peor	aún	–agregó	Filonia.
–¡Filonia!	¡Es	repugnante!	No	quiero	que	hables	de	eso	–dijo	Laduni,	realmente

enfadado.
–¿Qué	 hicieron?	 –preguntó	 Jondalar–.	 Si	 vamos	 a	 cruzar	 por	 territorio	 de	 los

cabezas	chatas,	será	mejor	que	lo	sepamos.
–Supongo	que	tienes	razón,	Jondalar.	Lo	que	pasa	es	que	me	desagrada	hablar	de

ello	delante	de	Filonia.
–Soy	una	mujer	adulta	–afirmó	ella,	pero	su	voz	no	sonó	muy	convincente.
El	hombre	la	miró,	reflexionando,	después	pareció	tomar	una	decisión:
–Los	machos	comenzaron	a	salir	sólo	por	parejas	o	grupos,	y	eso	fue	demasiado

para	 la	 pandilla	 de	 Charoli.	 De	 manera	 que	 empezaron	 a	 tratar	 de	 fastidiar	 a	 las
hembras.	Pero	las	hembras	de	los	cabezas	chatas	no	pelean.	No	es	divertido	meterse
con	ellas,	sólo	se	asustan	y	echan	a	correr.	De	modo	que	la	pandilla	decidió	utilizarlas
para	 otro	 tipo	 de	 juego.	 No	 sé	 quién	 se	 atrevería	 primero...,	 probablemente	 fue
Charoli	quien	los	incitó.	Es	la	clase	de	cosas	que	es	capaz	de	hacer.

–¿Los	incitó	a	qué?	–preguntó	Jondalar.
–Empezaron	 a	 forzar	 a	 hembras	 de	 los	 cabezas	 chatas...	 –Laduni	 no	 pudo

terminar.	 Se	 puso	 de	 pie	 más	 que	 iracundo.	 Estaba	 realmente	 rabioso–.	 ¡Es	 algo
abominable!	Deshonra	a	la	Madre,	abusa	de	Su	Don.	¡Animales!	¡Pero	qué	animales!
¡Peor	que	cabezas	chatas!

–¿Quieres	 decir	 que	 buscaban	 el	 Placer	 con	 hembras	 de	 cabezas	 chatas?	 ¿Las
forzaban?	¿A	las	hembras	de	los	cabezas	chatas?	–se	asombró	Thonolan.

–¡Y	 se	 jactaban	 de	 ello!	 –dijo	 Filonia–.	 Yo	 no	 dejaría	 que	 se	 me	 acercara	 un
hombre	que	hubiera	tenido	Placer	con	una	cabeza	chata.

–¡Filonia!	¡No	debes	comentar	esas	cosas!	No	quiero	que	un	lenguaje	tan	sucio	y
repugnante	salga	de	tu	boca	–dijo	Laduni.	Había	agotado	la	fase	de	la	ira:	ahora	sus
ojos	eran	duros	como	la	piedra.

–¡Sí,	Laduni!	–dijo	la	joven,	avergonzada	y	agachando	la	cabeza.
–Me	gustaría	saber	cómo	se	sienten	ellos	–comentó	Jondalar–.	Tal	vez	por	eso	el

joven	 me	 atacó.	 Creo	 que	 debían	 de	 estar	 furiosos.	 He	 oído	 decir	 que	 podían	 ser
humanos...	y	si	lo	fueran...

–¡He	oído	ese	tipo	de	cosas!	–dijo	Laduni,	tratando	de	dominarse–.	¡No	lo	creo!
–El	jefe	de	la	manada	con	la	que	nos	tropezamos	era	listo,	y	caminan	sobre	sus

piernas	igual	que	nosotros.
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–También	los	osos	caminan	a	veces	sobre	sus	patas	traseras.	¡Los	cabezas	chatas
son	animales!	¡Animales	inteligentes,	pero	animales!	–Laduni	luchaba	por	recobrar	la
calma,	 consciente	 de	 que	 el	 grupo	 entero	 se	 sentía	 incómodo–.	 Por	 lo	 general	 son
inofensivos	si	no	se	les	molesta	–prosiguió–.	No	creo	que	sea	por	las	hembras...,	dudo
mucho	que	comprendan	cómo	deshonra	eso	a	 la	Madre.	Pero	 si	 les	provocan	y	 los
golpean...	Si	a	los	animales	se	les	enfurece,	devuelven	los	golpes.

–Creo	 que	 la	 pandilla	 de	 Charoli	 nos	 ha	 causado	 problemas	 –dijo	 Thonolan–.
Queríamos	pasar	al	margen	derecho	para	no	 tener	que	preocuparnos	de	atravesar	el
río	cuando	se	convierte	en	el	Río	de	la	Gran	Madre.

Laduni	 sonrió.	 Ahora	 que	 habían	 cambiado	 de	 tema,	 su	 ira	 se	 desvaneció	 tan
súbitamente	como	había	aparecido.

–El	Río	de	 la	Gran	Madre	 tiene	afluentes	que	son	grandes	ríos,	Thonolan.	Si	 lo
vas	 a	 seguir	 todo	 el	 camino	hasta	 el	 final,	 tendrás	que	 acostumbrarte	 a	 cruzar	 ríos.
Permite	que	te	haga	una	sugerencia.	Sigue	por	esta	orilla	hasta	el	gran	torbellino.	Allí
se	separa	en	canales	a	medida	que	discurre	sobre	tierras	llanas,	y	es	más	fácil	cruzar
brazos	más	 pequeños	 que	 un	 río	 grande.	 Para	 entonces	 también	 hará	más	 calor.	 Si
deseáis	visitar	a	los	Sarmunai,	tenéis	que	ir	hacia	el	norte	después	de	cruzar.

–¿A	qué	distancia	estará	ese	torbellino?	–preguntó	Jondalar.
–Te	haré	un	mapa	–dijo	Laduni,	sacando	su	cuchillo	de	pedernal–.	Lanalia,	dame

ese	 pedazo	 de	 corteza.	 Quizá	 alguien	 más	 agregue	 otros	 hitos	 más	 adelante.	 Si
contamos	con	las	travesías	de	los	ríos	y	la	necesidad	de	cazar	por	el	camino,	calculo
que	para	el	verano	se	podría	llegar	al	lugar	en	que	el	río	se	vuelve	hacia	el	sur.

–El	verano	–reflexionó	Jondalar–.	Estoy	 tan	harto	de	hielos	y	nieve	que	apenas
tengo	paciencia	para	esperar	la	llegada	del	verano.	Algo	de	calor	no	me	vendría	mal	–
vio	que	la	pierna	de	Lanalia	estaba	de	nuevo	junto	a	la	suya	y	le	puso	la	mano	sobre
el	muslo.
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Capítulo	3

Las	 primeras	 estrellas	 perforaban	 el	 cielo	 vespertino	 mientras	 Ayla	 se	 abría	 paso
cuidadosamente	 por	 el	 empinado	 flanco	 rocoso	 del	 barranco.	 Tan	 pronto	 como	 se
apartó	de	 la	orilla,	 el	 viento	 cesó	y	 la	 joven	 se	detuvo	un	 instante	para	 celebrar	 su
ausencia.	 Pero	 las	murallas	 también	 cortaban	 la	 luz	menguante.	 Para	 cuando	 llegó
abajo,	 los	 ásperos	 matorrales	 a	 lo	 largo	 del	 riachuelo	 eran	 sólo	 una	 silueta
enmarañada	sobre	el	reflejo	movedizo	de	las	miríadas	de	puntos	que	brillaban	en	lo
alto.

Bebió	un	sorbo	grande	y	refrescante	de	agua	del	río	y	después	buscó	su	camino
hacia	 la	 oscuridad	más	 profunda	 del	 farallón.	 No	 se	 tomó	 la	molestia	 de	 armar	 la
tienda,	sino	que	 tendió	su	piel	y	se	enrolló	en	ella,	 sintiéndose	más	segura	con	una
pared	 a	 la	 espalda	 que	 bajo	 su	 tienda	 en	 las	 llanuras	 abiertas.	 Antes	 de	 quedarse
dormida	vio	cómo	una	luna	jorobada	mostraba	su	rostro	casi	redondo	por	encima	del
borde	del	barranco.

Sus	propios	gritos	la	hicieron	despertarse	bruscamente.
Se	 enderezó	 –un	 espanto	 horrible	 se	 había	 apoderado	 de	 ella,	 golpeándole	 las

sienes	 y	 acelerando	 locamente	 su	 corazón–	 y	 se	 quedó	mirando	 formas	 imprecisas
dentro	 del	 vacío	 negro	 sobre	 negro	 que	 tenía	 delante.	 Pegó	 un	 brinco	 al	 ver	 un
destello	 de	 luz	 cegadora	 y	 oír	 simultáneamente	 un	 tremendo	 crujido.	 Estremecida,
observó	 cómo	 un	 alto	 pino,	 alcanzado	 por	 el	 rayo,	 se	 partía	 y	 lentamente,	 todavía
unido	 a	 su	 otra	 mitad,	 caía	 en	 tierra.	 Era	 algo	 irreal	 aquel	 árbol	 en	 llamas	 que
iluminaba	 su	 propia	 escena	 mortuoria	 y	 proyectaba	 sombras	 grotescas	 sobre	 la
muralla	que	había	detrás.

El	fuego	escupió	y	silbó	mientras	una	lluvia	recia	lo	apagaba.	Ayla	se	apretó	más
aún	contra	la	pared,	sin	percatarse	de	sus	lágrimas	calientes	ni	de	las	frías	gotas	que	le
bañaban	 la	 cara.	 El	 primer	 trueno	 lejano,	 que	 semejaba	 el	 rugido	 de	 un	 terremoto,
había	propiciado	la	reaparición	de	otro	sueño	surgido	de	las	cenizas	de	una	memoria
oculta;	una	pesadilla	que	nunca	podía	recordar	del	todo	al	despertar	y	que	siempre	la
dejaba	con	una	sensación	de	mareo,	de	incomodidad	y	de	una	pena	abrumadora.	Otro
rayo	brillante,	seguido	por	un	fuerte	rugido,	llenó	momentáneamente	el	vacío	negro
con	 una	 brillantez	 fantasmagórica,	 proporcionándole	 una	 breve	 visión	 de	 las
escarpadas	murallas	y	el	tronco	desgajado	y	quebrado	como	una	ramita	por	el	potente
dedo	de	luz	del	cielo.

Temblorosa,	tanto	por	el	miedo	como	por	el	frío	húmedo	y	penetrante,	se	aferró	a
su	 amuleto,	 ávida	 de	 encontrar	 cualquier	 cosa	 que	 le	 brindara	 protección.	 Era	 una
reacción	que	sólo	en	parte	había	sido	provocada	por	el	rayo	y	el	trueno.	A	Ayla	no	le
agradaban	mucho	las	tormentas,	pero	estaba	acostumbrada	a	presenciarlas;	solían	ser
más	 útiles	 que	 destructoras.	 Seguía	 experimentando	 el	 coletazo	 emocional	 de	 su
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pesadilla	 asociada	 al	 terremoto.	 Los	 terremotos	 eran	 un	 mal	 que	 nunca	 dejaba	 de
provocar	pérdidas	devastadoras	ni	de	introducir	cambios	en	su	vida,	y	no	había	nada
que	le	inspirara	tanto	temor.

De	pronto	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	empapada	y	 sacó	 su	 tienda	de	cuero	del
cuévano.	Se	la	echó	por	encima	de	las	pieles	de	dormir	como	una	manta	y	hundió	la
cabeza	debajo.	Todavía	tiritaba	después	de	haber	entrado	en	calor,	pero	a	medida	que
transcurría	la	noche,	la	horrible	tormenta	fue	pasando	y	Ayla	pudo	dormir.

Los	pájaros	llenaban	el	aire	mañanero	con	gorjeos,	 trinos	y	estruendosos	graznidos.
Ayla	 empujó	 su	manta	y	miró	 a	 su	 alrededor,	 encantada.	Un	mundo	verde,	 todavía
húmedo	 por	 la	 lluvia,	 relucía	 bajo	 el	 sol	 matutino.	 Estaba	 en	 una	 ancha	 playa
pedregosa,	 justo	 donde	 un	 riachuelo	 formaba	 un	 recodo	 hacia	 el	 este	 en	 su	 curso
serpenteante,	generalmente	orientado	en	dirección	sur.

En	la	orilla	opuesta,	una	hilera	de	pinos	de	un	verde	oscuro	llegaba	hasta	lo	alto
de	la	muralla	que	se	alzaba	detrás,	pero	no	más	allá.	Todo	intento	por	crecer	sobre	la
orilla	del	desfiladero	se	veía	atajado	por	los	vientos	despiadados	de	las	estepas	que	se
extendían	más	arriba.	Eso	daba	a	los	árboles	más	altos	un	peculiar	aspecto	romo,	pues
su	 crecimiento	 se	 veía	 obligado	 a	 una	 plenitud	 de	 ramas.	 Un	 enorme	 gigante	 de
simetría	 casi	 perfecta,	 sólo	 quebrada	 por	 una	 copa	 que	 crecía	 en	 ángulo	 recto	 en
relación	 con	 el	 tronco,	 se	 alzaba	 junto	 a	 otro	 que	 tenía	 un	 tocón	 alto,	 quemado	 y
desgarrado,	aferrado	a	su	copa	invertida.	Los	árboles	crecían	en	una	franja	estrecha	al
otro	lado	del	río,	entre	la	orilla	y	la	muralla,	y	algunos	estaban	tan	cerca	del	río	que	se
veían	sus	raíces.

En	 el	 lado	 en	 que	 se	 encontraba	Ayla,	 río	 arriba	 de	 la	 playa	 de	 guijarros,	 unos
sauces	 flexibles	 se	arqueaban,	 llorando	 largas	 lágrimas	de	hojas	de	un	verde	pálido
dentro	 del	 río.	 Los	 tallos	 aplastados	 de	 los	 álamos	 temblones	 hacían	 que	 las	 hojas
oscilaran	 al	 soplo	 suave	 de	 la	 brisa.	Abedules	 de	 blanca	 corteza	 crecían	 agrupados
mientras	 que	 sus	 parientes,	 los	 alisos,	 sólo	 eran	 altos	 arbustos.	 Había	 lianas	 que
trepaban	 y	 se	 enrollaban	 en	 los	 árboles,	 y	 matorrales	 de	 numerosas	 variedades	 se
apiñaban	cerca	del	río.

Ayla	había	recorrido	las	estepas	secas	y	agostadas	durante	tanto	tiempo	que	había
olvidado	 cuán	 bello	 puede	 ser	 lo	 verde.	 El	 riachuelo	 destellaba	 una	 invitación;
olvidando	los	temores	provocados	por	la	tormenta,	dio	un	brinco	y	echó	a	correr	por
la	playa.	Lo	primero	que	se	le	ocurrió	fue	beber;	después,	por	puro	impulso,	desató	la
larga	correa	de	su	manto,	se	quitó	el	amuleto	y	se	lanzó	al	agua.	La	orilla	descendía
rápidamente;	la	joven	se	zambulló	primero	y	después	nadó	hasta	la	orilla	opuesta.

El	 agua	 estaba	 fresca,	 y	 limpiarse	 la	 tierra	 y	 la	 mugre	 de	 las	 estepas	 fue	 un
auténtico	placer.	Nadó	río	arriba	y	sintió	cómo	cobraba	fuerza	la	corriente	y	se	hacía
más	fría	el	agua	a	medida	que	se	estrechaban	las	murallas	y	apresaban	el	río.	Se	puso
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boca	arriba	y,	mecida	por	el	ímpetu	del	agua,	dejó	que	la	corriente	la	llevara	río	abajo.
Levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 azul	 profundo	 que	 llenaba	 el	 espacio	 entre	 los	 altos
farallones,	y	entonces	divisó	un	orificio	oscuro	en	la	muralla,	al	otro	lado	de	la	playa,
río	 arriba.	 «¿Será	 una	 caverna?»,	 se	 preguntó	 con	 algo	 de	 excitación.	 «¿Resultará
difícil	llegar	a	ella?»

La	joven	vadeó	de	regreso	a	la	playa	y	se	sentó	en	las	piedras	calientes	para	dejar
que	el	sol	 la	secara.	Le	llamaron	la	atención	los	gestos	rápidos	y	animados	de	unos
pajarillos	 que	 brincaban	 en	 el	 suelo	 cerca	 del	matorral,	 picoteando	 gusanos	 que	 la
lluvia	nocturna	había	sacado	de	la	tierra,	y	saltaban	de	rama	en	rama	alimentándose
en	arbustos	cargados	de	bayas.

«Qué	 grandes	 son	 esas	 frambuesas»,	 pensó.	 Al	 acercarse	 fue	 recibida	 por	 un
revolotear	 de	 alas	 que	 se	 calmó	 pronto.	 Ayla	 se	metió	 puñados	 de	 las	 frambuesas
dulces	y	jugosas	en	la	boca.	Una	vez	saciada,	se	lavó	las	manos	y	se	puso	el	amuleto,
pero	arrugó	la	nariz	a	la	vista	de	su	manto,	mugriento,	lleno	de	manchas	y	de	sudor.
No	 tenía	 otro.	 Al	 volver	 a	 la	 caverna	 destruida	 por	 el	 terremoto,	 justo	 antes	 de
marchar	 en	 busca	 de	 ropa,	 alimentos	 y	 refugio,	 sólo	 la	 había	 preocupado	 la
supervivencia,	no	la	idea	de	tener	un	manto	de	repuesto	para	el	verano.

Ahora	pensaba	de	nuevo	en	la	supervivencia.	Sus	pensamientos	desesperanzados
en	las	estepas	áridas	y	monótonas	se	habían	disipado	en	aquel	valle	verde	y	fresco.
Las	 frambuesas	 le	 habían	 estimulado	 el	 apetito	 en	 lugar	 de	 calmárselo.	 Deseaba
comer	algo	más	sustancioso,	por	lo	que	se	dirigió	al	lugar	donde	había	dormido	para
coger	 la	 honda.	 Extendió	 la	 tienda	 húmeda	 y	 las	 pieles	mojadas	 sobre	 las	 piedras
caldeadas	por	el	sol,	y	se	puso	el	manto	sucio	antes	de	dedicarse	a	buscar	guijarros
redondos	y	suaves.

Tras	 un	 cuidadoso	 examen	 comprobó	 que	 la	 playa	 tenía	 algo	más	 que	 piedras.
También	estaba	sembrada	de	madera	flotante	de	un	gris	apagado,	así	como	de	huesos
blancos	y	descoloridos,	muchos	de	ellos	amontonados	en	una	enorme	pila	contra	un
saliente.	 Violentas	 crecidas	 primaverales	 habían	 arrancado	 árboles	 y	 arrastrado
animales	 sorprendidos,	 los	habían	empujado	por	 el	 estrecho	espacio	 entre	 rocas	 río
arriba,	 empujándolos	 después	 contra	 un	 callejón	 sin	 salida	 de	 la	 muralla	 próxima
mientras	 que	 el	 agua	 arremolinada	 salvaba	 el	 recodo.	 Ayla	 vio	 en	 el	 montón
cornamentas	gigantescas,	largas	astas	de	bisonte	y	varios	colmillos	de	marfil,	curvos
y	enormes;	ni	siquiera	el	gran	mamut	se	había	librado	de	la	fuerza	de	la	inundación.
Grandes	peñas	se	mezclaban	también	con	los	desechos,	pero	los	ojos	de	la	mujer	se
entornaron	al	ver	varias	piedras	de	un	gris	calizo	y	de	grosor	mediano.

«¡Eso	es	pedernal!»,	se	dijo	después	de	mirar	más	de	cerca.	«Estoy	segura	de	que
lo	 es.	 Necesito	 una	 piedra-martillo	 para	 romper	 un	 trozo,	 pero	 estoy	 segura	 de	 no
equivocarme.»	Muy	excitada,	Ayla	recorrió	la	playa	con	la	mirada	en	busca	de	alguna
piedra	 suave	 y	 ovalada	 que	 pudiera	 abarcar	 cómodamente	 con	 la	 mano.	 Cuando
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encontró	una,	golpeó	el	exterior	gredoso	del	nódulo.	Un	trozo	de	la	corteza	blancuzca
saltó,	dejando	al	descubierto	el	brillo	apagado	de	la	piedra	gris	oscuro	que	contenía.

«¡Es	 pedernal!	 ¡Estaba	 segura!»	Por	 su	mente	 cruzaron	mil	 ideas	 acerca	 de	 las
herramientas	que	podría	confeccionar.	«Incluso	podré	hacer	algunas	de	repuesto.	Así
no	tendré	que	preocuparme	tanto	si	se	me	rompe	algo.»	Rebuscó	entre	otras	varias	de
las	 piedras	 pesadas,	 arrebatadas	 desde	 los	 lejanos	 depósitos	 calcáreos,	 río	 arriba,	 y
transportadas	por	la	poderosa	corriente	hasta	ir	a	parar	al	pie	de	la	muralla	rocosa.	El
descubrimiento	la	alentó	a	seguir	buscando.

La	 muralla,	 que	 durante	 las	 crecidas	 constituía	 una	 barrera	 para	 el	 torrente,
avanzaba	hacia	el	interior	del	recodo	del	río.	Encerrado	entre	sus	márgenes	normales,
el	nivel	del	agua	era	lo	suficientemente	bajo	para	permitir	un	fácil	acceso	dando	un
rodeo.	Ayla	 se	detuvo	y	vio	cómo	se	extendía	ante	ella	el	valle	que	había	divisado
desde	arriba.

Alrededor	 del	 recodo,	 el	 río	 se	 ensanchaba	 y	 cubría	 de	 espuma	 las	 rocas	 que
asomaban	entre	las	aguas	menos	profundas.	Fluía	hacia	el	este	al	pie	de	la	escarpada
muralla	 opuesta	 del	 desfiladero.	 A	 lo	 largo	 de	 sus	 orillas,	 árboles	 y	 arbustos,
protegidos	del	viento	cortante,	 alcanzaban	alturas	majestuosas.	A	su	 izquierda,	más
allá	de	la	barrera	de	piedra,	la	muralla	del	desfiladero	se	desviaba	y	su	pendiente	se
reducía	gradualmente,	uniéndose	a	la	estepa	hacia	el	norte	y	el	este.	Más	adelante,	el
amplio	valle	era	un	campo	exuberante	de	heno	maduro	que	ondeaba	como	un	oleaje	a
impulsos	de	las	ráfagas	de	viento	que	bajaban	por	la	cuesta	norte;	a	mitad	de	camino
pastaba	una	pequeña	manada	de	caballos.

Al	 respirar	 la	belleza	y	 tranquilidad	de	 la	escena,	Ayla	apenas	podía	creer	en	 la
existencia	de	un	lugar	como	aquél	en	medio	de	la	pradera	seca	y	barrida	por	el	viento.
El	valle	era	un	oasis	excéntrico	oculto	en	una	grieta	de	la	árida	planicie;	un	pequeño
mundo	de	abundancia;	era	como	si	la	naturaleza,	sometida	a	la	economía	utilitaria	de
la	 estepa,	 derrochara	 su	 generosidad	 de	 forma	 desmedida	 cuando	 se	 le	 brindaba	 la
oportunidad	de	hacerlo.

La	 joven	 estudió	 los	 caballos	 en	 lontananza;	 estaba	 intrigada.	 Eran	 animales
robustos,	compactos,	con	patas	más	bien	cortas,	cuellos	gruesos	y	cabezas	pesadas,
con	 unos	 hocicos	 salientes	 que	 le	 recordaron	 las	 narices	 grandes	 y	 prominentes	 de
algunos	hombres	del	Clan.	Tenían	el	pelaje	tupido	y	áspero,	las	crines	tiesas	y	cortas.
Aunque	 algunos	 eran	más	 bien	 grises,	 la	 mayoría	 tenían	matices	 amarillentos	 que
iban	desde	el	beige	neutro	de	la	tierra	hasta	el	color	del	heno	maduro.	Algo	apartado
había	un	garañón	del	color	del	heno,	y	Ayla	se	fijó	en	varios	potrillos	que	tenían	el
mismo	color.	El	semental	alzó	la	cabeza,	sacudió	sus	cortas	crines	y	relinchó.

–Estás	orgulloso	de	tu	clan,	¿verdad?	–le	dijo	Ayla	con	un	ademán,	sonriendo.
Echó	 a	 andar	 por	 el	 campo	 cerca	 de	 los	 arbustos	 que	 orlaban	 la	 orilla	 del	 río.

Observó	 la	 vegetación	 sin	 fijarse	 en	 lo	 que	 veía,	 aunque	 consciente	 tanto	 de	 sus
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cualidades	medicinales	 como	 de	 sus	 valores	 nutritivos.	Había	 formado	 parte	 de	 su
adiestramiento	como	curandera	aprender	a	recolectar	plantas	por	sus	mágicos	poderes
curativos,	 y	 eran	muy	pocas	 las	 que	 no	 podía	 identificar	 inmediatamente.	Esta	 vez
andaba	en	busca	de	comida.

Observó	las	hojas	y	el	tallo	de	flores	umbeladas	secas	que	señalaban	la	existencia
de	zanahorias	silvestres	a	unos	cuantos	centímetros	bajo	la	superficie,	pero	pasó	por
su	lado	como	si	no	las	hubiera	visto.	La	impresión	era	engañosa;	recordaría	el	lugar
con	 la	misma	 precisión	 que	 si	 lo	 hubiera	 señalado,	 pero	 la	 vegetación	 permanecía
siempre	 quieta.	 Su	 mirada	 aguda	 había	 captado	 el	 rastro	 de	 una	 liebre,	 y	 por	 el
momento	estaba	dedicada	a	conseguir	carne.

Con	el	paso	furtivo	y	silencioso	del	cazador	experimentado,	siguió	excrementos
recientes,	 una	hierba	 aplastada,	 una	 leve	huella	 en	 la	 tierra	 y,	 por	 fin,	 distinguió	 la
forma	 del	 animal	 que	 se	 ocultaba	 entre	 un	 camuflaje	 natural.	 Sacó	 la	 honda	 de	 la
correa	que	llevaba	sujeta	en	el	cinturón	y	echó	mano	de	dos	piedras	escondidas	en	un
repliegue	de	su	manto.	Cuando	la	liebre	brincó,	Ayla	estaba	preparada.	Con	la	gracia
inconsciente	 proporcionada	 por	 años	 de	 práctica,	 lanzó	 una	 piedra	 y	 un	 instante
después	la	otra,	y	oyó	un	tuak	tuak	satisfactorio.	Ambos	proyectiles	habían	dado	en	el
blanco.

Ayla	cobró	la	pieza	y	pensó	en	los	tiempos	en	que	había	aprendido	sola	aquella
técnica	de	las	dos	piedras.	Su	exceso	de	confianza	al	tratar	de	dar	muerte	a	un	lince	le
había	 demostrado	 hasta	 qué	 punto	 era	 vulnerable.	 Tuvo	 que	 practicar	 largo	 tiempo
para	 perfeccionar	 el	 modo	 de	 colocar	 una	 segunda	 piedra	 en	 posición	 durante	 el
retroceso	 de	 la	 honda	 tras	 el	 lanzamiento	 de	 la	 primera	 para	 poder	 disparar	 dos
piedras	en	rápida	sucesión.

Mientras	volvía	sobre	sus	pasos,	cortó	una	rama	de	árbol,	afiló	un	extremo	y	lo
aprovechó	para	extraer	de	la	tierra	las	zanahorias	silvestres;	las	metió	en	un	repliegue
de	su	manto	y	 limpió	dos	ramas	bifurcadas	antes	de	regresar	a	 la	playa.	Dejó	en	el
suelo	 liebre	y	 raíces,	para	sacar	a	continuación	del	cuévano	el	palo	y	 la	plataforma
para	prender	fuego;	después	se	puso	a	recoger	restos	de	madera	seca	que	había	debajo
de	trozos	más	grandes,	en	el	montón	de	huesos,	y	ramitas	más	grandes	caídas	al	pie
de	los	árboles.	Valiéndose	del	mismo	instrumento	que	había	empleado	para	afilar	el
palo	de	cavar,	con	una	muesca	en	forma	de	V	en	el	filo,	sacó	virutas	de	un	palo	seco.
Después	peló	la	corteza	peluda	de	los	tallos	de	artemisa,	así	como	el	vellón	seco	de
las	vainas	de	chamico.

Encontró	un	lugar	cómodo	donde	sentarse	y	se	dedicó	a	escoger	la	leña	según	el
tamaño	 y	 ordenó	 a	 su	 alrededor	 las	 diferentes	 clases	 de	 combustible.	 Examinó	 la
plataforma,	un	trozo	de	liana	de	clemátide	seca,	abrió	una	pequeña	muesca	a	lo	largo
de	un	borde	con	una	pala	de	pedernal	y	ajustó	el	extremo	leñoso	de	un	tallo	de	anea
seca,	 de	 la	 estación	 pasada,	 en	 el	 orificio,	 para	 comprobar	 el	 tamaño.	 Dispuso	 el
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vellón	 de	 chamico	 en	 un	 nido	 de	 corteza	 correosa	 debajo	 de	 la	 muesca	 de	 la
plataforma	del	fuego	y	lo	amontonó	con	el	pie;	colocó	luego	el	extremo	del	tallo	de
espadaña	en	la	muesca	y	aspiró	hondo:	encender	fuego	exigía	concentración.

Sujetó	la	parte	superior	de	la	vara	entre	las	palmas	de	las	manos	juntas	y	comenzó
a	hacerla	girar	adelante	y	atrás,	presionando	hacia	abajo.	Mientras	 la	hacía	girar,	 la
presión	 constante	 le	 iba	 bajando	 las	 manos	 hasta	 casi	 tocar	 la	 plataforma.	 Si	 la
hubiera	 ayudado	 otra	 persona,	 ése	 habría	 sido	 el	 momento	 en	 que	 ésta	 empezara
desde	 arriba.	 Pero	 como	 estaba	 sola,	 tenía	 que	 llegar	 hasta	 abajo	 y	 volver	 arriba
rápidamente	 sin	 interrumpir	 el	 ritmo	 de	 los	 giros	 ni	 reducir	 la	 presión	 más	 de	 un
segundo,	pues,	de	lo	contrario,	el	calor	producido	por	la	fricción	se	disiparía	y	no	se
acumularía	lo	suficiente	para	que	la	madera	prendiera.	Era	un	trabajo	esforzado	que
no	permitía	descanso.

Ayla	se	abandonó	al	ritmo	del	movimiento,	sin	importarle	el	sudor	que	le	corría
por	 la	 frente	 y	 le	 caía	 en	 los	 ojos.	 Con	 el	 movimiento	 continuo,	 el	 orificio	 fue
agrandándose	 y	 se	 acumuló	 el	 serrín	 de	 la	madera	 blanda.	Ayla	 olió	 a	 humo	y	 vio
cómo	se	ennegrecía	el	orificio	antes	de	ver	el	humo	mismo;	eso	la	alentó	a	perseverar
aunque	 le	 dolían	 los	 brazos.	 Por	 fin,	 una	 pequeña	 brasa	 se	 encendió	 sobre	 la
plataforma	 y	 cayó	 en	 el	 nido	 de	 fibras	 secas	 que	 había	 debajo.	 La	 siguiente	 etapa
resultaba	 más	 crítica	 todavía,	 pues,	 si	 se	 apagaba	 la	 brasa,	 habría	 que	 volver	 a
empezar	desde	el	principio.

Se	inclinó	hasta	tener	el	rostro	tan	cerca	de	la	brasa	que	podía	sentir	el	calor,	y	se
puso	a	soplarla.	La	vio	cómo	se	tornaba	más	brillante	a	cada	soplo	y	cómo	se	apagaba
siempre	que	aspiraba	otra	bocanada	de	aire.	Mantuvo	virutas	pequeñísimas	 junto	al
trozo	de	madera	encendida	y	vio	cómo	se	iluminaban	y	ennegrecían	sin	llamear.	Al
poco	rato	apareció	una	llamita.	Ayla	sopló	más	fuerte,	echó	más	virutas	y,	cuando	ya
ardía	un	montoncito,	agregó	unas	cuantas	astillas	secas.

Sólo	 descansó	 cuando	 los	 grandes	 leños	 ardían	 y	 comprobó	 que	 el	 fuego	 se
mantenía	 estable.	 Recogió	 unos	 cuantos	 leños	 más	 y	 los	 amontonó	 allí	 cerca;
entonces,	 con	 otra	 herramienta	 un	 poco	 más	 grande,	 también	 mellada,	 raspó	 la
corteza	 de	 la	 rama	 verde	 que	 había	 cortado	 para	 extraer	 las	 zanahorias	 silvestres.
Plantó	las	ramas	bifurcadas	a	ambos	lados	del	fuego,	de	manera	que	la	rama	afilada
se	apoyara	cómodamente	en	ellas,	y	se	dedicó	a	desollar	la	liebre.

Para	cuando	el	fuego	se	convirtió	en	carbones	encendidos,	la	liebre	estaba	metida
en	la	broqueta	y	lista	para	asar.	Ayla	se	puso	a	recoger	las	entrañas	y	envolverlas	en	la
piel	para	desecharlas	como	había	hecho	durante	el	viaje,	pero	lo	pensó	mejor.

«Podría	utilizar	la	piel»,	pensó.	«Sólo	tardaría	poco	más	o	menos	un	día...»
Enjuagó	 las	zanahorias	 silvestres	en	el	 río	–quitándose	de	paso	 la	 sangre	de	 las

manos–	 y	 las	 envolvió	 en	 hojas	 de	 llantén.	 Las	 hojas,	 grandes	 y	 fibrosas,	 eran
comestibles,	pero	a	la	joven	no	se	le	escapaba	que	tenían	otra	utilidad	como	vendas
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fuertes	 y	 curativas	 para	 cortes	 o	magulladuras.	Colocó	 las	 zanahorias	 envueltas	 en
hojas	junto	a	los	carbones.

Se	 sentó	 para	 descansar	 un	 momento,	 y	 entonces	 decidió	 sujetar	 la	 piel	 con
estacas.	Mientras	se	asaba	su	comida	raspó	los	vasos	sanguíneos,	los	folículos	pilosos
y	las	membranas	del	interior	de	la	piel	con	la	rasqueta	rota,	y	pensó	en	hacerse	una
nueva.

Tarareaba	un	canturreo	discordante	mientras	 trabajaba	y	dejaba	que	vagaran	sus
pensamientos.	 «Quizá	 debería	 quedarme	 aquí	 unos	 días,	 terminar	 con	 esta	 piel.	De
todos	modos,	tengo	que	hacer	unas	cuantas	herramientas.	Podría	tratar	de	ir	hasta	ese
hueco	 del	 farallón	 río	 arriba.	 Esta	 liebre	 comienza	 a	 oler	 bien.	 Una	 caverna	 me
mantendría	a	salvo	de	la	lluvia...	siempre	que	fuera	habitable.»

Se	puso	de	pie,	dio	vueltas	al	asador	y	volvió	a	ocuparse	del	pellejo.	«No	puedo
quedarme	 mucho	 tiempo;	 tengo	 que	 encontrar	 gente	 antes	 del	 invierno.»	 Dejó	 de
rascar	la	piel,	centrando	súbitamente	su	atención	en	el	torbellino	interior	que	siempre
estaba	 a	 punto	 de	 aflorar	 en	 su	mente.	 «¿Dónde	 están?	 Iza	 dijo	 que	 había	muchos
Otros	en	el	continente.	¿Por	qué	no	puedo	encontrarlos?	Iza,	¿qué	voy	a	hacer?»	Sin
que	pudiera	remediarlo,	las	lágrimas	se	le	saltaron.	«Oh,	Iza,	te	echo	tanto	de	menos.
Y	a	Creb.	Y	también	a	Uba.	Y	a	Durc,	mi	nene...,	mi	nene.	Te	deseé	tanto,	Durc,	y	fue
tan	difícil.	Y	no	eres	deforme,	sólo	un	poco	diferente.	Lo	mismo	que	yo.

»No,	no	lo	mismo	que	yo.	Tú	eres	Clan,	nada	más	que	vas	a	ser	un	poco	más	alto,
y	tu	cabeza	tiene	un	aspecto	diferente.	Algún	día	serás	un	gran	cazador;	y	manejarás
bien	 la	honda.	Y	correrás	más	aprisa	que	ninguno.	Ganarás	 todas	 las	carreras	en	 la
Reunión	del	Clan.	Quizá	no	venzas	en	lucha,	tal	vez	no	llegues	a	ser	tan	fuerte,	pero
serás	fuerte.

»Pero	¿con	quién	jugarás	a	los	sonidos?	¿Quién	hará	ruiditos	gozosos	contigo?
»Tengo	que	poner	fin	a	esto»,	se	reprendió,	secándose	las	lágrimas	con	el	dorso

de	la	mano.	«Debería	alegrarme	de	que	tengas	gente	que	te	quiere,	Durc.	Y	cuando
seas	mayor,	vendrá	Ura	y	será	 tu	compañera.	Oda	prometió	adiestarla	para	que	sea
una	buena	esposa.	Tampoco	Ura	es	deforme.	Sólo	es	diferente,	lo	mismo	que	tú.	Me
pregunto	si	llegaré	a	encontrar	compañero	para	mí	algún	día.»

Ayla	saltó	para	comprobar	cómo	iba	su	comida,	moviéndose	tan	sólo	para	apartar
sus	pensamientos	del	derrotero	que	seguían.	La	carne	estaba	menos	hecha	de	lo	que	a
ella	le	gustaba,	pero	decidió	que	así	estaría	bien.	Las	zanahorias	silvestres,	pequeñas
y	de	un	amarillo	pálido,	estaban	 tiernas	y	 tenían	un	sabor	dulce	 ligeramente	 fuerte.
Echaba	de	menos	la	sal	que	siempre	había	tenido	a	mano	junto	al	mar	interior,	pero	el
hambre	suplió	al	condimento.	Dejó	que	el	resto	de	la	liebre	se	cociera	un	poco	más
mientras	terminaba	de	raspar	la	piel;	una	vez	saciada,	ya	se	sentía	mejor.

Estaba	ya	alto	el	sol	cuando	decidió	investigar	el	hueco	del	farallón.	Se	desnudó	y
nadó	para	 cruzar	 el	 río,	 trepando	 entre	 las	 raíces	 de	 los	 árboles	 para	 salir	 del	 agua
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profunda.	 La	 alta	muralla	 vertical	 era	 difícil	 de	 escalar	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 que
valiera	la	pena	tomarse	tanta	molestia	aunque	hallase	una	caverna.	De	todos	modos,
se	 sintió	 desilusionada	 al	 llegar	 a	 un	 angosto	 saliente	 frente	 al	 agujero	 negro	 y
descubrir	que	éste	era	poco	más	que	una	depresión	de	la	roca.	Excrementos	de	hiena
le	hicieron	suponer	que	habría	un	medio	más	fácil	para	acceder	allí	desde	la	estepa;
aun	así	el	espacio	era	reducido.

Se	 volvió	 para	 regresar,	 pero	 se	 alejó	 un	 poco	 más.	 Río	 abajo	 y	 a	 un	 nivel
ligeramente	más	inferior,	en	la	otra	muralla,	podía	ver	la	parte	superior	de	la	barrera
rocosa	que	sobresalía	cerca	del	recodo	del	río.	Era	una	ancha	plataforma,	y	en	la	parte
posterior	parecía	haber	otro	orificio	en	la	cara	del	farallón,	una	cavidad	mucho	más
profunda.	Desde	su	posición	ventajosa	divisó	un	camino	empinado	pero	practicable.
Le	 palpitaba	 el	 corazón	de	 pura	 excitación.	 Si	 fuera	 una	 caverna,	 cualesquiera	 que
fuesen	 sus	dimensiones,	 tendría	un	 lugar	 seco	para	pasar	 la	noche.	Más	o	menos	a
mitad	del	camino	descendente,	se	tiró	al	río,	tal	era	su	ansia	de	explorar.

«Anoche,	 al	 bajar,	 debí	 pasar	 al	 lado»,	 pensaba	 mientras	 iniciaba	 el	 ascenso.
«Pero	 estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 verla.»	 Entonces	 recordó	 que	 en	 una	 caverna
desconocida	hay	que	penetrar	siempre	tomando	precauciones,	y	volvió	en	busca	de	su
honda	y	algunas	piedras.

Aun	cuando	la	víspera	había	efectuado	el	descenso	con	gran	cuidado,	comprobó
que,	a	la	luz	del	día,	no	necesitaba	agarrarse	con	las	manos.	A	través	de	milenios,	el
río	había	cortado	más	agudamente	la	otra	orilla;	en	cambio,	la	muralla	de	este	lado	no
resultaba	 tan	 escarpada.	 Al	 aproximarse	 a	 la	 plataforma,	 Ayla	 tenía	 preparada	 la
honda	y	avanzó	cautelosamente.

Todos	 sus	 sentidos	 estaban	 alerta.	 Escuchaba	 para	 oír	 sonidos	 de	 respiración	 o
movimientos;	miraba	 para	 ver	 si	 había	 señales	 inequívocas	 de	 ocupación	 reciente;
olfateaba	 el	 aire	 para	 descubrir	 los	 olores	 distintivos	 de	 animales	 carnívoros,
excrementos	frescos	o	carne	cazada,	abriendo	la	boca	para	que	sus	papilas	gustativas
ayudaran	a	captar	algún	indicio;	y	permitía	que	la	 intuición	la	orientara	mientras	se
acercaba	 silenciosamente	 a	 la	 entrada.	 Pegándose	 a	 la	 pared,	 se	 introdujo	 por	 el
orificio	oscuro	y	miró.

No	vio	nada.
La	 abertura,	 que	daba	 al	 sudoeste,	 era	 pequeña.	La	parte	 superior	 quedaba	más

alta	 que	 su	 cabeza,	 pero,	 estirando	 el	 brazo,	 podía	 tocar	 el	 techo	 de	 la	 caverna.	El
suelo	 se	 inclinaba	 en	 la	 entrada,	 pero	 se	 nivelaba	 después.	 Fragmentos	 de	 loess,
impulsados	por	el	viento,	y	desechos	 llevados	por	animales	que	habían	utilizado	 la
cueva	 en	 otros	 tiempos,	 habían	 llegado	 a	 formar	 una	 capa	 de	 tierra.	 El	 piso,	 que
originalmente	había	sido	rocoso	y	desigual,	tenía	ahora	una	superficie	de	tierra	seca	y
dura.

Mientras	miraba	desde	la	entrada,	Ayla	no	pudo	detectar	señal	alguna	de	que	se
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hubiera	 usado	 recientemente	 la	 caverna.	 Se	 deslizó	 en	 su	 interior	 sin	 hacer	 ruido,
dándose	 cuenta	 de	 lo	 fresca	 que	 estaba	 comparada	 con	 la	 calurosa	 y	 soleada
plataforma	saliente,	y	esperó	a	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	oscuridad	interior.
Había	más	luz	en	la	caverna	de	lo	que	ella	había	pensado	y,	al	avanzar	hacia	dentro,
vio	 que	 la	 luz	 del	 sol	 penetraba	 por	 un	 orificio	 encima	 de	 la	 entrada;	 entonces
comprendió.	 También	 notó	 que	 aquel	 orificio	 tenía	 un	 valor	 más	 práctico	 aún:
permitiría	que	saliera	el	humo	y	no	ocupara	 la	parte	superior	de	 la	caverna,	 lo	cual
representaba	una	ventaja	evidente.

Una	 vez	 que	 se	 ajustó	 su	 visión,	 descubrió	 que	 allí	 podría	 estar	 a	 sus	 anchas.
También	la	luz	que	entraba	representaba	una	ventaja.	La	caverna	no	era	grande,	pero
tampoco	 pequeña.	 Las	 paredes	 se	 separaban	 a	 partir	 de	 la	 entrada,	 ensanchándose
hasta	 llegar	a	un	muro	posterior	bastante	 recto.	La	 forma	general	 era	más	o	menos
triangular,	con	el	vértice	en	la	entrada	y	la	pared	este	más	larga	que	la	oeste.	La	parte
más	oscura	era	el	rincón	este	del	fondo;	en	consecuencia,	era	lo	primero	que	habría
que	investigar.

Ayla	 se	 deslizó	 con	 lentitud	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 este,	 en	 busca	 de	 grietas	 o
corredores	 que	 pudieran	 conducir	 a	 salas	 interiores	 donde	 tal	 vez	 acechase	 algún
peligro.	 Cerca	 del	 rincón	 oscuro,	 rocas	 caídas	 de	 las	 paredes	 cubrían	 el	 suelo
formando	un	montón.	Ayla	subió	por	las	piedras,	encontró	una	repisa	y,	más	atrás,	el
vacío.

Pensó	 en	 hacerse	 una	 antorcha,	 pero	 cambió	 de	 idea.	 No	 había	 oído,	 olido	 ni
sentido	la	menor	señal	de	vida;	lo	único	que	había	descubierto	era	un	pasaje	estrecho.
Con	 la	honda	y	unas	piedras	en	 la	mano,	 lamentó	no	haberse	puesto	el	manto	para
tener	donde	transportar	sus	armas	mientras	se	encaramaba	a	la	repisa.

La	 abertura	 oscura	 era	 baja;	 tuvo	 que	 inclinarse	 para	 entrar.	 Pero	 era	 sólo	 un
hueco	que	terminaba	con	la	pendiente	del	techo	que	se	inclinaba	hasta	tocar	el	suelo.
En	el	fondo	había	un	montón	de	huesos.	Ayla	cogió	uno	y	bajó;	luego	avanzó	pegada
a	la	pared	trasera,	deslizándose	a	continuación	a	lo	largo	del	muro	oeste	hasta	volver
a	 la	 entrada.	 Era	 una	 caverna	 ciega	 y,	 a	 excepción	 del	 pequeño	 hueco,	 no	 tenía
cámaras	ni	túneles	que	condujeran	a	lugares	desconocidos.	Daba	la	impresión	de	ser
cómoda	y	segura.

Ayla	se	cubrió	los	ojos	al	salir	a	la	luz	del	sol.	Se	dirigió	al	extremo	más	alejado
de	 la	 terraza	de	 la	caverna	y	echó	una	mirada	a	 su	alrededor.	Se	encontraba	de	pie
sobre	 la	 pared	 saliente.	Debajo	de	 ella,	 a	 la	 derecha,	 estaban	 el	montón	de	madera
flotante	 y	 huesos	 y	 la	 playa	 pedregosa.	 A	 la	 izquierda,	 el	 valle	 se	 extendía	 hasta
perderse	de	vista.	En	lontananza,	el	río	hacía	otro	recodo	en	dirección	sur,	rodeando
la	base	del	escarpado	farallón	opuesto,	mientras	la	muralla	izquierda	se	había	fundido
poco	a	poco	con	la	estepa.

Examinó	 el	 hueso	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Era	 el	 largo	 hueso	 de	 la	 pata	 de	 un
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gigantesco	venado,	viejo	y	seco,	con	huellas	de	dientes	claramente	marcados	donde
había	sido	partido	para	extraer	la	médula.	La	forma	de	los	dientes,	la	manera	en	que
estaba	 roído	 el	 hueso,	 parecían	 familiares,	 pero	 no;	 estaba	 segura	 de	 que	 lo	 había
hecho	 un	 felino.	 Conocía	 a	 los	 carnívoros	 mejor	 que	 nadie	 del	 Clan.	 Se	 había
desarrollado	como	cazadora	matándolos,	pero	sólo	en	las	variedades	más	pequeñas	y
de	tamaño	mediano.	Aquellas	marcas	las	había	hecho	un	gato,	un	gato	muy	grande.
Se	volvió	rápidamente	y	miró	de	nuevo	la	caverna.

«¡Un	 león	 cavernario!	 Este	 lugar	 tiene	 que	 haber	 sido	 tiempo	 atrás	 guarida	 de
leones	 cavernarios.	 El	 hueco	 sería	 el	 sitio	 perfecto	 para	 que	 una	 leona	 pariera	 sus
cachorros»,	pensó.	«Quizá	no	debería	pasar	 aquí	 la	noche.	Tal	vez	no	 sea	 seguro.»
Miró	 nuevamente	 el	 hueso.	 «Pero	 es	 muy	 viejo,	 y	 sin	 duda	 hace	 años	 que	 esta
caverna	 no	 ha	 sido	 ocupada.	 Además,	 con	 una	 hoguera	 cerca	 de	 la	 entrada	 los
animales	se	apartarán.

»Es	una	bonita	caverna.	No	hay	muchas	que	lo	sean	tanto.	Es	espaciosa	y	tiene	un
buen	 piso	 de	 tierra.	No	 creo	 que	 el	 interior	 se	moje,	 las	 crecidas	 de	 primavera	 no
llegan	 tan	arriba.	 Incluso	 tiene	un	orificio	para	el	humo.	Creo	que	 iré	a	buscar	mis
pieles	y	mi	cuévano,	algo	de	madera	y	el	fuego.»	Ayla	bajó	corriendo	a	la	playa.	A	su
regreso	extendió	el	cuero	de	la	tienda	y	su	piel	sobre	la	plataforma	de	piedra	caliente,
y	 metió	 en	 la	 caverna	 su	 cuévano;	 después	 subió	 varias	 cargas	 de	 leña.	 «Tal	 vez
podría	traer	algunas	piedras	para	el	hogar»,	pensó,	y	volvió	a	bajar.	Pero	de	repente	se
detuvo.	«¿Para	qué	quiero	piedras	para	el	hogar?	Sólo	voy	a	quedarme	unos	cuantos
días.	Tengo	que	seguir	buscando	gente.	Tengo	que	encontrarla	antes	del	invierno...

»¿Y	 si	 no	 la	 encuentro?»	La	 idea	 la	 había	 rondado	 durante	 algún	 tiempo,	 pero
hasta	 aquel	 momento	 se	 resistió	 a	 planteársela	 tan	 claramente;	 las	 consecuencias
serían	demasiado	espantosas.	«¿Qué	haré	si	 llega	el	 invierno	y	sigo	sin	encontrar	a
nadie?	No	tendré	alimentos	de	reserva,	ni	un	lugar	seco	y	caliente	donde	refugiarme,
al	abrigo	del	viento	y	de	la	nieve.	Ninguna	caverna	donde...»

Miró	 nuevamente	 la	 caverna,	 después	 el	 bello	 valle	 abrigado	 y	 la	 manada	 de
caballos	allá	abajo,	en	el	campo,	y	sus	ojos	volvieron	a	posarse	en	la	caverna.

«Es	perfecta	para	mí»,	se	dijo.	«Pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	encuentre	otra
tan	 buena.	Y	 también	 está	 el	 valle.	 Podría	 recolectar,	 cazar	 y	 almacenar	 alimentos.
Hay	agua	y	leña	más	que	suficiente	para	el	invierno,	para	muchos	inviernos.	Incluso
hay	pedernal.	Y	sin	viento.	Todo	lo	que	necesito	está	aquí...	menos	la	gente.

»No	sé	si	podré	aguantar	aquí	sola	todo	el	invierno.	Pero	la	estación	está	ya	muy
avanzada.	Pronto	tendré	que	comenzar	a	almacenar	provisiones.	Si	no	he	encontrado
a	 nadie	 hasta	 ahora,	 ¿cómo	 sé	 que	 daré	 con	 los	 que	 busco?	 ¿Y	 cómo	 sé	 que	 me
dejarán	quedarme	si	encuentro	a	los	Otros?	No	los	conozco.	Algunos	de	ellos	son	tan
malos	como	Broud.	Recuerdo	lo	que	le	sucedió	a	la	pobre	Oda.	Dijo	que	los	hombres
que	 la	 forzaron,	 como	 Broud	 me	 forzó	 a	 mí,	 eran	 hombres	 de	 los	 Otros.	 Que	 se
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parecían	a	mí.	¿Y	si	 todos	fueran	así?»	Ayla	volvió	a	mirar	 la	caverna	y	después	el
valle.	Recorrió	el	perímetro	de	la	plataforma,	dio	una	patada	a	una	piedra,	se	quedó
mirando	los	caballos	y	tomó	una	decisión.

–Caballos	 –dijo–,	 voy	 a	 quedarme	 en	 vuestro	 valle	 algún	 tiempo.	 La	 próxima
primavera	podré	empezar	a	buscar	de	nuevo	a	los	Otros.	Por	el	momento,	si	no	me
preparo	para	el	invierno,	ya	no	estaré	con	vida	la	próxima	primavera	–el	discurso	de
Ayla	a	los	caballos	se	redujo	a	unos	pocos	sonidos	guturales.	Sólo	utilizaba	el	sonido
para	 los	 nombres	 o	 para	 apoyar	 el	 lenguaje	 rico,	 complejo	 y	 perfectamente
comprensible	que	manejaba	con	graciosos	movimientos	fluidos	de	sus	manos.	Era	el
único	lenguaje	que	recordaba.

Una	 vez	 tomada	 su	 decisión,	 Ayla	 se	 sintió	 aliviada.	 Le	 asustaba	 la	 idea	 de
abandonar	aquel	precioso	valle	y	de	enfrentarse	a	más	días	agotadores	de	marcha	por
las	 estepas	 barridas	 por	 el	 viento;	 le	 asustaba	 la	 idea	 de	 seguir	 caminando.	 Corrió
hasta	 la	playa	pedregosa	y	 se	 inclinó	para	 recoger	 su	manto	y	 su	 amuleto.	Cuando
tendía	la	mano	hacia	la	bolsita	de	cuero,	observó	el	destello	de	un	trocito	de	hielo.

«¿Cómo	puede	haber	hielo	en	medio	del	verano?»,	se	preguntó	mientras	lo	cogía.
No	 estaba	 frío;	 tenía	 bordes	 bien	 cortados	 y	 planos,	 lisos.	 Le	 dio	 vueltas,
examinándolo	por	todos	lados	y	viendo	cómo	sus	facetas	brillaban	al	sol.	Entonces	lo
volvió	justo	en	el	ángulo	preciso	para	que	el	prisma	separara	la	luz	del	sol	en	todo	el
espectro	de	los	colores,	y	se	quedó	sin	aliento	al	ver	el	arco	iris	que	se	proyectaba	en
el	suelo.	Ayla	no	había	visto	nunca	un	claro	cristal	de	cuarzo.

El	cristal,	lo	mismo	que	el	pedernal	y	muchas	de	las	demás	rocas	de	la	playa,	era
errático...,	procedía	de	otro	sitio.	La	piedra	reluciente	había	sido	arrancada	de	su	lugar
de	 origen	 por	 la	 fuerza	 aún	 mayor	 del	 elemento	 al	 que	 se	 parecía	 –el	 hielo–,	 y
transportada	por	su	forma	derretida	hasta	la	morrena	aluvial	del	río	glacial.

De	repente,	Ayla	sintió	que	un	escalofrío,	más	frío	que	el	mismo	hielo,	le	recorría
el	 espinazo,	 y	 se	 sentó,	 demasiado	 temblorosa	 para	 permanecer	 en	 pie	 mientras
pensaba	en	lo	que	significaba	la	piedra.	Recordó	algo	que	le	había	dicho	Creb	hacía
mucho,	cuando	era	pequeña...

Era	invierno	y	el	viejo	Dorv	solía	narrar	historias.	Ella	había	soñado	con	la	leyenda
que	Dorv	acababa	de	contar	y	le	hizo	unas	preguntas	a	Creb.	Eso	condujo	a	que	éste
le	explicara	lo	que	significaba	el	tótem.

–El	tótem	necesita	un	lugar	donde	vivir.	Probablemente	abandonaría	a	la	persona
que	 vagara	 sin	 hogar	 largo	 tiempo.	 Tú	 no	 querrías	 que	 te	 abandonara	 tu	 tótem,
¿verdad?

–Pero	mi	 tótem	no	me	 abandonó	–dijo	Ayla	 apretando	 su	 amuleto–,	 a	 pesar	 de
que	estaba	sola	y	no	tenía	hogar.

–Eso	fue	porque	te	estaba	poniendo	a	prueba.	Encontró	un	hogar	para	ti,	¿no	es
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así?	El	León	Cavernario	es	un	tótem	muy	fuerte,	Ayla.	Te	escogió	y	es	posible	que
decidiera	protegerte	 siempre,	puesto	que	 te	 eligió...,	 pero	 todos	 los	 tótems	 son	más
felices	si	tienen	hogar.	Si	le	prestas	atención,	el	tuyo	te	ayudará.	Él	te	dirá	lo	que	es
mejor.

–¿Y	cómo	voy	a	saberlo,	Creb?	–preguntó	Ayla–.	Nunca	he	visto	el	espíritu	de	un
León	Cavernario.	¿Cómo	sabes	cuándo	un	tótem	te	está	diciendo	algo?

–No	puedes	ver	el	espíritu	de	tu	tótem	porque	es	parte	de	ti,	está	en	tu	interior.	Sin
embargo,	te	lo	dirá.	Sólo	que	tienes	que	aprender	a	comprender.	Si	has	de	tomar	una
decisión,	él	te	ayudará.	Te	dará	una	señal	si	escoges	lo	que	debes.

–¿Qué	clase	de	señal?
–Es	difícil	de	saber.	Por	lo	general	será	especial	o	insólito.	Puede	ser	una	piedra

que	 no	 habías	 visto	 nunca	 anteriormente,	 o	 una	 raíz	 de	 forma	 especial	 que	 tenga
significado	para	ti.	Debes	aprender	a	comprender	con	el	corazón	y	la	mente,	no	con
los	ojos	y	oídos;	entonces,	sabrás.	Pero	cuando	llegue	el	momento	y	encuentres	una
señal	que	tu	tótem	haya	dejado	para	ti,	ponla	en	tu	amuleto.	Te	traerá	suerte.

«León	 Cavernario,	 ¿sigues	 protegiéndome?	 ¿Es	 esto	 una	 señal?	 ¿He	 tomado	 la
decisión	correcta?	¿Estás	diciéndome	que	debo	permanecer	en	este	valle?»

Ayla	sostenía	el	cristal	centelleante	entre	sus	manos	y	cerró	los	ojos	tratando	de
meditar	como	lo	hacía	siempre	Creb;	esforzándose	por	escuchar	con	el	corazón	y	la
mente;	ansiosa	por	cerciorarse	de	que	su	gran	tótem	no	la	había	abandonado.	Pensó
en	la	manera	en	que	se	había	visto	obligada	a	marcharse	y	en	los	largos	y	fatigosos
días	de	marcha,	en	busca	de	su	gente,	dirigiéndose	al	norte	como	Iza	le	había	dicho.
Al	norte	hasta	que...

«¡Los	leones	cavernarios!	Mi	tótem	los	mandó	para	que	me	dijeran	que	torciera
hacia	el	oeste,	para	que	me	condujeran	a	este	valle.	Quería	que	yo	lo	encontrara.	Está
cansado	de	viajar	y	desea	que	éste	sea	también	su	hogar.	Una	caverna	que	antaño	fue
hogar	de	 leones.	Es	un	 lugar	en	que	se	 siente	a	gusto.	 ¡Sigue	conmigo!	 ¡No	me	ha
abandonado!»

Esta	convicción	alivió	en	ella	ciertas	tensiones	que	había	ignorado	hasta	entonces.
Sonrió	al	parpadear	para	deshacerse	de	las	lágrimas,	y	se	puso	a	desatar	los	nudos	de
la	 cuerda	 que	 mantenía	 cerrada	 la	 bolsita.	 Sacó	 el	 contenido	 de	 ésta	 y	 cogió	 los
objetos,	uno	por	uno.

El	primero	era	un	pedazo	de	ocre	 rojo.	Todos	 los	del	Clan	 llevaban	consigo	un
trozo	 de	 la	 piedra	 roja	 sagrada;	 era	 lo	más	 importante	 en	 el	 amuleto	 de	 cada	 uno,
entregado	el	día	en	que	el	Mog-ur	revelaba	su	tótem.	Por	lo	general	se	identificaban
los	 tótems	 cuando	 los	 niños	 contaban	 pocos	meses,	 pero	 Ayla	 tenía	 cinco	 años	 al
enterarse	del	suyo.	Creb	lo	anunció	poco	después	de	que	Iza	la	encontrara,	cuando	la
aceptaron	 en	 el	 Clan.	 Ayla	 frotó	 las	 cuatro	 cicatrices	 de	 su	 pierna	 mientras
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contemplaba	otro	objeto:	el	molde	fósil	de	un	gasterópodo.
Parecía	la	concha	de	una	criatura	marina,	pero	era	de	piedra:	la	primera	señal	que

le	 había	 dado	 su	 tótem	 para	 aprobar	 su	 decisión	 de	 cazar	 con	 la	 honda.	 Sólo
depredadores,	no	animales	comestibles	cuya	carne	se	habría	echado	a	perder	porque
ella	 no	 podía	 llevárselos	 a	 la	 caverna.	 Pero	 los	 depredadores	 eran	 más	 astutos	 y
peligrosos,	 y	 aprender	 de	 ellos	 había	 perfeccionado	 al	 máximo	 su	 habilidad.	 El
siguiente	objeto	que	cogió	Ayla	era	su	talismán	de	caza,	un	óvalo	pequeño,	pintado	de
ocre,	de	marfil	de	mamut,	que	el	propio	Brun	 le	había	entregado	en	 la	espantosa	y
fascinadora	ceremonia	que	hizo	de	ella	la	Mujer	Que	Caza.	Tocó	la	diminuta	cicatriz
de	su	garganta	donde	Creb	la	había	pinchado	para	que	brotara	su	sangre	y	ofrecerla
en	sacrificio	a	los	Antiguos.

El	 siguiente	 fragmento	 tenía	 un	 significado	 muy	 especial	 para	 ella,	 tanto	 que
estuvo	a	punto	de	echarse	nuevamente	a	 llorar.	Sostuvo	muy	apretados	en	su	mano
cerrada	 los	 tres	 pequeños	 y	 brillantes	 nódulos	 de	 pirita	 de	 hierro	 soldados.	 Se	 los
había	dado	su	tótem	para	indicarle	que	su	hijo	viviría.	El	último	era	un	fragmento	de
bióxido	de	manganeso	negro.	El	Mog-ur	se	 lo	dio,	cuando	fue	declarada	curandera,
junto	con	un	trozo	del	espíritu	de	cada	miembro	del	clan.	De	repente	se	le	ocurrió	una
idea	que	 la	 intranquilizó:	«¿Significa	esto	que	cuando	Broud	me	maldijo,	maldijo	a
todos	 los	demás?	Cuando	Iza	murió,	Creb	recuperó	 los	espíritus	para	que	no	se	 los
llevara	consigo	al	mundo	de	los	espíritus.	Nadie	me	los	quitó	a	mí».

Una	 sensación	angustiosa	 se	 apoderó	de	 ella.	Desde	 la	Reunión	del	Clan,	 en	 la
que	 Creb	 se	 había	 enterado	 de	 modo	 inexplicable	 de	 que	 ella	 era	 diferente,	 había
experimentado	 en	 ocasiones	 aquella	 extraña	 desorientación,	 como	 si	 él	 la	 hubiera
cambiado.	Sintió	un	escalofrío,	un	estremecimiento,	se	le	puso	la	carne	de	gallina	y
sufrió	 un	 conato	 de	 náusea	 provocado	 por	 el	 profundo	 temor	 de	 lo	 que	 su	muerte
podría	significar	para	todo	el	Clan.

Trató	de	dominar	esa	sensación.	Recogiendo	la	bolsita	de	cuero,	volvió	a	llenarla
con	su	colección	agregando	el	cristal	de	cuarzo.	Ató	de	nuevo	el	amuleto	y	examinó
el	cordel	para	ver	si	estaba	gastado.	Notó	una	ligera	diferencia	de	peso	al	colocárselo
de	nuevo.

Sentada	sola	en	la	playa	pedregosa,	Ayla	se	preguntó	lo	que	habría	sucedido	antes
de	que	la	encontraran.	No	podía	recordar	nada	de	su	vida	anterior,	¡pero	su	aspecto
era	tan	distinto!	Demasiado	alta,	demasiado	pálida,	su	rostro	no	se	parecía	en	nada	a
los	del	resto	del	Clan.	Había	visto	su	reflejo	en	la	charca	inmóvil;	era	fea.	Broud	se	lo
había	 dicho	 innumerables	 veces,	 pero	 todo	 el	 mundo	 lo	 pensaba.	 Era	 una	 mujer
grande	y	fea;	ningún	hombre	la	deseaba.

«Tampoco	yo	deseaba	a	ninguno	de	ellos»,	pensó.	«Iza	decía	que	yo	necesitaba
un	 hombre	 de	 los	 míos,	 pero	 ¿me	 desearía	 un	 hombre	 de	 los	 Otros	 más	 que	 un
hombre	del	Clan?	A	nadie	le	atrae	una	mujer	grande	y	fea.	Quizá	sea	lo	mejor	que	me
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quede	 aquí.	 ¿Cómo	 sé	 yo	 que	 voy	 a	 tener	 un	 compañero	 aunque	 encuentre	 a	 los
Otros?»
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Capítulo	4

Jondalar	 se	 mantenía	 agazapado	 mientras	 observaba	 la	 manada	 a	 través	 de	 una
cortina	de	hierbas	altas,	de	un	verde	dorado,	dobladas	por	el	peso	de	las	espigas	aún
verdes.	 El	 olor	 a	 caballo	 era	 fuerte	 no	 por	 el	 viento	 seco	 que	 transportaba	 sus
emanaciones,	sino	por	el	excremento	fresco	con	que	se	había	untado	el	cuerpo	y	las
axilas	para	disimular	su	propio	olor	en	caso	de	que	cambiara	el	viento.

El	 cálido	 sol	 brillaba	 sobre	 su	 espalda	 sudorosa	 y	 bronceada,	 y	 unas	 gotas	 de
transpiración	 resbalaban	por	 sus	mejillas	y	oscurecían	el	 cabello	descolorido	por	el
sol	que	se	le	pegaba	a	la	frente.	Un	largo	mechón	se	había	escapado	de	la	banda	de
cuero	 que	 llevaba	 atada	 en	 la	 nuca;	 el	 viento	 lo	 agitaba	 fastidiosamente	 sobre	 su
rostro.	Las	moscas	zumbaban	a	su	alrededor,	aterrizando	de	cuando	en	cuando	para
picarle,	 y	 un	 calambre	 se	 iniciaba	 en	 su	muslo	 izquierdo	 a	 causa	 de	 la	 prolongada
postura	inmóvil.

Eran	 irritaciones	 insignificantes	que	apenas	notaba.	Tenía	 la	atención	 fija	 en	un
semental	que	bufaba	y	corveteaba,	misteriosamente	consciente	del	peligro	inminente
que	amenazaba	a	 su	harén.	Las	yeguas	 seguían	pastando,	pero	en	 sus	movimientos
aparentemente	casuales,	las	madres	se	habían	colocado	entre	sus	potros	y	el	hombre.

Thonolan,	a	unos	cuantos	pasos	de	distancia,	estaba	también	al	acecho,	con	una
lanza	 sobre	 el	 hombro	derecho	y	otra	 en	 la	mano	 izquierda.	Echó	una	mirada	 a	 su
hermano.	Jondalar	alzó	la	cabeza	y	parpadeó,	clavados	los	ojos	en	una	yegua	parda.
Thonolan,	 tras	 un	 leve	 gesto	 de	 asentimiento,	 hizo	 oscilar	 imperceptiblemente	 la
lanza	para	equilibrarla	mejor	y	se	preparó	para	saltar.

Poniéndose	de	acuerdo	 sin	mediar	palabra,	 los	dos	hermanos	 saltaron	al	mismo
tiempo	 y	 echaron	 a	 correr	 hacia	 la	 manada.	 El	 semental	 se	 encabritó,	 lanzó	 un
relincho	 de	 advertencia	 y	 volvió	 a	 encabritarse.	 Thonolan	 lanzó	 su	 arma	 contra	 la
yegua	 mientras	 Jondalar	 corría	 hacia	 el	 garañón,	 gritando	 y	 alborotando,	 con	 el
propósito	de	espantarlo.	El	ardid	 tuvo	éxito.	El	 semental	no	estaba	acostumbrado	a
depredadores	 ruidosos;	 los	 cazadores	 cuadrúpedos	 atacaban	 furtiva	 y
silenciosamente.	Relinchó,	echó	a	correr	hacia	el	hombre	y,	de	 repente,	 lo	esquivó,
lanzándose	tras	su	manada	en	fuga.
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Los	hombres	corrieron	en	pos	de	ellos.	El	semental,	al	ver	que	 la	yegua	gris	se
rezagaba,	le	mordisqueó	los	flancos	para	espolearla.	Los	hombres	gritaban	y	agitaban
los	brazos,	pero	esta	vez	el	 semental	 les	hizo	 frente,	corriendo	entre	 la	yegua	y	 los
hombres,	manteniendo	a	éstos	a	distancia	a	la	vez	que	intentaba	incitar	a	la	yegua	a
que	corriera.	Ella	dio	unos	 cuantos	pasos	vacilantes	más	y	 se	detuvo	cabizbaja.	La
lanza	 de	 Thonolan	 sobresalía	 de	 uno	 de	 sus	 costados,	 hilillos	 de	 sangre	 brillante
chorreaban	 por	 su	 pelaje	 y	 se	 sumían	 entre	 pelos	 enmarañados	 formando	 gruesas
gotas.

Jondalar	se	acercó,	apuntó	y	arrojó	su	lanza.	La	yegua	tuvo	un	sobresalto,	tropezó
y	cayó,	con	la	segunda	asta	temblando	en	su	grueso	cuello	debajo	de	las	tiesas	crines.
El	semental	se	le	acercó,	la	tocó	con	el	hocico,	se	encabritó	y	con	un	grito	desafiante,
galopó	tras	su	manada	para	proteger	a	los	ejemplares	vivos.

–Voy	 a	 buscar	 las	 cosas	 –dijo	 Thonolan,	 mientras	 ambos	 se	 acercaban	 a	 todo
correr	al	animal	caído–.	Será	más	fácil	traer	agua	hasta	aquí	que	llevarnos	un	caballo
al	río.

–No	tenemos	que	secarlo	todo.	Nos	llevaremos	al	río	lo	que	nos	haga	falta,	así	no
tendremos	que	traer	agua.

–¿Por	qué	no?	–dijo	Thonolan	encogiéndose	de	hombros–.	Voy	por	un	hacha	para
romper	los	huesos	–y	se	fue	hacia	el	río.

Jondalar	sacó	de	la	funda	su	cuchillo	con	mango	de	hueso	y	practicó	un	profundo
corte	en	el	cuello	del	animal.	Sacó	las	lanzas	y	vio	cómo	la	sangre	se	acumulaba	en
un	charco	alrededor	de	la	cabeza	de	la	yegua.

–Cuando	vuelvas	a	la	Gran	Madre	Tierra	–dijo	al	caballo	muerto–	dale	las	gracias
–metió	 la	mano	 en	 su	 bolsa	 y	 acarició	 la	 figurilla	 de	 piedra	 que	 representaba	 a	 la
Madre,	en	un	gesto	inconsciente.	«Zelandoni	tiene	razón»,	pensó.	«Si	los	hijos	de	la
Tierra	 llegan	 a	 olvidar	 quién	 les	 da	 el	 sustento,	 podemos	 despertar	 algún	 día	 para
descubrir	que	no	tenemos	hogar.»	Entonces	aferró	el	cuchillo	y	se	preparó	a	coger	su
parte	de	las	provisiones	de	Doni.

–He	visto	una	hiena	al	regresar	–dijo	Thonolan	cuando	estuvo	de	vuelta–.	Parece
que	se	va	a	alimentar	alguien	más,	no	sólo	nosotros.

–A	la	Madre	no	le	gusta	el	despilfarro	–dijo	Jondalar,	bañado	en	sangre	hasta	los
codos–.	Todo	retorna	a	Ella	de	un	modo	u	otro.	Anda,	ayúdame.

–Ya	 sabes	 que	 es	 peligroso	 –dijo	 Jondalar,	 echando	 otro	 leño	 a	 la	 pequeña
hoguera.	Unas	cuantas	chispas	flotaron	hacia	arriba	con	el	humo	y	desaparecieron	en
el	aire	nocturno–.	¿Qué	haremos	cuando	llegue	el	invierno?

–Falta	mucho	para	eso;	seguro	que	antes	nos	encontraremos	con	alguna	gente	–
contestó	Thonolan.

–Si	volvemos	ahora	sobre	nuestros	pasos,	es	 indudable	que	sí.	Podríamos	 llegar
por	 lo	menos	 hasta	 los	Losadunai	 antes	 de	 lo	más	 crudo	 del	 invierno	 –se	 volvió	 a
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mirar	a	su	hermano–.	Ni	siquiera	sabemos	cómo	son	los	inviernos	de	este	lado	de	las
montañas.	Es	más	descampado,	hay	menos	protección	y	menos	árboles	para	encender
fuego.	Tal	vez	deberíamos	haber	 intentado	dar	con	 los	Sarmunai.	Podrían	habernos
dado	alguna	idea	de	lo	que	nos	espera,	de	la	gente	que	vive	por	ahí.

–Puedes	volver	cuando	quieras,	Jondalar.	Para	empezar,	yo	iba	a	hacer	este	Viaje
solo...,	no	es	que	tu	compañía	no	me	guste...

–No	 sé...,	 tal	 vez	 debiera	 –respondió	 éste	 volviéndose	 hacía	 el	 fuego–.	No	me
había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 largo	 que	 es	 el	 río.	Míralo	 –hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 agua
rielante	 que	 reflejaba	 el	 claro	 de	 luna–.	 Es	 la	 Gran	 Madre	 de	 todos	 los	 ríos,
igualmente	impredecible.	Cuando	partimos,	corría	hacia	el	este.	Ahora	va	hacia	el	sur
y	se	divide	en	tantos	canales	que	a	veces	me	pregunto	si	será	siempre	el	mismo	río.
Supongo	que	no	imaginé	que	fueras	a	seguirlo	hasta	el	final,	cualquiera	que	fuese	su
longitud,	Thonolan.	Además,	suponiendo	que	encontrásemos	a	otras	personas,	¿cómo
sabes	que	serían	amistosas?

–Precisamente,	 de	 eso	 se	 trata	 en	 un	 Viaje.	 Descubrir	 lugares	 nuevos,	 gente
nueva.	 Hay	 que	 arriesgarse.	Mira,	 hermano	mayor,	 regresa	 si	 quieres.	 Lo	 digo	 en
serio.

Jondalar	miraba	el	 fuego,	golpeando	 rítmicamente	con	un	palito	 la	palma	de	su
mano.	De	repente	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	lanzó	el	palito	al	fuego,	provocando
otro	surtidor	de	chispas.	Dio	unos	pasos	y	miró	las	cuerdas	de	fibras	retorcidas,	fijas
entre	estaquillas	clavadas	en	tierra,	sobre	las	que	se	secaban	finas	tiras	de	carne.

–¿Hay	algo	a	lo	que	tenga	yo	que	regresar?	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	es	lo	que	me
espera?

–El	 siguiente	 recodo	 del	 río,	 la	 siguiente	 salida	 del	 sol,	 la	 próxima	mujer	 con
quien	te	acuestes	–dijo	Thonolan.

–¿Y	eso	es	todo?	¿No	deseas	algo	más	de	la	vida?
–¿Hay	algo	más?	Naces,	vives	lo	mejor	que	puedes	mientras	estás	aquí,	y	algún

día	vuelves	a	la	Madre.	Después	de	eso,	¿quién	sabe?
–Debería	haber	algo	más,	alguna	razón	para	vivir.
–Si	 llegas	 a	 descubrirla,	 avísame	 –dijo	 Thonolan,	 con	 un	 bostezo–.	 Por	 el

momento,	 lo	que	estoy	esperando	es	 la	próxima	salida	del	 sol,	pero	uno	de	 los	dos
debería	 quedarse	 despierto	 a	 menos	 que	 encendamos	 más	 fogatas	 para	 alejar	 el
peligro	de	que	los	ladrones	de	cuatro	patas	nos	dejen	sin	carne.

–Vete	a	dormir,	Thonolan,	yo	vigilaré;	de	todos	modos,	no	tengo	sueño.
–Jondalar,	te	preocupas	demasiado.	Despiértame	cuando	estés	cansado.
Ya	había	despuntado	el	día	cuando	Thonolan	salió	a	gatas	de	la	tienda,	se	frotó	los

ojos	y	se	desperezó.
–¿Has	estado	despierto	toda	la	noche?	Te	dije	que	me	despertaras.
–Estaba	reflexionando	y	no	tenía	ganas	de	acostarme.	Hay	un	poco	de	infusión	de
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artemisa	si	te	apetece,	está	caliente.
–Gracias	–dijo	Thonolan	sacando	 líquido	humeante	con	una	 taza	de	madera.	Se

acuclilló	 frente	 al	 fuego,	 con	 la	 taza	 entre	 las	manos.	El	 aire	mañanero	era	 todavía
fresco,	la	hierba	estaba	cubierta	de	rocío	y	él	sólo	llevaba	puesto	un	taparrabos.	Vio
pajarillos	que,	en	medio	de	ruidosos	trinos,	revoloteaban	y	se	abalanzaban	hacia	los
escasos	arbustos	y	árboles	próximos	al	río.	Una	bandada	de	grullas,	que	anidaba	en
una	isla	de	sauces	en	mitad	de	un	canal,	estaba	desayunándose	con	pescado–.	Bueno,
¿lo	lograste?	–preguntó	por	fin.

–¿El	qué?
–Encontrar	 el	 significado	 de	 la	 vida.	 ¿No	 era	 eso	 lo	 que	 te	 tenía	 preocupado

cuando	fui	a	acostarme?	Aunque	no	entiendo	por	qué	tenías	que	mantenerte	despierto
la	 noche	 entera	 sólo	 por	 eso.	 Ahora	 bien,	 si	 hubiera	 una	 mujer	 por	 ahí...	 ¿Tienes
alguna	de	las	bendecidas	por	Doni	oculta	entre	los	sauces...?

–¿Crees	 que	 te	 lo	 diría	 si	 así	 fuera?	 –dijo	 Jondalar	 con	 una	 sonrisa	 pícara.
Después,	su	sonrisa	se	suavizó–.	No	tienes	que	hacer	chistes	malos	para	seguirme	la
corriente,	hermanito.	Iré	contigo	todo	el	camino	hasta	el	final	del	río,	si	así	lo	quieres.
Sólo	que,	entonces,	¿qué	piensas	hacer?

–Todo	 depende	 de	 lo	 que	 encontremos	 allí.	 Anoche	 pensé	 que	 lo	 mejor	 sería
acostarme.	No	eres	buena	compañía	para	nadie	cuando	te	asalta	una	de	esas	rachas.
Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 decidido	 seguir	 adelante.	 Ya	 estoy	 más	 o	 menos
acostumbrado	a	ti	y	a	tus	arrebatos	de	mal	humor.

–Ya	te	lo	dije:	alguien	tiene	que	sacarte	de	apuros.
–¿A	mí?	En	este	preciso	momento	me	vendría	bien	algún	problema.	Siempre	sería

mejor	que	estarme	sentado	todo	el	día	esperando	que	se	seque	esa	carne.
–Sólo	serán	unos	cuantos	días,	si	el	tiempo	aguanta.	Pero	ya	no	sé	si	debo	decirte

lo	que	acabo	de	ver	–y	los	ojos	de	Jondalar	chispearon.
–Vamos,	hermano,	ya	sabes	que	de	todos	modos	vas	a...
–Thonolan:	en	ese	río	hay	un	esturión	muy	grande...	Pero	no	hay	razón	para	tratar

de	pescarlo:	no	querrás	esperar	a	que	también	el	pescado	se	seque.
–¿Cómo	 es	 de	 grande?	 –preguntó	 Thonolan	 poniéndose	 de	 pie	 y	 mirando	 con

ansiedad	en	dirección	al	río.
–Tan	grande	que	no	estoy	seguro	de	que	pudiéramos	manejarlo	entre	los	dos.
–No	hay	ningún	esturión	tan	enorme.
–El	que	yo	he	visto,	sí.
–Enséñamelo.
–Oyeme:	 ¿quién	 crees	 que	 soy?	 ¿La	 Gran	 Madre?	 ¿Acaso	 crees	 que	 puedo

conseguir	que	salga	un	pez	y	haga	cabriolas	delante	de	ti?	–y	como	Thonolan	parecía
apenado,	Jondalar	agregó–:	Pero	te	lo	enseñaré	tan	pronto	como	lo	vuelva	a	ver.

Los	dos	hombres	caminaron	hasta	la	orilla	del	río,	quedándose	de	pie	junto	a	un
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árbol	caído	que	se	extendía	en	parte	sobre	el	río.	Como	si	quisiera	provocarlos,	una
forma	 grande	 y	 oscura	 avanzó	 silenciosamente	 y	 se	 detuvo	 bajo	 el	 árbol	 cerca	 del
lecho	del	río,	ondulando	ligeramente	en	la	corriente.

–¡Debe	de	ser	el	abuelo	de	todos	los	peces!	–susurró	Thonolan.
–Pero	¿crees	que	será	posible	sacarlo?
–Podemos	intentarlo.
–Bastaría	para	alimentar	toda	una	Caverna	y	más.	¿Qué	haríamos	con	él?
–¿No	 fuiste	 tú	 quien	 decía	 que	 la	Madre	 no	 permite	 que	 nada	 se	 desperdicie?

Hienas	y	lobos	podrán	tener	su	parte.	Vamos	por	las	lanzas	–dijo	Thonalan,	deseoso
de	entrar	en	acción.

–Las	lanzas	no	servirán,	necesitamos	arpones.
–Para	cuando	terminemos	de	hacer	los	arpones,	el	esturión	ya	se	habrá	ido.
–Si	no	 los	hacemos,	 jamás	podremos	 sacarlo	 a	 tierra.	Se	 zafará	de	una	 lanza...,

necesitamos	algo	que	sirva	de	garfio.	No	se	tarda	demasiado	en	hacer	uno.	Mira	ese
árbol	que	está	ahí.	Si	cortamos	el	ramaje	por	debajo	de	la	horquilla	más	fuerte...,	no
tendremos	 que	 preocuparnos	 por	 reforzarla,	 sólo	 la	 usaremos	 una	 vez	 –y	 Jondalar
acentuaba	 su	 descripción	 con	movimientos	 de	 las	 manos–.	 Cortamos	 la	 rama	 y	 la
afilamos:	así	obtendremos	un	garfio.

–Pero	 ¿de	 qué	 servirá	 si	 el	 pez	 se	 ha	 ido	 antes	 de	 que	 lo	 hayamos	 hecho?	 –
interrumpió	Thonolan.

–Lo	he	visto	dos	veces...,	parece	que	es	un	lugar	donde	le	agrada	descansar.	Lo
más	probable	es	que	regrese.

–Pero	quién	sabe	cuánto	tardará.
–¿Tienes	algo	mejor	que	hacer	por	el	momento?
–Está	bien,	tú	ganas	–contestó	Thonolan	con	una	sonrisa	torcida–.	Vamos	a	hacer

garfios.
Se	dieron	media	vuelta	para	 regresar,	pero	 se	detuvieron	en	 seco,	 sorprendidos.

Varios	hombres	les	habían	rodeado	y	su	actitud	era	claramente	hostil.
–¿De	dónde	han	salido?	–preguntó	Thonolan	en	un	susurro	ronco.
–Habrán	 visto	 nuestro	 fuego.	 Quién	 sabe	 cuánto	 tiempo	 llevan	 aquí.	 Me	 he

pasado	 la	 noche	 vigilando	 por	 si	 había	 merodeadores.	 Pueden	 haberse	 quedado
esperando	hasta	que	 incurriéramos	en	un	descuido,	por	ejemplo,	dejándonos	ahí	 las
lanzas.

–No	 parecen	 muy	 sociables;	 ninguno	 de	 ellos	 ha	 hecho	 la	 menor	 señal	 de
bienvenida.	Y	ahora,	¿qué	hacemos?

–Dedícales	tu	sonrisa	más	amplia	y	amistosa,	hermanito,	y	encárgate	de	hacer	el
gesto.

Thonolan	 trató	de	mostrar	 seguridad	en	 sí	mismo	y	 sus	 labios	dibujaron	 lo	que
esperaba	fuera	una	sonrisa	llena	de	confianza.	Extendió	ambas	manos	y	echó	a	andar
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hacia	ellos.
–Soy	Thonolan	de	los	Zelan...
Su	 avance	 fue	 interrumpido	 por	 una	 lanza	 que	 osciló	 a	 sus	 pies	 clavada	 en	 la

tierra.
–¿Alguna	buena	sugerencia	más,	Jondalar?
–Creo	que	ahora	les	toca	a	ellos.
Uno	de	los	hombres	dijo	algo	en	un	lenguaje	desconocido,	y	otros	dos	corrieron

hacia	los	hermanos.	Con	las	puntas	de	las	lanzas	los	empujaron	hacia	delante.
–No	 tienes	 que	ponerte	 así,	 amigo	–rezongó,	 al	 sentir	 una	 fuerte	 punzada–.	 Iba

precisamente	en	esa	dirección	cuando	me	interrumpiste.
Los	llevaron	de	regreso	a	su	campamento	y	de	un	empujón	los	dejaron	frente	al

fuego.	El	que	había	hablado	anteriormente	gritó	otra	orden.	Varios	hombres	entraron
a	 gatas	 en	 la	 tienda	 y	 sacaron	 todo	 lo	 que	 había	 dentro.	Quitaron	 las	 lanzas	 de	 las
mochilas	y	el	contenido	de	éstas	fue	derramado	por	el	suelo.

–¿Qué	 se	 creen	 que	 están	 haciendo?	 –gritó	 Thonolan,	 enderezándose.	 Le
recordaron	por	la	fuerza	que	debía	sentarse,	notó	que	un	hilo	de	sangre	le	corría	por	el
brazo.

–Calma,	Thonolan	–le	recomendó	Jondalar–.	Parecen	furiosos.	No	creo	que	estén
de	humor	para	soportar	objeciones.

–¿Es	éste	el	modo	de	tratar	a	los	Visitantes?	¿No	conocen	los	derechos	de	paso	de
quienes	realizan	un	Viaje?

–Tú	lo	dijiste,	Thonolan.
–¿Qué	dije?
–Que	corres	tus	riesgos,	que	eso	forma	parte	de	los	Viajes.
–Gracias	–dijo	Thonolan,	 tocándose	el	corte	que	 le	ardía	en	el	brazo	y	mirando

sus	dedos	cubiertos	de	sangre–.	Eso	era	precisamente	lo	que	deseaba	oír.
El	que	parecía	ser	el	jefe	escupió	unas	cuantas	palabras	más	y	los	dos	hermanos

fueron	puestos	en	pie.	Thonolan,	con	su	taparrabos,	sólo	fue	honrado	con	una	mirada,
pero	 Jondalar	 fue	 registrado	 y	 le	 quitaron	 su	 cuchillo	 de	 pedernal	 con	 mango	 de
hueso.	Un	 hombre	 echó	mano	 de	 la	 bolsa	 que	 le	 colgaba	 de	 la	 cintura	 y	 Jondalar
quiso	sujetarla.	Al	momento	sintió	un	fuerte	dolor	en	la	nuca	y	se	desplomó.

Quedó	 sin	 conocimiento	 sólo	 unos	 instantes,	 pero	 cuando	 se	 le	 aclararon	 las
ideas,	 se	 encontró	 tendido	 en	 el	 suelo	 y	 mirando	 a	 los	 ojos	 de	 Thonolan	 que
mostraban	gran	preocupación;	tenía	las	manos	atadas	con	correas	a	la	espalda.

–Tú	lo	dijiste,	Jondolar.
–¿El	qué?
–Que	no	están	de	humor	para	soportar	objeciones.
–Gracias	–contestó	Jondalar	haciendo	una	mueca,	dándose	cuenta	de	que	tenía	un

fuerte	dolor	de	cabeza–,	eso	es	precisamente	lo	que	deseaba	oír.
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–¿Qué	crees	que	harán	con	nosotros?
–Seguimos	con	vida.	Si	fueran	a	matarnos	ya	lo	habrían	hecho,	¿no?
–Quizá	nos	reserven	para	algo	especial.
Los	dos	hombres	estaban	tendidos	en	el	suelo,	mientras	oían	voces	y	observaban

a	 los	 extraños	 que	 iban	 y	 venían	 por	 su	 campamento.	 Olieron	 a	 comida,	 y	 sus
estómagos	gruñeron.	A	medida	que	el	sol	subía,	el	calor	intenso	convirtió	la	sed	en	un
problema	peor	 aún.	A	medida	 que	 transcurría	 la	 tarde,	 Jondalar	 se	 quedó	dormido,
pues	empezaba	a	acusar	la	noche	que	había	pasado	en	vela.	Se	despertó	sobresaltado
al	oír	gritos	y	alboroto.	Alguien	acababa	de	llegar.

Los	pusieron	de	pie,	y	ambos	se	quedaron	boquiabiertos	de	asombro	al	ver	que	un
hombre	fornido	se	dirigía	hacia	ellos	a	grandes	zancadas	llevando	a	la	espalda	a	una
anciana	canosa	y	enteca.	El	hombre	se	puso	a	gatas	y	entre	varios	ayudaron	a	la	mujer
a	bajar	de	su	cabalgadura	humana,	con	una	deferencia	evidente.

–Sea	 quien	 fuere,	 parece	 ser	 muy	 importante	 –dijo	 Jondalar.	 Un	 golpe	 en	 las
costillas	le	hizo	callar.

La	 mujer	 avanzó	 hacia	 ellos	 apoyándose	 en	 un	 bastón	 nudoso	 con	 un	 florón
labrado.	Jondalar	 la	miraba,	seguro	de	no	haber	visto	en	su	vida	nada	 tan	viejo.	La
anciana	tenía	la	estatura	de	un	niño,	encogida	por	la	edad,	y	el	color	sonrosado	de	su
cuero	 cabelludo	podía	verse	 entre	 sus	 canas	 ralas.	Tenía	 tan	 arrugado	 el	 rostro	que
apenas	 si	 parecía	 humano,	 pero	 sus	 ojos	 estaban	 curiosamente	 fuera	 de	 lugar.
Jondalar	había	esperado	ver	unos	ojos	mortecinos,	pitarrosos	y	seniles	en	una	persona
tan	 entrada	 en	 años.	 Pero	 los	 de	 ella	 brillaban	 de	 inteligencia	 y	 chispeaban	 de
autoridad.	 Jondalar	 se	 sintió	 embargado	 de	 respeto	 hacia	 la	 diminuta	mujer	 y	 algo
temeroso	en	cuanto	al	destino	que	les	esperaba,	a	Thonolan	y	a	él.	Aquella	mujer	no
habría	ido	hasta	allí	de	no	tratarse	de	algo	importante.

La	 anciana	 habló	 con	 voz	 quebrada	 por	 la	 edad	 y,	 sin	 embargo,
sorprendentemente	fuerte.	El	jefe	señaló	a	Jondalar,	y	ella	le	hizo	una	pregunta.

–Lo	siento,	pero	no	comprendo	–dijo	el	joven.
La	anciana	volvió	a	hablar,	se	golpeó	el	pecho	con	una	mano	tan	nudosa	como	su

báculo	 y	 pronunció	 una	 palabra:	 «Haduma».	 Luego	 le	 señaló	 a	 él	 con	 un	 dedo
huesudo.

–Yo	soy	Jondalar	de	los	Zelandonii	–dijo,	con	la	esperanza	de	haber	entendido	lo
que	ella	quería	decir.

La	anciana	inclinó	la	cabeza	como	si	hubiera	oído	algún	ruido.
–¿Ze-lan-don-ii?
Jondalar	 asintió,	 pasándose	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 secos	 y	 agrietados,	 en	 un

movimiento	nervioso.	Ella	se	quedó	mirándole	con	expresión	reflexiva	y	dijo	algo	al
jefe.	La	respuesta	de	él	fue	brusca,	y	acto	seguido,	la	anciana	hizo	chasquear	su	voz
dando	una	orden;	después	volvió	la	espalda	y	se	acercó	al	fuego.	Uno	de	los	hombres
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que	había	estado	vigilándoles	sacó	un	cuchillo.	Jondalar	miró	a	su	hermano	y	vio	en
su	rostro	una	expresión	que	reflejaba	sus	propias	emociones.	Hizo	acopio	de	fuerzas,
envió	una	plegaria	silenciosa	a	la	Gran	Madre	Tierra	y	cerró	los	ojos.

Los	abrió	con	una	sensación	de	alivio	al	darse	cuenta	de	que	 las	correas	de	sus
muñecas	habían	caído.	Se	acercaba	un	hombre	con	una	vejiga	llena	de	agua.	Jondalar
bebió	un	trago	y	se	la	pasó	a	Thonolan,	cuyas	manos	también	habían	sido	liberadas.
Abrió	la	boca	para	decir	algo	a	modo	de	agradecimiento,	pero	recordando	el	golpe	en
sus	costillas,	lo	pensó	mejor	y	calló.

Los	 escoltaron	 hasta	 el	 fuego	 unos	 guardianes	 que	 no	 se	 despegaban	 de	 ellos,
armados	con	lanzas	amenazadoras.	El	hombre	robusto	que	había	llevado	a	cuestas	a
la	anciana	acercó	un	tronco,	lo	cubrió	con	un	manto	de	pieles	y	se	quedó	parado	al
lado	 del	 improvisado	 asiento,	 con	 la	mano	 sobre	 el	mango	 de	 su	 cuchillo.	 Ella	 se
acomodó	en	el	tronco	y	Jondalar	y	Thonolan	fueron	empujados	para	que	se	sentaran
frente	 a	 ella.	Ambos	 tuvieron	buen	 cuidado	de	no	hacer	 el	menor	movimiento	 que
pudiera	 considerarse	 como	 un	 peligro	 para	 la	 anciana;	 no	 les	 cabía	 la	menor	 duda
respecto	 a	 la	 suerte	 que	 les	 esperaba	 si	 alguno	 de	 aquellos	 hombres	 llegaba	 a
imaginar	que	los	extraños	podían	ponerla	en	peligro.

La	 anciana	 siguió	 mirando	 a	 Jondalar	 como	 lo	 había	 hecho	 anteriormente,	 sin
decir	 palabra.	 Él	 sostuvo	 su	mirada,	 pero,	 a	medida	 que	 se	 prolongaba	 el	 silencio,
empezó	a	sentirse	incómodo	y	desconcertado.	De	repente,	la	anciana	metió	la	mano
bajo	 su	 manto	 y,	 con	 ojos	 que	 despedían	 ira,	 atropellándole	 la	 boca	 un	 tropel	 de
palabras	 mordaces	 que	 no	 dejaban	 el	 menor	 lugar	 a	 dudas	 respecto	 a	 su	 sentido
general,	 aunque	 no	 se	 entendía	 su	 significado,	 blandió	 un	 objeto	 frente	 a	 él.	 El
asombro	hizo	que	los	ojos	de	Jondalar	se	desorbitaron:	era	la	estatuilla	tallada	de	la
Madre,	su	donii,	lo	que	la	anciana	tenía	en	la	mano.

Con	el	rabillo	del	ojo	vio	que	el	guardián	que	estaba	a	su	lado	vacilaba;	había	en
la	donii	algo	que	no	le	agradaba.

La	 mujer	 terminó	 su	 parlamento	 y,	 alzando	 dramáticamente	 el	 brazo,	 lanzó	 la
estatuilla	al	suelo.	Jondalar	saltó	instintivamente	y	la	rescató.	Su	indignación	ante	la
profanación	 de	 aquel	 objeto	 sagrado	 se	 reflejaba	 en	 su	 rostro;	 sin	 hacer	 caso	 del
pinchazo	de	una	lanza,	la	recogió	y	la	metió	entre	sus	manos	protectoras.

Una	 palabra	 aguda	 de	 la	 anciana	 hizo	 que	 la	 lanza	 se	 apartara.	 El	 joven	 se
sorprendió	al	ver	en	su	rostro	una	sonrisa	y	una	chispa	divertida	en	sus	ojos,	pero	no
estaba	muy	seguro	de	si	la	sonrisa	era	de	buen	humor	o	de	malicia.

La	anciana	se	levantó	del	tronco	y	se	acercó.	No	era	mucho	más	alta	de	pie	que	él
sentado,	 y	mirándole	 cara	 a	 cara,	 al	mismo	nivel,	 escudriñó	 el	 interior	 de	 aquellos
asombrosos	y	vívidos	ojos	azules.	Luego	retrocedió,	le	volvió	la	cabeza	a	un	lado	y
otro,	tocó	el	músculo	de	su	brazo	y	midió	con	la	mirada	el	ancho	de	sus	hombros.	Le
hizo	 señas	 de	 que	 se	 pusiera	 en	pie;	 como	él	 no	 entendiera,	 el	 guardián	 le	 empujó
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para	que	obedeciese.	La	anciana	echó	hacia	atrás	la	cabeza	para	contemplarle	en	toda
su	 estatura	 de	 casi	 dos	metros,	 luego	 le	 dio	 la	 vuelta,	 hincándole	 los	 dedos	 en	 los
duros	 músculos	 de	 las	 piernas.	 Jondalar	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 le	 estaban
examinando	como	alguna	mercancía	en	venta,	y	se	ruborizó	al	comprender	que	estaba
preguntándose	si	daría	la	talla.

Después,	la	anciana	examinó	a	Thonolan,	le	hizo	señas	de	que	se	levantara,	pero
volvió	pronto	su	atención	a	Jondalar.	El	rubor	que	le	había	subido	al	rostro	adquirió
un	 tono	púrpura	 cuando	 se	dio	 cuenta	de	 lo	que	 le	 estaba	 indicando:	 quería	 ver	 su
virilidad.

Él	meneó	la	cabeza	y	dedicó	una	mirada	sombría	a	la	amplia	sonrisa	de	Thonolan.
Al	 decir	 la	 anciana	 una	 palabra,	 uno	 de	 los	 hombres	 agarró	 a	 Jondalar	 por	 detrás
mientras	otro,	obviamente	molesto,	trataba	de	aflojarle	el	taparrabos.

–No	 creo	 que	 tenga	 humor	 para	 tolerar	 objeciones	 –dijo	 Thonolan,	 sonriendo
afectadamente.

Jondalar	se	sacudió	con	enojo	al	hombre	que	le	sujetaba	y	quedó	expuesto	a	las
miradas	de	la	anciana,	al	mismo	tiempo	que	miraba	ceñudamente	a	su	hermano,	que
se	 sujetaba	 las	 costillas,	 resoplando	 en	 un	 vano	 intento	 por	 aguantarse	 la	 risa.	 La
anciana	le	miró,	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	con	un	dedo	nudoso,	le	tocó.

El	color	púrpura	que	cubría	el	 rostro	de	Jondalar	se	volvió	morado	cuando,	por
alguna	razón	inexplicable,	sintió	que	el	miembro	se	le	hinchaba.	La	mujer	cloqueó,	y
hubo	algunas	risas	disimuladas,	además	de	un	discreto	murmullo,	entre	los	hombres
que	 estaban	 cerca,	 que	 delataban	 su	 asombro	 ante	 lo	 que	 acaban	 de	 presenciar.
Jondalar	cubrió	a	toda	prisa	su	agresivo	miembro,	sintiéndose	idiota	y	furioso.

–Hermano	mayor,	de	veras	que	tienes	gran	necesidad	de	una	mujer	para	haberte
excitado	 con	 esa	 vieja	 bruja	 –susurró	Thonolan,	 recobrando	 el	 aliento	 y	 secándose
una	lágrima;	y	al	instante	volvió	a	reír	a	mandíbula	batiente.

–Sólo	 espero	 que	 te	 toque	 a	 ti	 después	 –dijo	 Jondalar,	 deseando	 que	 se	 le
ocurriera	alguna	observación	chispeante	para	hacerle	callar.

La	anciana	hizo	señas	al	jefe	de	los	hombres	que	los	habían	apresado	y	le	habló.
Se	produjo	un	intercambio	acelerado.	Jondalar	oyó	que	la	anciana	decía	«Zelandonii»
y	 vio	 que	 el	 joven	 señalaba	 la	 carne	 que	 estaba	 secándose	 en	 las	 cuerdas.	 El
intercambio	terminó	abruptamente	con	una	orden	imperiosa	de	la	anciana.	El	hombre
echó	una	mirada	a	Jondalar	y	después	hizo	señas	a	un	joven	de	cabello	ensortijado.
Tras	de	unas	cuantas	palabras,	el	joven	echó	a	correr	a	toda	velocidad.

Los	dos	hermanos	fueron	conducidos	de	nuevo	a	su	tienda	y	les	fueron	devueltas
sus	mochilas,	pero	no	sus	cuchillos	ni	sus	lanzas.	Un	hombre	estaba	siempre	a	corta
distancia	de	ellos,	obviamente	para	no	perderlos	de	vista.	Les	 llevaron	comida	y,	al
caer	 la	noche,	 se	metieron	en	 su	 tienda.	Thonolan	estaba	de	 excelente	humor,	pero
Jondalar	 no	 tenía	 la	 menor	 gana	 de	 conversar	 con	 un	 hermano	 que	 soltaba	 la
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carcajada	tan	pronto	como	le	miraba.
Cuando	despertaron,	en	el	campamento	había	cierta	atmósfera	de	expectación.	A

media	 mañana	 llegó	 una	 numerosa	 comitiva	 en	 medio	 de	 gritos	 y	 saludos.	 Se
levantaron	tiendas;	hombres,	mujeres	y	niños	se	instalaron,	y	el	campo	espartano	de
los	dos	hermanos	comenzó	a	adquirir	el	aspecto	de	una	Reunión	de	Verano.	Jondalar
y	 Thonolan	 observaban	 con	 interés	 cómo	 ensamblaba	 aquella	 gente	 una	 gran
estructura	circular,	con	paredes	verticales	cubiertas	de	cuero	y	un	techo	de	bálago	en
forma	 de	 cúpula.	 Las	 diferentes	 partes	 que	 lo	 constituían	 fueron	 montadas
previamente,	 y	 lo	 colocaron	 con	 una	 rapidez	 sorprendente.	 Concluido	 el	 trabajo,
metieron	allí	dentro	paquetes	y	canastas	cubiertas.

Se	 produjo	 una	 pausa	 en	 las	 actividades	mientras	 preparaban	 la	 comida.	 Por	 la
tarde,	 una	 multitud	 comenzó	 a	 reunirse	 en	 torno	 de	 la	 gran	 estructura	 circular.
Trajeron	el	 tronco	de	 la	 anciana	y	 lo	colocaron	 justo	a	 la	 entrada,	 con	el	manto	de
pieles	encima.	Tan	pronto	como	apareció	 la	vieja,	 la	multitud	se	calmó	y	 formó	un
círculo	 a	 su	 alrededor,	 dejando	 libre	 el	 espacio	 del	 centro.	 Jondalar	 y	 Thonolan	 la
observaban	mientras	hablaba	con	un	hombre	y	les	señalaba	a	ellos.

–Quizá	quiera	que	muestres	de	nuevo	el	gran	deseo	que	te	inspira	–le	embromó
Thonolan	mientras	el	hombre	les	hacía	señas	de	acercarse.

–¡Primero	tendrán	que	matarme!
–¿Quieres	 decir	 que	 no	 te	 consumes	 por	 acostarte	 con	 esa	 beldad?	 –preguntó

Thonolan	fingiendo	inocencia,	con	los	ojos	muy	abiertos–.	Pues	ayer	saltaba	a	la	vista
–empezó	a	reír	de	nuevo;	Jondalar	se	volvió	y	echó	a	andar	hacia	el	grupo.

Fueron	conducidos	al	centro,	y	la	anciana	indicó	que	se	sentaran	enfrente	de	ella.
–¿Zel-an-do-nii?	–preguntó	la	anciana	a	Jondalar.
–Sí	–afirmó	él	asintiendo	con	la	cabeza–.	Yo	soy	Jondalar	de	los	Zelandonii.
Ella	golpeó	el	brazo	de	un	viejo	que	estaba	a	su	lado.
–Yo...	Tamen	–dijo	éste,	y	después	pronunció	algunas	palabras	que	 Jondalar	no

entendió–	 ...Hadumai.	 Mucho	 tiempo...	 Tamen	 –otra	 palabra	 desconocida–	 oeste...
Zelandonii.

Jondalar	se	esforzó	y	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	había	comprendido	algunas
de	las	palabras	del	viejo.

–Tu	 nombre	 es	 Tamen,	 algo	 sobre	 Hadumai.	 Mucho	 tiempo...,	 hace	 mucho
tiempo	 tú...,	 oeste...,	 ¿hiciste	 un	 Viaje?,	 ¿dónde	 los	 Zelandonii?	 ¿Sabes	 hablar
zelandonii?	–preguntó,	muy	agitado.

–Viajé,	sí	–dijo	el	hombre–.	No	hablo...	hace	mucho.
La	 anciana	 agarró	 el	 brazo	 del	 hombre	 y	 le	 habló;	 éste	 se	 volvió	 nuevamente

hacia	los	dos	hermanos.
–Haduma	–dijo,	señalándola–	...	Madre...	–Tamen	vaciló,	y	luego	señaló	a	todos

con	 movimiento	 circular	 del	 brazo,	 y	 haciendo	 que	 se	 alinearan	 junto	 a	 él–.
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Haduma...,	madre...,	madre...,	madre...	–repitió,	señalándola	primero	a	ella,	después	a
sí	mismo	y	a	cada	uno	de	los	demás.

Jondalar	estudió	a	las	personas,	tratando	de	entender	las	explicaciones.	Tamen	era
viejo,	pero	no	tanto	como	Haduma.	El	hombre	que	estaba	junto	a	él	era	maduro;	a	su
lado	 había	 una	 mujer	 más	 joven	 que	 llevaba	 de	 la	 mano	 a	 un	 niño.	 De	 repente,
Jondalar	estableció	la	conexión.

–¿Me	estás	diciendo	que	Haduma	es	madre	cinco	veces?	–y	alzó	la	mano	con	los
cinco	dedos	abiertos–.	¿La	madre	de	cinco	generaciones?	–preguntó,	asombrado.

–Sí,	 sí,	 la	madre	de	 la	madre	–contestó	Tamen	asintiendo	vigorosamente	con	 la
cabeza–	cinco	generaciones	–repitió,	señalando	de	nuevo	a	cada	una	de	las	personas.

–¡Gran	Madre!	¿Sabes	lo	vieja	que	debe	de	ser?	–dijo	Jondalar	a	su	hermano.
–Gran	Madre,	sí	–contestó	Tamen–.	Haduma...	madre	–y	se	dio	golpecitos	en	el

estómago.
–¿Hijos?
–Hijos	–asintió	Tamen–.	Haduma	madre	hijos...	–y	se	puso	a	 trazar	 líneas	en	 la

tierra.
–Uno,	dos,	tres...	–y	Jondalar	decía	la	palabra	del	número	a	cada	línea–	¡dieciséis!

¿Haduma	dio	a	luz	dieciséis	hijos?
Tamen	asintió,	señalando	de	nuevo	las	marcas	en	el	suelo.
–Muchos	hijos...,	muchas...	¿niña?	–y	meneó	la	cabeza,	dubitativo.
–¿Hijas?	–sugirió	Jondalar.
El	rostro	de	Tamen	se	iluminó.
–Muchas	hijas...	–reflexionó	un	instante–.	Viven...,	todos	viven.	Todos...,	muchos

hijos	–alzó	una	mano	y	un	dedo–.	Seis	Cavernas...	Hadumai.
–No	me	extraña	que	estuvieran	dispuestos	a	matarnos	si	la	mirábamos	con	malos

ojos	–dijo	Thonolan–.	Es	la	madre	de	todos	ellos,	¡una	Gran	Madre	viviente!
Jondalar	estaba	igualmente	impresionado,	aunque	no	tanto	como	intrigado.
–Me	siento	muy	honrado	al	conocer	a	Haduma,	pero	no	comprendo.	¿Por	qué	nos

retenéis?	¿Y	por	qué	ha	venido	hasta	aquí?
El	hombre	señaló	la	carne	que	se	secaba	en	las	cuerdas,	y	después	al	joven	que	los

había	hecho	prisioneros.
–Jeren...	caza.	Jeren	hace...	–y	Tamen	trazó	un	círculo	en	la	tierra	formando	una	V

amplia	separada	por	un	breve	espacio	en	la	punta–.	Hombre	Zelandonii	hace...,	hace
correr...	 –lo	 pensó	 un	 buen	 rato	 y	 acabó	 diciendo,	 con	 una	 sonrisa–:	 Hace	 correr
caballo.

–¡Entonces	 eso	 es!	 –exclamó	 Thonolan–.	 Habían	 preparado	 una	 emboscada	 y
estaban	esperando	a	que	la	manada	se	acercara.	Y	nosotros	la	espantamos.

–Ahora	 comprendo	 por	 qué	 estaba	 furioso	 –dijo	 Jondalar	 a	 Tamen–.	 Pero
ignorábamos	que	eran	vuestros	territorios	de	caza.	Por	supuesto,	nos	quedaremos	para
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cazar,	y	os	compensaremos.	Pero	así	no	se	trata	a	los	visitantes.	¿No	sabéis	que	hay
derechos	 de	 paso	 para	 los	 que	 van	 de	 Viaje?	 –dijo,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su
indignación.

El	viejo	no	entendía	todas	las	palabras	aunque	captaba	más	o	menos	su	sentido.
–No	muchos	visitantes.	No...	oeste...	hace	mucho.	Costumbres...	olvidar.
–Bueno,	pues	debes	recordárselas.	Tú	fuiste	de	viaje	y	algún	día	tal	vez	él	quiera

ir	también	–Jondolar	seguía	fastidiado	por	el	modo	en	que	les	habían	tratado,	pero	no
quería	discutir	demasiado	el	asunto.	No	estaba	todavía	muy	seguro	de	lo	que	estaba
ocurriendo	y	 tampoco	deseaba	ofenderles–.	 ¿Por	qué	vino	Haduma?	¿Cómo	podéis
permitir	que	haga	un	viaje	tan	largo	a	su	edad?

–No...	 permitir	 Haduma	 –contestó	 Tamen	 sonriendo–.	 Haduma	 dice.	 Jeren...
encuentra	dumai.	Mala...,	¿mala	suerte?	–Jondalar	asintió	para	indicar	que	la	palabra
era	 correcta,	 pero	 no	 comprendía	 lo	 que	 Tamen	 trataba	 de	 expresar–	 Jeren	 da...
hombre...	corredor.	Dice	Haduma	hace	partir	mala	suerte.	Haduma	viene.

–¿Dumai?	¿Dumai?	¿Te	refieres	a	mi	donii?	–dijo	Jondalar,	sacando	de	su	bolsa
la	estatuilla	de	piedra.	La	gente	que	estaba	alrededor	abrió	la	boca	y	retrocedió	al	ver
lo	que	tenía	en	la	mano.

Un	murmullo	iracundo	surgió	de	la	multitud,	pero	Haduma	les	dijo	algo	y	todos
se	calmaron.

–¡Pero	esta	donii	es	buena	suerte!	–protestó	Jondalar.
–Buena	 suerte...,	 mujer,	 sí.	 Hombre...	 –y	 Tamen	 buscó	 una	 palabra	 en	 su

memoria–	sacrilegio.
Jondalar	volvió	a	sentarse,	asombrado.
–Pero	si	es	buena	suerte	para	una	mujer,	¿por	qué	la	tiró	al	suelo?	–hizo	un	gesto

violento	 como	 si	 se	 propusiera	 imitarlo,	 lo	 que	 provocó	 exclamaciones	 inquietas.
Haduma	habló	al	viejo.

–Haduma...	hace	mucho	tiempo...	vive...	gran	suerte.	Gran...	magia.	Haduma	dice
Zelandonii...	 costumbres.	 Dice	 Zelondonii	 hombre	 no	 Hadumai...	 Haduma	 dice
Zelandonii	hombre	malo.

Jondalar	meneó	la	cabeza.	Thonolan	tomó	la	palabra.
–Creo	 que	 dice	 que	 te	 estaba	 poniendo	 a	 prueba,	 Jondalar.	 Ella	 sabía	 que	 las

costumbres	 no	 eran	 las	 mismas,	 y	 quería	 saber	 cómo	 reaccionarías	 si	 ella
deshonraba...

–Deshonra,	 sí	 –interrumpió	 Tamen	 al	 oír	 la	 palabra–.	 Haduma...	 sabe	 no	 todo
hombre...,	hombre	bueno.	Quiere	saber	Zelandonii	hombre	deshonra	Madre.

–Oye,	 ésta	 es	 una	 donii	muy	 especial	 –dijo	 Jondalar,	 algo	 indignado–.	 Es	muy
antigua.	Mi	madre	me	la	dio...,	pasa	de	una	generación	a	otra.

–Sí,	 sí	 –asentía	 Tamen	 vigorosamente–.	 Haduma	 sabe.	 Sabia...,	 mucho	 sabia.
Largo	 tiempo	 vive.	 Gran	 magia,	 hace	 mala	 suerte	 ir.	 Haduma	 sabe	 Zelandonii
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hombre,	buen	hombre.	Quiere	hombre	Zelandonii.	Quiere...	honrar	Madre.
Jondalar	vio	asomar	la	risa	en	el	rostro	de	Thonolan	y	se	sintió	a	disgusto.
–Haduma	 quiere	 –dijo	 Tamen,	 señalando	 los	 ojos	 de	 Jondalar–	 ojos	 azules.

Honrar	Madre.	Zelandonii...	espíritu	hace	hijo,	ojos	azules.
–¡Has	 vuelto	 a	 hacerlo,	 hermano	mayor!	 –estalló	 Thonolan,	 riendo	 con	 deleite

malicioso–.	Con	esos	ojazos	azules	que	tienes.	¡Está	enamorada!	–y	todo	el	cuerpo	se
le	 sacudía	mientras	 trataba	de	contener	 la	 risa	por	miedo	a	que	 se	ofendieran,	pero
incapaz	 de	 aguantarse–.	 ¡Oh,	 Madre!	 No	 resisto	 las	 ganas	 de	 volver	 a	 casa	 y
contarles,	 Jondalar,	 ¡el	hombre	a	quien	 toda	mujer	desea!	¿Todavía	 tienes	ganas	de
regresar?	 Por	 esto	 renunciaría	 al	 final	 del	 río	 –no	 pudo	 seguir	 hablando.	 Estaba
doblado	sobre	sí	mismo,	golpeando	el	suelo,	sujetándose	las	costillas	y	tratando	de	no
soltar	la	carcajada.

Jondalar	tragó	saliva	varias	veces.
–Ah...,	yo...,	ejem...,	¿cree	Haduma	que	 la	Gran	Madre...,	ah...,	 todavía	puede...

bendecirla	con	un	hijo?
Tamen,	 perplejo,	 miró	 primero	 a	 Jondalar	 y	 después	 las	 contorsiones	 de

Thonolan.	Y	de	repente	una	amplia	sonrisa	apareció	en	su	rostro.	Habló	a	la	anciana	y
el	 campamento	 entero	 se	 echó	 a	 reír	 a	 carcajadas,	 con	 el	 cloqueo	 de	 la	 anciana
dominando	 el	 barullo.	 Thonolan,	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 pudo	 por	 fin	 reír	 a	 sus
anchas	mientras	las	lágrimas	le	corrían	por	la	cara.

A	Jondalar	no	le	parecía	nada	divertida	la	situación.
El	viejo	sacudía	la	cabeza,	tratando	de	hablar.
–No,	 no,	 hombre	 Zelandonii	 –y	 haciendo	 señas	 a	 alguien,	 gritó–:	 ¡Noria!...

¡Noria!
Una	 joven	 se	 adelantó	 y	 sonrió	 tímidamente	 a	 Jondalar.	Era	 poco	más	que	una

muchacha,	pero	mostraba	el	resplandor	gracioso	de	la	feminidad	nueva.	Finalmente,
las	risas	se	fueron	apagando.

–Haduma	 magia	 grande	 –dijo	 Tamen–.	 Haduma	 bendice.	 Noria	 cinco...
generaciones	–alzó	cinco	dedos–.	Noria	hace	hijo,	hace...	seis	generaciones	–alzó	otro
dedo–.	 Haduma	 quiere	 hombre	 Zelandonii...	 honre	 Madre...	 –Tamen	 sonrió	 al
recordar	la	expresión–:	Primeros	Ritos.

Las	arrugas	de	preocupación	que	surcaban	la	frente	de	Jondalar	se	borraron	y	el
comienzo	de	una	sonrisa	levantó	las	comisuras	de	sus	labios.

–Haduma	bendice.	Hace	espíritu	ir	a	Noria.	Noria	hace	niño,	ojos	Zelandonii.
Jondalar	estalló	en	carcajadas,	tanto	de	alivio	como	de	placer.	Miró	a	su	hermano.

Thonolan	había	dejado	de	reír.
–¿Quieres	 regresar	 a	 casa	 para	 contarles	 a	 todos	 la	 vieja	 bruja	 con	 quien	 me

acosté?	–preguntó.	Y,	volviéndose	hacía	Tamen,	dijo–:	Hazme	el	 favor	de	decirle	a
Haduma	que	 será	un	placer	honrar	 a	 la	Madre	y	compartir	 con	Noria	 sus	Primeros
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Ritos.
Sonrió	 cálidamente	 a	 la	 joven;	 ella	 le	 sonrió	 también,	 al	 principio	 con

inseguridad,	pero	bañada	en	el	carisma	inconsciente	de	aquellos	vívidos	ojos	azules,
su	sonrisa	se	ensanchó.

Tamen	habló	a	Haduma.	Ella	asintió,	después	hizo	señas	a	Jondalar	y	Thonolan
de	que	se	pusieran	de	pie	y	volvió	a	examinar	cuidadosamente	al	alto	joven	rubio.	El
calor	de	la	sonrisa	todavía	anidaba	en	sus	labios,	y	cuando	le	miró	a	los	ojos,	cloqueó
dulcemente	y	se	metió	en	la	vasta	tienda	circular.	Los	demás	todavía	seguían	riendo	y
comentando	el	malentendido	mientras	se	dispersaban.

Los	dos	hermanos	se	quedaron	hablando	con	Tamen;	incluso	la	limitada	habilidad
de	éste	para	comunicarse	había	mejorado.

–¿Cuándo	 visitaste	 a	 los	 Zelandonii?	 –preguntó	 Thonolan–.	 ¿Recuerdas	 qué
Caverna	era?

–Mucho	tiempo	–contestó–.	Tamen	hombre	joven,	como	el	hombre	Zelandonii.
–Tamen,	 éste	 es	 mi	 hermano	 Thonolan,	 y	 yo	 soy	 Jondalar,	 Jondalar	 de	 los

Zelandonii.
–Tú...	 bienvenido,	 Jondalar,	 Thonolan	 –el	 viejo	 sonrió–.	 Yo,	 Tamen,	 tres

generaciones	Hadumai.	No	hablo	zelandonii	mucho	tiempo.	Olvido.	No	hablo	bueno.
Tú	hablas	Tamen...

–¿Recuerdas?	–sugirió	Jondalar.	El	hombre	asintió–.	¿Tercera	generación?	Yo	creí
que	eras	hijo	de	Haduma	–agregó	Jondalar.

–No	–meneó	Tamen	la	cabeza	negativamente–.	Quiero	hacer	hombre	Zelandonii
conocer	Haduma,	madre.

–Me	llamo	Jondalar,	Tamen.
–Jondalar	–repitió–.	Tamen	no	hijo	Haduma.	Haduma	hace	hija	–y	alzó	un	dedo

con	una	mirada	interrogante.
–¿Una	hija?	–preguntó	Jondalar,	pero	Tamen	negó.
–¿Primera	hija?
–Sí.	Haduma	hace	primera	hija.	Hija	hace	primer	hijo	–se	 señaló	con	el	dedo–.

Tamen...,	 Tamen...,	 ¿compañera?	 –Jondalar	 asintió–.	 Tamen	 compañero	 madre	 de
madre	de	Noria.

–Creo	que	comprendo.	Tú	eres	el	primer	hijo	de	la	primera	hija	de	Haduma,	y	tu
compañera	es	la	abuela	de	Noria.

–Abuela,	sí.	Noria	hace...	gran	honor	Tamen...,	seis	generación.
–También	yo	me	siento	honrado	al	haber	sido	escogido	para	sus	Primeros	Ritos.
–Noria	 hace...	 bebé,	 ojos	Zelandonii.	Hace	Haduma...	 feliz	 –y	Tamen	 sonrió	 al

recordar	 la	palabra–.	Haduma	dice	hombre	Zelandonii	alto	hace...	grande...,	espíritu
fuerte,	hace	Hadumai	fuerte.

–Tamen	 –dijo	 Jondalar	 con	 la	 frente	 ensombrecida–,	 tal	 vez	Noria	 no	 tenga	 un
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hijo	de	mi	espíritu,	¿sabes?
–Haduma	gran	magia	–explicó	Tamen	sonriendo–.	Haduma	bendice,	Noria	hace.

Gran	 magia.	 Mujer	 no	 hijo,	 Haduma...	 –y	 señaló	 con	 el	 dedo	 hacia	 la	 ingle	 de
Jondalar.

–¿Toca?	–Jondalar	repitió	la	palabra	sintiendo	que	le	ardían	las	orejas.
–Haduma	 toca,	 mujer	 hace	 bebé.	 Mujer	 no...	 leche.	 Haduma	 toca,	 mujer	 hace

bebé.	 Haduma	 hace	 Jondalar...	 gran	 honor.	 Mucho	 hombre	 quiere	 Haduma	 tocar.
Hace	por	mucho	tiempo	hombre.	Hace	hombre...	¿placer?	–todos	sonrieron–.	Placer
mujer,	todo	tiempo.	Mucha	mujer,	mucho	tiempo.	Haduma	gran	magia	–se	detuvo	y
su	 rostro	 perdió	 la	 sonrisa–.	 No	 hacer	 Haduma...	 enfadada.	 Haduma	 mala	 magia,
enfado.

–¡Y	yo	me	reí!	–dijo	Thonolan–.	¿Crees	que	podría	convencerla	de	que	me	toque?
Tú	y	tus	grandes	ojos	azules,	Jondalar...

–Hermano	menor,	el	único	toque	mágico	que	has	necesitado	ha	sido	la	mirada	de
cualquier	bella	mujer.

–Eso.	 Y	 tampoco	 he	 visto	 que	 te	 hiciera	 falta	 ayuda	 a	 ti.	 Mira	 quién	 está
compartiendo	 los	 Primeros	 Ritos.	 No	 tu	 pobre	 hermanito	 con	 sus	 apagados	 ojos
grises.

–Pobre	hermanito.	Un	campamento	lleno	de	mujeres	y	va	a	pasar	la	noche	a	solas.
Primero	te	mueres	–rieron,	y	Tamen,	que	se	dio	cuenta	de	por	dónde	iban	las	bromas,
unió	sus	risas	a	las	de	ellos.

–Tamen,	 tal	 vez	 convenga	 que	 me	 hables	 de	 vuestras	 costumbres	 para	 los
Primeros	Ritos	–dijo	Jondalar,	más	en	serio.

–Antes	de	pasar	a	ese	asunto	–dijo	Thonolan–,	¿no	podríamos	recuperar	nuestros
cuchillos	y	lanzas?	Tengo	una	idea.	Mientras	mi	hermano	se	ocupa	en	seducir	a	esa
joven	beldad	con	sus	grandes	ojos	azules,	creo	que	tengo	un	medio	para	que	a	vuestro
cazador	furioso	se	le	pase	el	disgusto.

–¿Cómo?	–preguntó	Jondalar.
–Con	una	abuela,	por	supuesto.
Tamen	 pareció	 confundido,	 pero	 se	 encogió	 de	 hombros	 pensando	 que	 tenía

problemas	con	el	lenguaje.

Jondalar	 no	vio	mucho	 a	Thonolan	 esa	noche	y	 al	 día	 siguiente;	 estuvo	demasiado
ocupado	 con	 los	 ritos	 de	 purificación.	 El	 lenguaje	 era	 una	 barrera	 que	 impedía	 el
entendimiento,	 a	pesar	de	 la	 ayuda	de	Tamen,	y	cuando	 se	encontraba	 solo	con	 las
mujeres	mayores	que	 le	miraban	ceñudas,	 la	cosa	empeoraba.	Sólo	en	presencia	de
Haduma	se	sentía	más	a	gusto,	y	estaba	seguro	de	que	ella	arregló	algunos	desatinos
imperdonables.

Haduma	no	gobernaba	a	la	gente,	pero	era	evidente	que	nadie	le	negaría	nada.	La
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trataban	con	benevolencia	reverente	y	algo	de	temor.	Sin	duda	era	cosa	de	magia	que
hubiera	vivido	tantos	años	y	conservado	todas	sus	facultades	mentales.	Tenía	el	don
de	adivinar	cuándo	Jondalar	se	metía	en	alguna	dificultad.	En	una	ocasión,	él	estaba
seguro	de	haber	violado	inadvertidamente	algún	tabú,	y	la	anciana	se	presentó	con	los
ojos	 lanzando	 destellos	 de	 ira	 para	 golpear	 con	 su	 bastón	 las	 espaldas	 de	 varias
mujeres	 en	 retirada.	No	 toleraría	 la	menor	 oposición	 al	 joven:	 su	 sexta	 generación
tendría	los	ojos	azules	de	Jondalar.

Ni	 siquiera	 por	 la	 noche,	 cuando	 finalmente	 le	 llevaron	 a	 la	 amplia	 estructura
circular,	 estaba	 seguro	 de	 que	 hubiera	 llegado	 la	 hora	 hasta	 que	 se	 encontró	 en	 el
interior.	 Al	 cruzar	 la	 entrada,	 se	 detuvo	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Dos	 lámparas	 de
piedra,	con	sus	depósitos	en	forma	de	tazón	llenos	de	grasa	en	la	que	ardían	mechas
de	 musgo	 seco,	 iluminaban	 un	 lado.	 El	 piso	 estaba	 cubierto	 de	 pieles	 y	 sobre	 las
paredes	colgaban	tejidos	de	tela	de	corteza	formando	intrincados	diseños.	Detrás	de
una	 plataforma	 cubierta	 de	 pieles,	 colgaba	 la	 piel	 blanca	 de	 un	 caballo	 albino
decorada	con	las	cabezas	rojas	de	grandes	pájaros	carpinteros	moteados.	Y	sentada	en
el	borde	mismo	de	 la	plataforma	se	encontraba	Noria,	muy	nerviosa,	mirándose	 las
manos	colocadas	sobre	el	regazo.

Al	otro	 lado	había	una	pequeña	sección	dividida	por	cueros	cubiertos	de	signos
esotéricos	y	un	biombo	de	correas...,	uno	de	los	cueros	cortado	en	tiritas	finas.	Había
alguien	detrás	del	biombo.	Vio	que	una	mano	se	movía	apartando	algunas	tiritas	y	por
un	breve	instante	contempló	el	viejo	arrugado	rostro	de	Haduma.	Dio	un	suspiro	de
alivio.	Por	lo	menos	había	una	guardiana	para	atestiguar	que	la	transformación	de	una
muchacha	 en	 mujer	 fuera	 completa	 y	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 hombre	 no	 fuese
demasiado	 rudo.	Como	 extranjero,	 había	 experimentado	 cierta	 preocupación	 por	 si
pudiera	haber	un	corro	de	guardianas	censoras.	Con	Haduma	no	se	preocupaba;	no
sabía	si	debería	saludarla,	pero	decidió	esto	último	al	ver	que	se	cerraba	el	biombo.

Al	 verle,	Noria	 se	 puso	 en	 pie.	 Él	 avanzó,	 sonriente,	 hacia	 ella.	Noria	 era	más
bien	baja	y	su	cabello	castaño,	muy	suave,	 se	desparramaba	alrededor	de	su	 rostro.
Estaba	descalza;	vestía	una	falda	de	fibra	tejida,	sujeta	en	la	cintura	y	colgando	hasta
más	abajo	de	 las	 rodillas	en	nesgas	de	colores.	Su	camisa,	de	suave	piel	de	venado
bordada	 con	 canutillo	 de	 colores,	 estaba	 cerrada	 con	 cordones	 hasta	 arriba.	 Esta
prenda	 se	 ceñía	 lo	 bastante	 al	 cuerpo	 para	 revelar	 que	 su	 feminidad	 estaba	 bien
definida,	aunque	no	había	perdido	aún	su	redondez	juvenil.

A	medida	que	Jondalar	se	acercaba,	la	joven	mostró	cierto	temor	en	la	mirada	aun
cuando	trataba	de	sonreír.	Pero	al	ver	que	él	no	hacía	movimientos	bruscos,	sino	que
se	limitó	a	sentarse	al	borde	de	la	plataforma	y	sonrió,	pareció	tranquilizarse	un	poco
y	se	sentó	a	su	lado,	lo	suficientemente	lejos	para	que	sus	rodillas	no	se	rozaran.

«Serviría	 de	 algo	 si	 pudiera	 hablar	 su	 lenguaje»,	 pensó	 Jondalar.	 «Está	 muy
asustada.	No	tiene	nada	de	extraño,	no	me	conoce	de	nada.	Es	conmovedora,	tan	llena
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de	miedo.»	 Se	 sentía	 protector	 y	 experimentó	 algunas	 punzadas	 de	 excitación.	Vio
que	 había	 un	 tazón	 de	 madera	 labrada	 y	 algunas	 tazas	 en	 una	 mesa	 próxima	 y
extendió	la	mano,	pero	Noria	vio	sus	intenciones	y	saltó	para	llenar	las	tazas.

Al	 recibir	 una	 taza	 de	 líquido	 ambarino,	 Jondalar	 le	 rozó	 la	 mano	 y	 Noria	 se
sobresaltó.	 La	 retiró	 un	 poco	 y	 después	 la	 dejó.	 Él	 apretó	 suavemente	 su	 mano	 y
luego	 tomó	 la	 taza	 y	 bebió.	 El	 líquido	 tenía	 el	 sabor	 dulce	 y	 fuerte	 de	 algo	 que
estuviera	en	fermentación.	No	era	desagradable,	pero	como	desconocía	su	potencia,
decidió	no	beber	a	la	ligera.

–Gracias,	Noria	–dijo	depositando	la	taza	encima	de	la	mesa.
–¿Jondalar?	 –preguntó	 la	 joven,	 alzando	 la	 mirada.	 A	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de

piedra	 se	 veía	 que	 tenía	 los	 ojos	 claros,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 eran	 grises	 o
azules.

–Sí,	Jondalar	de	los	Zelandonii.
–Jondalar...,	hombre	Zelandonii.
–Noria,	mujer	Hadumai.
–¿Mu-jer?
–Mujer	–dijo,	tocando	un	seno	joven	y	firme.	Ella	dio	un	brinco	hacia	atrás.
Jondalar	 desató	 el	 cordón	 que	 le	 cerraba	 la	 túnica	 y	 se	 la	 quitó,	mostrando	 un

pecho	cubierto	de	rizos	claros.	Sonrió	torcidamente	y	se	tocó	el	pecho.
–No	mujer	–y	meneó	la	cabeza–,	hombre.
Noria	hizo	un	amago	de	sonrisa.
–Noria	mujer	 –dijo	 Jondalar,	 tendiendo	 lentamente	 la	mano	 de	 nuevo	 hacia	 su

seno.	Esta	vez	dejó	que	la	tocara	sin	retirarse,	y	su	sonrisa	era	más	tranquila.
–Noria	mujer	–dijo,	y	con	un	destello	de	picardía	en	la	mirada,	señaló	la	ingle	de

él,	pero	sin	tocar–.	Jondalar	hombre	–y	de	repente	pareció	asustarse,	como	si	hubiera
ido	 demasiado	 lejos	 y	 se	 puso	 de	 pie	 para	 llenar	 de	 nuevo	 las	 tazas.	 Vertió
nerviosamente	el	líquido,	derramó	un	poco	y	pareció	apenada.	La	mano	le	temblaba
al	tenderle	la	taza.

Él	le	sujetó	la	mano,	cogió	la	taza	y	sorbió	un	poco,	y	a	continuación	le	ofreció	a
ella	de	beber.	Ella	asintió,	pero	Jondalar	le	llevó	la	taza	a	la	boca	de	tal	modo	que	ella
tuvo	que	rodear	las	manos	de	él	para	inclinarla	y	poder	beber.	Cuando	él	dejó	la	taza,
volvió	a	buscar	las	manos	femeninas	y	las	abrió	para	besarle	las	palmas	con	dulzura.
Los	 ojos	 de	 ella	 se	 abrieron,	 sorprendidos,	 pero	 no	 se	 retiró.	 Jondolar	 subió	 sus
manos	por	 los	brazos	de	ella,	 luego	se	acercó,	agachándose,	y	 la	besó	en	el	cuello.
Ella	 estaba	 tensa,	 con	 deseo	 y	 a	 la	 vez	 con	 temor,	 a	 la	 espera	 de	 lo	 que	 él	 hiciera
después.

Jondalar	se	acercó,	volvió	a	besarle	el	cuello	y	su	mano	se	deslizó	para	cubrirle
un	seno.	Aunque	todavía	estaba	asustada,	empezaba	a	sentir	que	su	cuerpo	respondía
al	contacto.	Jondalar	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	besándole	el	cuello,	pasándole	su
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lengua	 por	 la	 garganta,	 y	 con	 la	 mano	 comenzó	 a	 desatar	 el	 cordón	 del	 cuello.
Entonces	movió	 sus	 labios	 hasta	 la	 oreja	 de	 la	 joven	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	mandíbula
hasta	encontrar	su	boca.	Abrió	la	suya	y	le	metió	la	lengua	entre	los	labios;	cuando
éstos	se	abrieron,	ejerció	una	suave	presión	para	abrirlos	más.

Entonces	se	echó	hacia	atrás	sujetándola	por	los	hombros	y	sonrió.	Tenía	los	ojos
cerrados,	 la	boca	abierta,	y	respiraba	más	aprisa.	La	besó	de	nuevo,	cubriéndole	un
seno	 con	 la	 mano	 y	 sacando	 el	 cordón	 de	 un	 ojete.	 Ella	 se	 puso	 un	 poco	 rígida.
Jondalar	 se	 detuvo	 para	mirarla,	 sonrió	 y	 sacó	 deliberadamente	 el	 cordón	 por	 otro
ojete.	Ella	estaba	inmóvil	y	rígida,	mirándole	a	la	cara	mientras	él	sacaba	el	cordón	de
un	tercer	ojete,	y	de	otro	más,	hasta	que	la	camisa	de	ante	quedó	colgando	y	abierta
por	delante.

Se	inclinó	sobre	ella	al	empujar	la	camisa	hacia	atrás	para	desnudarle	los	hombros
y	descubrir	 los	 jóvenes	pechos	erguidos,	con	sus	aréolas	hinchadas,	y	 sintió	que	su
virilidad	 palpitaba.	 Le	 besó	 los	 hombros	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 lengua	 en
movimiento,	 mientras	 ella	 se	 estremecía,	 y	 le	 acarició	 los	 brazos,	 quitándole	 la
camisa.	Le	pasó	las	manos	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral	y	la	lengua	por	el	cuello
y	 el	 pecho;	 al	 rodear	 la	 aréola	 sintió	 que	 se	 contraía	 el	 pezón	 y	 lo	 succionó	 con
suavidad.	Ella	jadeó	pero	no	se	retiró.	Jondalar	le	succionó	el	otro	seno,	le	corrió	la
lengua	hacia	arriba	hasta	alcanzarle	la	boca,	y	mientras	la	besaba	la	echó	hacia	atrás.

Abriendo	los	ojos,	Noria	le	miró	desde	el	lecho	de	pieles;	tenía	los	ojos	dilatados
y	 luminosos.	Los	de	 él	 eran	 tan	profundamente	 azules	y	 apremientes	que	no	podía
apartar	la	mirada	de	ellos.

–Jondalar	hombre,	Noria	mujer	–murmuró.
–Jondalar	hombre,	Noria	mujer	–dijo	él	con	voz	ronca;	enseguida	se	levantó	y	se

quitó	 la	 túnica	por	 la	cabeza,	mientras	su	virilidad	 luchaba	por	 liberarse.	Se	 inclinó
sobre	ella,	volvió	a	besarla	y	notó	que	ella	abría	su	boca	para	tocar	la	lengua	de	él	con
la	 suya.	Acarició	 su	 seno	 y	 le	 pasó	 la	 lengua	 por	 el	 cuello	 y	 el	 hombro.	 Encontró
nuevamente	 el	 pezón,	 succionando	más	 fuerte	 al	 oír	 que	 ella	 gemía	 y	 notó	 que	 su
propia	respiración	se	aceleraba.

«Hacía	demasiado	tiempo	que	no	estaba	con	una	mujer»,	pensó,	y	deseó	poseerla
al	instante.	«Despacio,	no	la	asustes»,	se	reprendió.	«Es	su	primera	vez.	Tienes	toda
la	noche,	Jondalar.	Espera	hasta	que	te	des	cuenta	de	que	está	dispuesta.»

Acarició	la	piel	desnuda	debajo	de	sus	pechos	hinchados	hasta	la	cintura,	y	buscó
la	 larga	 correa	 que	 sujetaba	 la	 falda.	Tirando	 del	 cordón,	 tendió	 la	mano	 y	 la	 dejó
sobre	el	estómago	de	la	joven;	ella	se	puso	tensa	y	después	se	calmó.	Jondalar	siguió
bajando	 la	mano,	 y	 al	 encontrar	 la	 parte	 interior	 del	muslo,	 apartó	 el	 vello	 púbico
suave	como	plumón.	Noria	estiró	las	piernas	mientras	él	avanzaba	su	mano	por	entre
sus	muslos.

Retiró	la	mano,	se	sentó	y	después	le	bajó	la	falda	por	las	caderas	y	la	dejó	en	el
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suelo.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 contempló	 entonces	 sus	 curvas	 suaves,	 redondas,	 todavía
incompletas.	 Ella	 le	 sonrió	 con	 expresión	 confiada	 y	 anhelante.	 Jondalar	 desató	 la
correa	de	 sus	pantalones	y	 se	 los	bajó;	 la	 joven	dio	un	 respingo	al	ver	 el	miembro
hinchado	y	erecto,	y	una	sombra	de	temor	volvió	a	sus	ojos.

Noria	había	escuchado	con	 fascinación	 las	historias	que	otras	mujeres	contaban
de	sus	Ritos	de	los	Primeros	Placeres.	Algunas	mujeres	no	consideraban	que	fueran
nada	 placenteros.	Decían	 que	 el	Don	 del	 Placer	 era	 dado	 a	 los	 hombres,	 que	 a	 las
mujeres	se	les	había	dado	la	habilidad	de	proporcionar	placer	a	los	hombres,	para	que
los	 hombres	 estuvieran	 ligados	 a	 ellas,	 de	modo	 que	 salieran	 de	 cacería	 y	 llevaran
alimentos	 y	 pieles	 para	 hacer	 ropa	 cuando	 la	 mujer	 estaba	 embarazada	 o
amamantando.	Habían	advertido	a	Noria	que	 le	dolería	 cuando	 sus	Primeros	Ritos.
Jondalar	era	tan	grande,	estaba	tan	hinchado,	¿cómo	podría	penetrar	en	ella?

Él	 conocía	 esa	 mirada	 de	 miedo;	 era	 un	 momento	 crítico,	 tendría	 que
acostumbrarse	nuevamente	a	él.	Disfrutaba	despertando	a	una	mujer,	por	vez	primera,
a	los	placeres	del	Don	de	la	Madre,	pero	era	preciso	mostrar	delicadeza	y	suavidad.
«Algún	día	–pensó–,	desearía	poder	dar	a	una	mujer	placer	por	vez	primera	y	no	tener
que	preocuparme	por	hacerle	daño.»	Sabía	que	eso	no	era	posible;	para	una	mujer,	los
Ritos	de	los	Primeros	Placeres	siempre	resultaban	un	poco	dolorosos.

Se	sentó	junto	a	ella	y	esperó,	dándole	tiempo.	Las	miradas	de	Noria	eran	atraídas
por	aquel	miembro	palpitante.	Jondalar	la	cogió	de	la	mano,	haciendo	que	lo	tocara,	y
sintió	un	loco	impulso.	Era	como	si	su	virilidad	tuviera	en	momentos	como	éstos	una
vida	independiente.	Noria	sintió	la	suavidad	de	la	piel,	el	calor,	 la	firme	plenitud,	y
como	el	miembro	 se	movía	 ansiosamente	 en	 su	mano,	 experimentó	una	 especie	 de
escalofrío,	una	sensación	aguda,	estimulante,	dentro	de	sí	y	notó	humedad	entre	sus
piernas.	Trató	de	sonreír,	pero	el	temor	seguía	agazapado	en	sus	ojos.

Jondalar	se	tendió	junto	a	ella	y	la	besó	con	dulzura.	Ella	abrió	los	ojos	y	miró	a
los	 suyos;	 vio	 su	 preocupación	 y	 su	 avidez,	 así	 como	 cierta	 fuerza	 sin	 nombre,
irresistible.	 Se	 sentía	 atraída,	 abrumada,	 perdida	 en	 las	 insondables	 profundidades
azules	de	 sus	ojos,	y	 experimentó	de	nuevo	 la	 sensación	profunda	y	placentera.	Le
deseaba;	temía	el	dolor,	pero	deseaba	a	Jondolar.	Tendió	la	mano,	cerró	los	ojos,	abrió
la	boca	y	se	estrechó	más	contra	él.

El	hombre	la	besó,	 le	dejó	que	explorara	su	boca	y	lentamente	fue	siguiendo	su
camino	hacia	 el	 cuello	y	 la	garganta;	 entre	besos,	 sin	dejar	de	utilizar	 la	 lengua	en
tanto	 le	 acariciaba	 suavemente	 el	 estómago	 y	 los	 muslos,	 la	 provocó	 un	 poco,
acercándose	al	sensible	pezón,	pero	retrocedió	hasta	que	ella	 le	atrajo	de	nuevo.	En
aquel	instante	movió	su	mano	hacia	la	hendidura	cálida	entre	los	muslos	de	la	joven	y
encontró	el	nódulo	pequeñito	y	palpitante;	Noria	dejó	escapar	un	grito.

Succionándole	el	pezón	y	mordiéndoselo	con	suavidad,	fue	moviendo	los	dedos;
la	joven	gimió	y	meneó	las	caderas,	Jondalar	fue	más	abajo,	sintió	que	ella	ahogaba	la
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respiración	cuando	halló	 el	ombligo	y	que	 tensaba	 los	músculos	mientras	 él	 seguía
más	abajo	y	retrocedía	de	la	plataforma	hasta	quedar	de	rodillas	en	el	suelo.	Entonces
le	 apartó	 las	 piernas	 y	 probó	 por	 vez	 primera	 su	 sal	 penetrante.	 La	 respiración	 de
Noria	estalló	en	un	grito	tembloroso;	se	puso	a	gemir	con	cada	exhalación,	echando	la
cabeza	hacia	atrás	y	adelante,	avanzando	las	caderas	para	salir	a	su	encuentro.

Con	 las	 manos	 la	 abrió	 del	 todo,	 lamió	 sus	 repliegues	 calientes,	 encontró	 el
nódulo	 con	 la	 lengua	 y	 se	 puso	 a	 trabajarlo.	 Mientras	 ella	 gritaba,	 meneando	 las
caderas,	 la	excitación	del	 joven	aumentaba,	pero	 luchó	por	contenerse.	Cuando	oyó
que	 Noria	 respiraba	 entre	 jadeos,	 rápidamente	 se	 irguió,	 todavía	 arrodillado	 para
poder	 controlar	 su	 penetración,	 y	 guió	 la	 cabeza	 de	 su	 órgano	 hinchado	 hacia	 el
orificio	 intacto.	 Rechinó	 los	 dientes	 para	 dominarse	 mientras	 se	 introducía	 en	 la
fuente	cálida,	húmeda	y	cerrada.

Mientras	Noria	le	rodeaba	la	cintura	con	las	piernas,	notó	el	obstáculo	dentro	de
ella.	Con	el	dedo,	encontró	nuevamente	el	nódulo	y	se	movió	adelante	y	atrás	sólo	un
poco,	hasta	que	los	jadeos	de	ella	se	mezclaron	con	gritos,	y	sintió	que	se	alzaban	sus
caderas.	Entonces	retrocedió	un	poco,	empujó	con	fuerza	y	percibió	que	había	roto	la
barrera	mientras	 ella	 gritaba	 de	 dolor	 y	 placer,	 al	mismo	 tiempo	que	 oía	 su	 propio
grito	tenso	al	aliviar	su	necesidad	exacerbada	con	espasmos	estremecidos.

Entró	 y	 salió	 unas	 cuantas	 veces,	 penetrando	 todo	 lo	 lejos	 que	 se	 atrevió	 a
hacerlo,	sintiendo	que	su	última	esencia	se	había	agotado,	y	cayó	sobre	ella.	Se	quedó
tendido	un	momento	con	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	ella,	respirando	fuerte,	y	luego
se	 enderezó.	 La	 joven	 estaba	 inerte,	 con	 la	 cabeza	 de	 lado	 y	 los	 ojos	 cerrados.	 Se
apartó	 un	 poco	 y	 vio	manchas	 de	 sangre	 sobre	 la	 piel	 blanca	 que	 había	 debajo	 de
Noria.	Volvió	a	subir	las	piernas	a	la	plataforma	y	se	tumbó	a	su	lado,	hundiéndose	en
las	pieles.

Cuando	 empezó	 a	 respirar	más	 pausadamente,	 sintió	 unas	manos	 en	 su	 cabeza.
Abrió	los	ojos	y	vio	el	rostro	viejo	y	los	ojos	brillantes	de	Haduma.	Noria	se	movió	a
su	lado;	Haduma	sonrió	en	señal	de	aprobación	asintiendo	con	la	cabeza,	y	comenzó
un	 canto	 monótono.	 Noria	 abrió	 los	 ojos,	 complacida	 al	 ver	 a	 la	 anciana	 y	 más
complacida	aún	al	ver	que	movía	las	manos	apartándolas	de	la	cabeza	de	Jondalar	y
se	las	imponía	a	ella	en	el	estómago.	Haduma	hizo	movimientos	por	encima	de	ellos,
canturreando,	 después	 sacó	 a	 tirones	 la	 piel	manchada	 de	 sangre:	 había	 una	magia
especial	para	una	mujer	en	su	sangre	de	los	Primeros	Ritos.

Entonces	 la	 anciana	 volvió	 a	mirar	 a	 Jondalar,	 sonrió	 y,	 con	 un	 dedo	 huesudo,
tocó	el	miembro	fláccido.	Él	sintió	un	momento	de	excitación	nueva,	vio	que	trataba
de	 fortalecerse	 otra	 vez	 y	 que	 recaía.	Haduma	 rió	 para	 sí	 y	 salió	 renqueando	de	 la
tienda,	dejándolos	solos.

Jondalar	descansó	al	 lado	de	Noria.	Al	 cabo	de	un	 rato,	 ella	 se	 sentó	y	 le	miró
desde	arriba	con	ojos	brillantes	y	lánguidos.
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–Jondalar	 hombre,	 Noria	 mujer	 –dijo,	 como	 si	 sintiera	 realmente	 que	 era	 una
mujer	ahora,	y	se	inclinó	para	besarle.	Él	se	extrañó	al	sentir	una	nueva	excitación	tan
pronto	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 toque	 de	 Haduma	 tendría	 algo	 que	 ver.	 No	 siguió
interrogándose	mientras	se	tomaba	el	tiempo	necesario	para	enseñar	a	la	joven	cómo
complacerle	y	dándole	más	placer	a	ella.

El	gigantesco	esturión	estaba	ya	tendido	en	la	orilla	cuando	Jondalar	se	levantó.
Thonolan	 había	 metido	 la	 cabeza	 en	 la	 tienda	 poco	 antes,	 mostrándole	 un	 par	 de
garfios,	pero	Jondalar	le	había	hecho	señas	de	que	se	fuera	y	rodeó	a	Noria	con	sus
brazos	 antes	 de	 volver	 a	 quedarse	 dormido.	 Cuando	 despertó,	más	 tarde,	 Noria	 se
había	 ido.	Se	puso	 los	pantalones	y	echó	a	andar	hacia	el	 río.	Vio	cómo	Thonolan,
Jeren	y	unos	cuantos	más	reían	en	una	camaradería	recién	descubierta,	y	casi	lamentó
no	haber	ido	de	pesca	con	ellos.

–Bueno,	mirad	quién	ha	decidido	levantarse	–dijo	Thonolan	al	verle–.	Ojos	azules
es	el	único	que	se	queda	tumbado	mientras	todos	los	demás	luchan	por	sacar	a	este
viejo	Haduma	del	agua.

Jeren	captó	la	frase.
–¡Haduma!	¡Haduma!	–gritó,	riendo	y	señalando	al	pescado.	Se	puso	a	dar	saltos

alrededor,	 parándose	después	 frente	 a	 la	 cabeza	que	parecía	de	 tiburón.	Los	palpos
que	 brotaban	 de	 su	 quijada	 inferior	 atestiguaban	 sus	 hábitos	 de	 alimentarse	 en	 los
fondos	y	su	carácter	 inofensivo,	pero	sus	dimensiones	habían	convertido	su	captura
en	todo	un	reto:	medía	casi	cinco	metros	de	largo.

Con	una	risa	pícara,	el	joven	cazador	empezó	a	menear	la	pelvis	adelante	y	atrás
en	 una	 mímica	 erótica,	 ante	 el	 hocico	 del	 grande	 y	 viejo	 pescado,	 gritando:
«¡Haduma!	¡Haduma!»,	como	si	le	pidieran	que	lo	tocara.	Todos	los	demás	soltaron
ruidosas	 carcajadas	 y	 no	 tardaron	 en	 danzar	 a	 su	 vez	 alrededor	 del	 pescado,	 con
movimientos	 de	 pelvis	 y	 gritando:	 «¡Haduma!»	 y,	 muy	 animados,	 empezaron	 a
empujarse	 unos	 a	 otros	 para	 ocupar	 el	 lugar	 frente	 a	 la	 cabeza.	 Un	 hombre	 fue
arrojado	al	río;	volvió	vadeando,	agarró	al	que	tenía	más	cerca	y	le	arrastró;	pronto
estuvieron	 todos	 empujándose	 unos	 a	 otros	 y	 cayendo	 al	 río,	 Thonolan	 justo	 en
medio.

Regresó	a	la	orilla,	empapado,	vio	a	su	hermano	y	le	agarró.
–No	creas	que	te	vas	a	quedar	seco	–le	dijo,	mientras	Jondolar	se	resistía–.	Ven

acá,	Jeren,	vamos	a	darle	una	zambullida	a	ojos	azules.
Jeren	oyó	su	nombre,	vio	la	pelea	y	acudió	a	todo	correr.	Los	demás	le	siguieron.

A	tirones	y	empujones	arrastraron	a	Jondalar	hasta	la	orilla	del	río	y	todos	acabaron
en	el	agua,	muertos	de	risa.	Salieron,	chorreando,	riendo	aún,	hasta	que	uno	de	ellos
vio	a	la	anciana	de	pie	junto	al	esturión.

–Haduma,	 ¿eh?	 –dijo,	 observándoles	 con	 expresión	 severa.	 Todos	 se	 miraron
unos	a	otros	con	aire	contrito.	Entonces	la	anciana	cloqueó	con	deleite,	se	plantó	ante
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la	 cabeza	 del	 esturión	 y	meneó	 sus	 viejas	 caderas	 atrás	 y	 adelante.	 Todos	 rieron	 y
corrieron	hacia	ella,	poniéndose	a	gatas	para	ofrecerle	sus	espaldas.

Jondalar	 sonrió	 al	 ver	 el	 juego	que	 sin	 duda	 estaban	 acostumbrados	 a	 practicar
con	 ella	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás.	 La	 tribu	 no	 sólo	 reverenciaba	 a	 su	 vieja
antepasada,	 sino	 que	 la	 amaba,	 y	 ella	 parecía	 disfrutar	 con	 la	 diversión	 de	 todos.
Haduma	miró	a	su	alrededor	y,	al	ver	a	Jondolar,	le	señaló.	Los	hombres	le	indicaron
que	 se	 acercara	 y	 él	 se	 dio	 cuenta	 del	 cuidado	 con	 que	 la	 ayudaban	 a	 subir	 a	 sus
espaldas.	Se	enderezó	con	mucho	cuidado;	no	pesaba	casi	nada,	pero	le	sorprendió	la
firmeza	con	que	se	aferró	a	él.	La	frágil	anciana	tenía	aún	cierta	fortaleza.

Echó	 a	 andar,	 pero	 como	 los	 demás	 corrían	 delante,	 ella	 le	 golpeó	 el	 hombro,
apremiándole.	Corrieron	arriba	y	abajo	por	la	playa	hasta	que	se	quedaron	sin	aliento,
y	 entonces	 Jondalar	 se	 agachó	 para	 dejarla	 apearse.	 Haduma	 se	 levantó,	 cogió	 su
báculo	y,	con	gran	dignidad,	se	encaminó	hacia	las	tiendas.

–¿No	 es	 una	 anciana	 increíble?	 –preguntó	 Jondalar	 a	 Thonolan,	 lleno	 de
admiración–.	Dieciséis	hijos,	cinco	generaciones,	y	todavía	está	fuerte.	No	pongo	en
duda	que	vivirá	para	ver	a	su	sexta	generación.

–Ella	vive	ver	seis	generación,	entonces	ella	muere.
–Jondalar	se	volvió	al	oír	la	voz.	No	había	visto	que	Tamen	se	acercaba.
–¿Qué	quiere	decir,	entonces	ella	muere?
–Haduma	dice:	Noria	hace	hijo	ojos	azules,	espíritu	Zelandonii,	entonces	Haduma

muere.	Ella	dice	largo	tiempo	aquí,	tiempo	de	ir.	Ve	bebé	y	entonces	muere.	Nombre
del	 bebé	 Jondal,	 seis	 generación	Hadumai.	Haduma	 feliz	 Zelandonii	 hombre.	Dice
buen	 hombre.	 Placer	 mujer	 Primeros	 Ritos	 no	 fácil.	 Hombre	 Zelandonii,	 buen
hombre.

Jondalar	se	sintió	presa	de	emociones	complejas.
–Si	es	su	deseo	irse,	se	irá,	pero	eso	me	entristece	–dijo.
–Sí,	todos	Hadumai	mucho	entristecen	–dijo	Tamen.
–¿Puedo	volver	a	ver	a	Noria	tan	pronto,	después	de	los	Primeros	Ritos,	Tamen?

¿Sólo	un	momento?	No	conozco	vuestras	costumbres.
–Costumbres,	no.	Haduma	dice	sí.	¿Te	irás	pronto?
–Si	 Jeren	 dice	 que	 el	 esturión	 compensa	 la	 obligación	 contraída	 por	 haber

espantado	a	los	caballos,	creo	que	deberíamos	irnos.	¿Cómo	lo	sabías?
–Haduma	dice.

Por	 la	 noche	 el	 campamento	 celebró	 un	 festín	 con	 el	 esturión	 como	 plato	 fuerte.
Muchas	manos	habían	colaborado	por	 la	 tarde	en	cortar	 tiras	para	secarlo.	 Jondalar
vislumbró	 a	Noria	 una	 vez	 de	 lejos,	mientras	 varias	mujeres	 la	 escoltaban	 a	 algún
lugar	río	arriba.	La	llevaron	a	verle	poco	antes	del	anochecer.	Caminaron	juntos	hacia
el	río,	con	dos	mujeres	que	los	seguían	discretamente.	Ya	era	suficiente	violación	de
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las	costumbres	que	le	viera	justo	después	de	los	Primeros	Ritos;	a	solas	habría	sido
demasiado.

Se	quedaron	junto	a	un	árbol	sin	decir	nada.	Noria	con	la	cabeza	baja.	Él	le	apartó
un	mechón	de	cabellos	y	la	levantó	la	barbilla	para	obligarla	a	mirarle:	tenía	los	ojos
llenos	 de	 lágrimas.	 Jondalar	 la	 secó	 una	 gota	 brillante	 del	 rabillo	 del	 ojo	 con	 el
nudillo,	llevándosela	a	los	labios.

–¡Oh,	Jondalar!	–lloró	Noria,	abrazándole.
Él	la	sostuvo,	la	besó	primero	con	suavidad	y	después	con	más	pasión.
–Noria	–dijo–.	Noria	mujer,	bella	mujer.
–Jondalar	hace	Noria	mujer.	Hace...	Noria...,	hace...	–ahogó	un	sollozo,	deseando

saber	las	palabras	para	expresar	sus	sentimientos.
–Ya	 sé,	 Noria,	 ya	 sé	 –dijo,	 estrechándola	 en	 sus	 brazos.	 Entonces	 retrocedió,

sujetándola	 por	 los	 hombros,	 le	 sonrió	 y	 le	 acarició	 el	 estómago.	 La	 joven	 sonrió
también	a	través	de	sus	lágrimas.

–Noria	hace	Zelandonii...	–le	tocó	el	párpado–.	Noria	hace	Jondal...	Haduma...
–Sí	–asintió–.	Tamen	me	dijo.	Jondal,	sexta	generación	Hadumai	–metió	la	mano

en	 su	bolsa–.	Tengo	algo	para	 ti,	Noria	–sacó	 la	donii	de	piedra	y	 se	 la	puso	en	 la
mano.	Habría	querido	poder	decirle	lo	especial	que	era	la	estatuilla	para	él,	explicarle
que	 su	 madre	 se	 la	 había	 dado,	 que	 era	 muy	 antigua,	 que	 había	 pasado	 de	 una
generación	 a	 otra–.	 Esta	 donii	 es	 mi	 Haduma	 –dijo	 emocionado–.	 La	 Haduma	 de
Jondalar.	Ahora	es	la	Haduma	de	Noria.

–¿Haduma	 de	 Jondalar?	 –dijo,	 maravillada,	 mirando	 la	 forma	 femenina
esculpida–.	¿La	Haduma	de	Jondalar,	Noria?

Él	asintió	y	la	joven	se	echó	a	llorar,	cogiéndola	con	ambas	manos	y	llevándosela
a	los	labios.

–La	Haduma	de	Jondalar	–dijo,	con	los	hombros	sacudidos	por	los	sollozos.	De
repente	 le	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 y	 le	 besó;	 luego	 echó	 a	 correr	 hacia	 las	 tiendas,
llorando	tan	copiosamente	que	apenas	veía	por	dónde	andaba.

Todo	 el	 campamento	 estuvo	 presente	 en	 la	 despedida.	 Haduma,	 de	 pie	 junto	 a
Noria	cuando	Jondalar	se	detuvo	frente	a	ellas,	sonreía	manifestando	su	aprobación
con	movimientos	de	la	cabeza,	pero	el	rostro	de	la	joven	estaba	bañado	en	lágrimas.
Lo	mismo	que	había	hecho	antes,	Jondalar	tendió	la	mano,	tomó	una	con	el	dedo	y	se
la	llevó	a	la	boca,	y	Noria	sonrió	pero	sin	dejar	de	llorar;	al	volverse	para	emprender
la	marcha,	el	joven	vio	que	el	corredor	que	Jeren	había	enviado	miraba	a	Noria	con
expresión	enamorada.

Ahora	era	una	mujer,	bendecida	por	Haduma,	segura	de	traer	un	hijo	afortunado
al	hogar	de	un	hombre.	Se	había	corrido	la	voz	de	que	había	gozado	con	los	Primeros
Ritos,	y	todo	el	mundo	sabía	que	esas	mujeres	son	las	mejores	compañeras.	Noria	era
sumamente	emparejable	y	totalmente	deseable.
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–Dime,	¿crees	realmente	que	Noria	haya	quedado	encinta	de	un	hijo	de	tu	espíritu?	–
preguntó	Thonolan	cuando	el	campamento	quedó	atrás.

–No	lo	sabré	nunca,	pero	Haduma	es	una	anciana	sabia.	Sabe	más	de	lo	que	nadie
sea	capaz	de	imaginar.	Creo	que	tiene	«gran	magia».	Si	hay	alguien	capaz	de	lograr
que	eso	suceda,	es	ella.

Caminaron	 un	 buen	 rato	 en	 silencio	 a	 lo	 largo	 del	 río	 y,	 de	 repente,	 Thonolan
habló.

–Hermano	mayor,	hay	algo	que	quisiera	preguntarte.
–Adelante,	pregunta.
–¿Qué	 magia	 tienes?	 Quiero	 decir	 que	 todos	 hablan	 de	 ser	 elegidos	 para	 los

Primeros	Ritos,	pero	la	verdad	es	que	eso	espanta	a	muchos	hombres.	Sé	de	un	par	de
ellos	 que	 no	 aceptaron	 y,	 para	 ser	 sincero,	 yo	 siempre	me	 siento	 algo	 torpe.	 Pero
nunca	me	he	negado.	Y	tú,	en	cambio...	A	ti	te	escogen	siempre	y	nunca	te	he	visto
fallar.	Todas	se	enamoran	de	ti.	¿Cómo	lo	haces?	Te	he	observado	mientras	cortejabas
en	los	festivales;	no	veo	que	tengas	nada	especial.

–Yo	 qué	 sé,	 Thonolan	 –repuso	 Jondalar,	 algo	 confuso–.	 Sólo	 trato	 de	 tener
cuidado.

–¿Y	quién	no?	Es	algo	más	que	eso.	¿Cómo	dijo	Tamen?	¡Ah,	sí!	«Placer	mujer
primeros	ritos	no	fácil.»	Entonces,	¿cómo	complaces	a	una	mujer?	Yo	me	siento	muy
bien	 cuando	 consigo	 no	 hacerle	 mucho	 daño.	 Y	 no	 es	 que	 la	 tengas	 de	 pequeño
volumen	para	facilitar	las	cosas.	Anda,	dale	algunos	consejos	a	tu	hermanito.	No	me
pesaría	tener	a	mi	alrededor	un	grupo	de	jóvenes	beldades.

–Sí,	te	pesaría	–dijo	Jondalar	deteniéndose	y	mirándole–.	Creo	que	es	una	de	las
razones	por	las	que	dejé	que	me	comprometieran	con	Marona,	para	tener	una	excusa
–arrugó	 la	 frente–.	Los	Primeros	Ritos	 son	algo	especial	para	 la	mujer.	También	 lo
son	para	mí.	Pero	muchas	jóvenes	siguen	siendo	niñas	en	muchos	aspectos.	No	han
aprendido	 la	 diferencia	 entre	 correr	 tras	 los	 muchachos	 y	 ofrecerse	 a	 un	 hombre.
¿Cómo	decirle	a	una	joven	con	quien	acabas	de	pasar	una	noche	muy	especial,	que
preferirías	yacer	con	una	mujer	más	experimentada	si	ésta	consigue	acosarte	a	solas
en	un	rincón?	¡Gran	Doni,	Thonolan!,	no	las	quiero	lastimar,	pero	no	me	enamoro	de
todas	las	mujeres	con	quienes	paso	una	noche.

–Tú	no	te	enamoras;	eso	es	todo,	Jondalar.
Jondalar	echó	a	andar	aprisa.
–¿Qué	quieres	decir	con	eso?	He	amado	a	muchas	mujeres.
–Amarlas,	sí.	Pero	no	es	lo	mismo.
–¿Tú	qué	sabes?	¿Te	has	enamorado	alguna	vez?
–Unas	 cuantas	 veces.	 Tal	 vez	 no	 haya	 durado,	 pero	 sé	 reconocer	 la	 diferencia.

Mira,	 hermano,	 no	 quiero	 ser	 indiscreto	 ni	 entremetido,	 pero	 me	 preocupas,
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especialmente	cuando	te	pones	de	mal	humor.	Y	no	hace	falta	que	corras.	Me	callaré,
si	lo	prefieres.

Jondalar	alargó	el	paso.
–Bueno,	tal	vez	tengas	razón	–convino–.	Quizá	nunca	me	haya	enamorado.	Puede

que	no	esté	en	mí	el	enamorarme.
–¿Qué	necesitas?	¿Qué	es	lo	que	no	tienen	las	mujeres	que	conoces?
–Si	 lo	 supiera,	no	creas	que...	 –empezó	a	decir	 con	enojo,	 aunque	de	pronto	 se

interrumpió–.	Yo	qué	sé,	Thonolan.	Supongo	que	pretendo	tenerlo	todo.	Quiero	una
mujer	como	si	se	tratara	de	sus	Primeros	Ritos...,	creo	que	entonces	me	enamoraré	de
esa	mujer,	de	cada	una	de	ellas,	al	menos	durante	esa	noche.	Pero	quiero	una	mujer,
no	una	muchacha.	La	quiero	sincera,	anhelante	y	complaciente	sin	fingimientos,	pero
no	me	atrae	estar	obligado	a	ser	tan	cuidadoso	con	ella.	Quiero	que	tenga	espíritu,	que
sepa	lo	que	realmente	piensa.	La	quiero	joven	y	vieja,	inocente	y	sabia,	todo	ello	a	la
vez.

–Eso	es	querer	demasiado,	hermano.
–Bueno,	tú	preguntaste.	–Ambos	caminaron	en	silencio	un	buen	trecho.
–¿Qué	 edad	 dirías	 tú	 que	 tiene	 Zelandoni?	 –preguntó	 Thonolan–.	 ¿Tal	 vez	 un

poco	más	joven	que	Madre?
–¿Por	qué?	–preguntó	Jondalar,	poniéndose	rígido.
–Dicen	que	fue	realmente	bella	de	joven,	hace	unos	cuantos	años.	Algunos	de	los

ancianos	 dicen	 que	 nadie	 puede	 compararse	 ni	 de	 lejos	 con	 ella.	Me	 resulta	 difícil
decirlo,	 pero	 cuentan	 que	 es	 joven	 para	 ser	 la	 Primera	 entre	 Quienes	 Sirven	 a	 la
Madre.	Dime	algo,	hermano	mayor,	¿es	cierto	lo	que	cuentan	de	ti	y	de	Zelandoni?

Jondalar	se	detuvo	y	volvió	lentamente	el	rostro	hacia	su	hermano.
–Habla,	¿qué	cuentan	de	mí	y	de	Zelandoni?	–preguntó	con	los	dientes	apretados.
–Lo	siento.	He	ido	demasiado	lejos.	Olvida	lo	que	te	he	preguntado.
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Capítulo	5

Ayla	salió	de	la	caverna	a	la	repisa	de	piedra	que	había	delante,	frotándose	los	ojos	y
estirándose.	El	sol	estaba	todavía	muy	bajo	al	este	y	ella	se	protegió	los	ojos	mientras
buscaba	los	caballos	con	la	mirada.	Mirar	a	los	caballos	al	despertarse	por	la	mañana
se	había	 convertido	ya	 en	un	hábito,	 aunque	 sólo	 llevaba	allí	 unos	pocos	días.	Eso
contribuía	a	hacer	su	existencia	solitaria	un	poco	más	soportable,	porque	pensaba	que
estaba	compartiendo	el	valle	con	otras	criaturas	vivientes.

Empezaba	a	darse	cuenta	del	giro	de	sus	movimientos,	adónde	iban	a	beber	por	la
mañana,	los	árboles	de	sombra	que	preferían	por	la	tarde	y	ya	los	distinguía	a	unos	de
otros.	Estaba	el	potro	del	año	cuyo	pelaje	gris	era	tan	claro	que	parecía	casi	blanco,
excepto	donde	se	oscurecía	a	lo	largo	de	la	franja	característica	del	lomo	y	el	extremo
de	 las	patas	y	 las	 tiesas	 crines	gris	oscuro.	Y	estaba	 la	yegua	parda	con	 su	potrillo
color	heno,	cuyo	pelaje	era	igual	al	del	caballo	padre.	Y	el	orgulloso	jefe	cuyo	lugar
sería	ocupado	algún	día	por	alguno	de	 los	añojos	a	 los	que	apenas	 toleraba	o	quizá
por	uno	de	la	siguiente	camada	o	de	la	otra.	El	semental	amarillo	pálido,	con	la	franja
salvaje	marrón	oscuro,	del	mismo	color	que	la	parte	inferior	de	las	patas,	estaba	en	la
flor	de	la	edad;	su	estampa	así	lo	demostraba.

–Buenos	días,	clan	de	los	caballos	–expresó	Ayla	por	medio	de	señas	haciendo	el
gesto	que	se	empleaba	comúnmente	para	saludar,	con	un	leve	matiz	que	lo	convertía
en	 saludo	 matutino–.	 Me	 he	 quedado	 dormida	 hasta	 muy	 tarde	 esta	 mañana.	 Ya
habéis	tomado	vuestro	baño	matinal...,	creo	que	voy	a	imitaros.

Corrió	con	ligereza	hacia	el	río,	ya	familiarizada	con	la	abrupta	senda	para	no	dar
un	paso	en	falso.	Lo	primero	que	hizo	fue	beber;	después	se	quitó	el	manto	para	nadar
un	rato.	Era	el	mismo	manto,	pero	lo	había	lavado	y	raspado	para	suavizar	el	cuero.
Su	afición	natural	por	el	aseo	y	el	orden	había	sido	fomentada	por	Iza,	cuya	amplia
farmacopea	de	hierbas	medicinales	imponía	el	orden	para	evitar	hacer	mal	uso	de	las
mismas,	 lo	que	comprendía	el	peligro	del	polvo,	 la	suciedad	y	 las	 infecciones.	Una
cosa	era	tolerar	cierta	suciedad	cuando	se	va	de	viaje	y	no	se	puede	evitar;	pero	no
cuando	había	un	arroyo	rutilante	tan	cerca.

Se	pasó	las	manos	por	la	espesa	cabellera	rubia	que	le	caía	en	ondas	mucho	más

www.lectulandia.com	-	Página	80



abajo	de	los	hombros.	«Voy	a	lavarme	el	pelo»,	decidió.	Había	encontrado	saponaria
tras	el	recodo	y	fue	a	arrancar	unas	cuantas	raíces.	Mientras	regresaba	dejando	correr
su	 mirada	 por	 encima	 del	 río,	 observó	 la	 enorme	 roca	 que	 salía	 del	 agua	 poco
profunda:	tenía	depresiones	como	platos.	Cogió	una	piedra	redonda	y	llegó	vadeando
a	 la	 roca.	 Enjuagó	 las	 raíces,	 vertió	 agua	 en	 una	 depresión	 y	 golpeó	 la	 raíz	 de
saponaria	 para	 obtener	 la	 rica	 y	 espumosa	 saponina.	 Cuando	 hubo	 conseguido	 la
espuma,	se	humedeció	el	cabello,	lo	cubrió	con	ella	y	lavó	el	resto	de	su	cuerpo	antes
de	zambullirse	en	el	río	para	enjuagarse.

Una	 gran	 parte	 de	 la	 muralla	 saliente	 se	 había	 desmoronado	 en	 alguna	 época
pasada.	Ayla	trepó	por	la	parte	que	estaba	bajo	el	agua	y	se	encaramó	a	la	superficie
que	emergía,	hasta	un	lugar	calentado	por	el	sol.	Un	canal	donde	el	agua	le	llegaba	a
la	cintura	del	lado	de	la	orilla	convertía	la	roca	en	una	isla,	sombreada	en	parte	por	un
sauce	cuyas	ramas	pendían	sobre	el	agua	mientras	las	raíces	descubiertas	se	aferraban
al	 borde	 del	 agua	 como	 dedos	 huesudos.	 Rompió	 una	 ramita	 de	 un	 arbusto	 cuyas
raíces	 habían	 encontrado	 asimiento	 en	 una	 grieta,	 la	 peló	 con	 los	 dientes	 y	 la	 usó
como	peine	para	desenredar	sus	cabellos	mientras	se	secaban	al	sol.

Contemplaba	 el	 agua	 con	 expresión	 soñadora,	 tarareando	 para	 sí,	 cuando	 un
ligero	movimiento	atrajo	su	atención.	Súbitamente	atenta,	descubrió	a	través	del	agua
la	forma	plateada	de	una	enorme	trucha	que	reposaba	entre	las	raíces.	«No	he	comido
pescado	desde	que	dejé	la	caverna»,	pensó,	y	al	mismo	tiempo	recordó	que	tampoco
había	desayunado.

Deslizándose	en	silencio	por	el	agua	por	el	lado	más	alejado	de	la	roca,	nadó	río
abajo	un	trecho	y	después	vadeó	hacia	el	agua	poco	profunda.	Metió	 la	mano	en	el
agua,	 dejó	 colgar	 los	 dedos,	 y	 lentamente,	 con	 una	 paciencia	 infinita,	 volvió	 río
arriba.	 Al	 acercarse	 al	 árbol,	 vio	 que	 la	 trucha	 tenía	 la	 cabeza	 contra	 la	 corriente,
ondulando	ligeramente	para	mantenerse	en	el	mismo	sitio	bajo	la	raíz.

Los	 ojos	 de	 Ayla	 brillaban	 de	 excitación;	 sin	 embargo,	 extremó	 la	 cautela,
pisando	cuidadosamente	con	un	pie	tras	otro	al	aproximarse	al	pez.	Adelantó	la	mano
hasta	que	 la	 tuvo	 justo	debajo	de	 la	 trucha,	con	el	propósito	de	buscar	a	 tientas	 las
agallas.	 De	 repente	 asió	 al	 pez	 y,	 con	 un	 movimiento	 firme,	 lo	 sacó	 del	 agua,
lanzándolo	 a	 la	 orilla.	 La	 trucha	 se	 contorsionó	 y	 luchó	 un	momento	 hasta	 quedar
inmóvil.

Contenta	de	sí	misma,	Ayla	sonrió.	Le	había	costado	mucho	aprender	a	sacar	un
pez	del	agua	desde	que	era	niña,	y	todavía	se	sentía	igual	de	orgullosa	que	cuando	lo
consiguió	 por	 vez	 primera.	Vigilaría	 el	 lugar,	 consciente	 de	 que	 sería	 utilizado	 por
una	sucesión	de	inquilinos.	Éste	era	lo	suficientemente	grande	para	servir	de	algo	más
que	 de	 desayuno,	 pensó	mientras	 recogía	 su	 presa...,	 disfrutando	 por	 anticipado	 el
sabor	de	la	trucha	fresca	asada	sobre	piedras	calientes.

Mientras	 se	 cocinaba	 su	 desayuno,	Ayla	 se	 ocupó	 en	 confeccionar	 una	 canasta
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con	yuca	que	había	recogido	el	día	anterior.	Era	una	canasta	sencilla,	funcional,	pero
con	ligeras	variantes	en	el	tejido.	Ayla	creaba	un	cambio	de	textura	por	simple	gusto,
aplicándole	un	diseño	 sutil.	Trabajaba	 rápidamente,	pero	con	 tanta	habilidad	que	 la
canasta	 sería	 impermeable.	 Agregando	 piedras	 muy	 calientes,	 podría	 usarse	 como
olla	para	cocer,	mas	no	era	esto	lo	que	se	proponía	mientras	le	daba	forma:	preparaba
un	contenedor	para	almacenar,	ya	que	pensaba	en	todo	lo	que	tendría	que	hacer	para
abastecerse	con	vistas	a	la	estación	fría	que	se	avecinaba.

«Las	 grosellas	 que	 recogí	 ayer	 estarán	 secas	 en	 unos	 cuantos	 días»,	 calculó,
mirando	las	bayas	redondas	y	rojas	extendidas	sobre	esteras	de	hierba	en	el	pórtico.
«Para	entonces	habrá	muchas	más	maduras;	 también	abundarán	los	arándanos,	pero
no	le	voy	a	sacar	gran	cosa	a	ese	manzanito	retorcido.	El	cerezo	está	lleno,	pero	las
cerezas	están	casi	demasiado	maduras.	Si	quiero	recoger	unas	pocas,	 tendrá	que	ser
hoy	mismo.	 Las	 semillas	 de	 girasol	 estarán	 buenas,	 con	 tal	 de	 que	 los	 pájaros	 no
acaben	 primero	 con	 ellas.	 Creo	 que	 cerca	 del	 manzano	 había	 avellanos,	 pero	 son
mucho	más	pequeños	 que	 los	 de	 la	 caverna	pequeña;	 estoy	 segura.	Me	parece	 que
esos	pinos	son	de	los	que	tienen	piñas	grandes	repletas	de	piñones;	ya	veré	después.
¡Ojalá	esté	pronto	ese	pescado!

»Tengo	que	poner	a	secar	verduras	y	liquen,	y	setas	y	raíces.	No	tendré	que	secar
todas	las	raíces,	algunas	se	conservarán	bastante	bien	en	el	fondo	de	la	caverna.	¿Me
harán	 falta	 más	 semillas	 de	 quenopodio?	 Son	 tan	 pequeñas	 que	 nunca	 parece	 que
haya	suficientes.	Pero	el	grano	merece	la	pena,	y	en	la	pradera	hay	algunas	espigas
que	están	maduras.	Hoy	recogeré	cerezas	y	grano,	pero	necesitaré	más	canastos	para
guardar	 cosas.	Quizá	 pueda	 hacer	 algunos	 recipientes	 con	 corteza	 de	 abedul.	Ojalá
tuviera	unos	cuantos	pellejos	para	hacer	cajas	grandes.

»Siempre	 parecía	 que	 sobraban	 pieles	 para	 hacer	 pellejos	 cuando	 vivía	 con	 el
Clan.	Ahora	me	 conformaría	 con	 tener	más	 pieles	 de	 abrigo	 para	 el	 invierno.	 Los
conejos	y	los	hamsters	no	son	lo	suficientemente	grandes	para	hacer	un	manto,	están
flacos.	Si	pudiera	cazar	un	mamut	me	sobraría	grasa	incluso	para	las	lámparas.	Y	no
hay	nada	tan	bueno	y	nutritivo	como	la	carne	de	mamut.	¿Ya	estará	hecha	la	trucha?»
Retiró	una	hoja	húmeda	y	pinchó	el	pescado	con	un	palito.	«Le	falta	un	poco.»

«Sería	bueno	tener	algo	de	sal,	pero	no	hay	mar	por	aquí.	La	fárfara	tiene	sabor
salado	y	otras	hierbas	pueden	contribuir	a	dar	ese	sabor.	Iza	conseguía	que	cualquier
cosa	estuviera	sabrosa.	Tal	vez	pueda	ir	a	la	estepa	y	ver	si	encuentro	perdiz	blanca,
para	prepararla	como	le	gustaba	a	Creb.»

Sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta	al	pensar	en	Iza	y	Creb,	y	meneó	la
cabeza	 como	 si	 tratara	 de	 poner	 fin	 a	 tales	 pensamientos	 o,	 por	 lo	 menos,	 a	 las
lágrimas	que	estaban	a	punto	de	saltársele.

«Necesito	un	 soporte	para	colocar	hierbas,	plantas	para	 infusiones	y	medicinas.
Podría	caer	enferma.	Puedo	tronchar	algunos	árboles	para	hacer	los	postes,	pero	me
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harán	 falta	 correas	 nuevas	 para	 atarlos.	 Así,	 cuando	 se	 sequen	 y	 se	 encojan,
aguantarán.	Con	 toda	 la	madera	seca	y	 la	del	 río,	 tal	vez	no	necesite	cortar	árboles
para	 hacer	 leña,	 y	 hay	 estiércol	 de	 caballo;	 arde	 bien	 cuando	 está	 seco.	 Hoy
comenzaré	a	llevar	leña	a	la	caverna,	y	pronto	tendré	que	hacer	algunas	herramientas.
He	tenido	suerte	al	hallar	pedernal.	Ese	pescado	tiene	que	estar	ya	hecho.»

Ayla	 comió	 la	 trucha	 cogiéndola	 directamente	 de	 la	 base	 de	 piedras	 calientes
donde	se	había	cocido,	y	pensó	en	buscar	entre	el	montón	de	huesos	y	madera	del	río
algunos	trozos	planos...,	 los	omoplatos	o	los	huesos	de	la	pelvis	eran	cómodos	para
servir	de	vajilla.	Vació	su	pequeña	bolsa	de	agua	en	su	 tazón	de	cocer	y	pensó	que
sería	conveniente	disponer	del	estómago	 impermeable	de	algún	animal	grande	para
hacer	 una	 bolsa	 de	 agua	 con	 mayor	 capacidad,	 la	 cual	 guardaría	 en	 la	 caverna.
Agregó	piedras	calientes	del	fuego	para	calentar	el	agua	de	su	tazón	de	cocinar	y	le
echó	pétalos	de	rosa	secos	de	su	bolsa	de	medicinas;	los	usaba	como	remedio	contra
catarros	benignos,	pero	también	servían	para	hacer	una	agradable	bebida	caliente.

La	dura	 tarea	de	 recoger,	 tratar	y	 almacenar	 la	 abundancia	del	valle	no	era	una
perspectiva	 desagradable;	 por	 el	 contrario,	 estaba	 deseosa	 de	 emprenderla;	 así	 se
mantendría	 ocupada	 y	 no	 pensaría	 tanto	 en	 su	 soledad.	 Tenía	 que	 desecar	 sólo	 lo
necesario	para	ella,	pero	la	verdad	es	que	tampoco	había	otras	manos	que	la	ayudaran
a	 realizar	 el	 trabajo	 más	 aprisa,	 y	 estaba	 preocupada	 por	 si	 le	 quedaría	 tiempo
suficiente	para	conseguir	un	avituallamiento	satisfactorio.	También	había	otras	cosas
que	la	inquietaban.

Bebiendo	su	tisana	a	sorbitos	mientras	terminaba	el	canasto,	Ayla	pasaba	revista
mentalmente	a	 las	exigencias	que	debería	satisfacer	para	sobrevivir	al	prolongado	y
frío	invierno.

«Necesito	otra	piel	para	mi	cama	este	invierno»,	pensaba.	«Y	además	carne,	por
supuesto.	 ¿Y	 grasa?	 Será	 preciso	 tener	 un	 poco	 para	 el	 invierno.	 Podría	 hacer
recipientes	 de	 corteza	 de	 abedul	 mucho	 más	 aprisa	 que	 los	 canastos,	 si	 tuviera
algunos	cascos,	huesos	y	desechos	de	pieles	para	hervir	y	hacer	cola.	¿Y	dónde	voy	a
encontrar	una	bolsa	grande	para	el	agua	y	cuero	para	hacer	correas	y	unir	los	postes
de	un	tendedero	para	secar?	Podría	utilizar	tendones,	tal	vez	intestinos	para	almacenar
la	grasa	y...»

Los	dedos	que	tan	rápidamente	estaban	trabajando	se	detuvieron;	Ayla	se	quedó
mirando	al	vacío	como	si	hubiera	tenido	una	revelación.

«¡Podría	conseguir	todo	eso	de	un	animal	grande!	Sólo	tengo	que	matar	uno.	Pero
¿cómo?»

Terminó	 el	 cestillo,	 lo	 introdujo	 en	 su	 canasto	 de	 recolectar	 y	 se	 ató	 éste	 a	 la
espalda.	Metió	sus	herramientas	en	los	pliegues	de	su	manto,	cogió	su	palo	de	cavar	y
su	honda	y	se	dirigió	al	prado.	Encontró	el	cerezo	silvestre,	recogió	todas	las	cerezas
que	 pudo	 alcanzar	 y	 trepó	 al	 árbol	 para	 coger	 más.	 Y	 también	 comió	 una	 buena
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cantidad;	estaban	agridulces.
Al	bajarse	del	árbol	decidió	arrancar	corteza	de	cerezo,	buena	contra	el	catarro.

Con	 el	 hacha	 de	mano	 arrancó	 una	 sección	 de	 la	 dura	 corteza	 exterior	 y	 entonces
raspó	con	el	cuchillo	la	capa	interior	de	cambium.	Recordó	cuando	era	niña:	había	ido
a	 buscar	 corteza	 de	 cerezo	 silvestre	 para	 Iza	 y	 casi	 tropezó	 con	 los	 hombres	 que
practicaban	con	sus	armas	en	el	campo.	Sabía	que	estaba	mal	espiar,	pero	temía	que
la	 vieran	 alejarse	 y	 además	 se	 sintió	 intrigada	 cuando	 el	 viejo	 Zoug	 comenzó	 a
enseñar	al	niño	a	utilizar	la	honda.

Sabía	que	las	mujeres	no	debían	tocar	armas,	pero	cuando	los	hombres	se	alejaron
y	dejaron	tiradas	las	hondas,	no	pudo	resistirse.	También	ella	quería	intentarlo.

«¿Seguiría	 hoy	 con	 vida	 de	 no	 haberme	 apropiado	 de	 una	 de	 aquellas	 hondas?
¿Me	habría	 odiado	 tanto	Broud	 si	 yo	 no	 hubiera	 aprendido	 a	 usarla?	Quizá	 no	me
hubiera	 expulsado	 de	 no	 haberme	 odiado	 tanto.	 Pero	 si	 no	me	 hubiera	 odiado,	 no
habría	gozado	forzándome	y	tal	vez	no	existiría	Durc.

»¡Quizá!	¡Quizá!	¡Tal	vez!»,	pensó	con	enojo.	«¿Qué	sentido	tiene	estar	pensando
en	lo	que	podría	haber	sido?	Ahora	estoy	aquí,	y	esa	honda	no	me	ayudará	a	cazar	un
animal	grande.	¡Para	eso	necesitaría	una	lanza!»

Prosiguió	su	camino,	entre	un	bosquecillo	de	álamos	temblones,	para	ir	a	beber	y
lavarse	 el	 jugo	 de	 las	 cerezas	 que	 le	 cubría	 las	 manos.	 Había	 algo	 en	 los	 altos	 y
erectos	 árboles	 jóvenes	 que	 la	 hizo	 detenerse.	 Agarró	 el	 tronco	 de	 uno	 de	 ellos;
entonces	entendió.	«¡Esto	servirá»,	se	dijo.	«Con	esto	podré	hacerme	una	lanza».

Sintió	 un	 momento	 de	 desaliento.	 «Brun	 se	 enfadaría»,	 pensó.	 «Cuando	 me
permitió	cazar	me	dijo	que	nunca	debería	hacerlo	más	que	con	una	honda.	Él...

»¿Qué	me	haría?	¿Qué	más	podría	hacerme	ninguno	de	ellos,	aunque	lo	supieran?
Estoy	muerta.	Ya	estoy	muerta.	Aquí	no	hay	nadie	más	que	yo.»

Entonces,	 lo	mismo	 que	 si	 se	 tensa	 demasiado	 una	 cuerda	 acaba	 rompiéndose,
algo	dentro	de	ella	se	quebró;	cayó	de	rodillas.

«¡Oh,	 cuánto	 me	 gustaría	 que	 hubiese	 aquí	 alguien	 conmigo!	 Alguien.	 Quien
fuera.	Hasta	me	alegraría	ver	a	Broud.	No	volvería	a	tocar	una	honda	si	me	permitiese
regresar,	si	me	dejara	ver	de	nuevo	a	Durc.»	Arrodillada	al	pie	de	un	pequeño	álamo,
Ayla	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos,	entre	sollozos;	se	ahogaba.

Sus	sollozos	caían	en	oídos	indiferentes.	Las	criaturas	pequeñas	de	la	pradera	y	el
bosque	 se	 limitaban	 a	 evitar	 a	 la	 extraña	 que	 vivía	 entre	 ellos	 y	 emitía	 sonidos
incomprensibles.	No	había	nadie	más	que	pudiera	oírla.	Mientras	 realizaba	su	viaje
había	 abrigado	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 gente,	 gente	 como	 ella.	 Ahora	 había
decidido	 detenerse,	 tenía	 que	 hacer	 a	 un	 lado	 la	 esperanza,	 aceptar	 su	 soledad	 y
aprender	a	vivir	con	ella.	La	angustiosa	preocupacion	por	sobrevivir	sola	en	un	lugar
desconocido	 y	 a	 lo	 largo	 de	 un	 invierno	 cuyo	 rigor	 ignoraba,	 suponía	 una	 tensión
adicional.	Llorar	la	aliviaba.
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Cuando	se	puso	de	pie	estaba	temblando,	pero,	aun	así,	cogió	su	hacha	de	mano	y
se	puso	a	golpear	con	furia	la	base	del	joven	álamo,	y	después	atacó	otro	tronco.	«He
visto	cómo	hacían	 lanzas	 los	hombres»,	 se	dijo,	mientras	arrancaba	 las	 ramas.	«No
parecía	 tan	 difícil.»	Arrastró	 los	 postes	 hasta	 el	 campo	y	 los	 dejó	mientras	 recogía
espigas	 de	 trigo	mocho	 y	 centeno	 el	 resto	 de	 la	 tarde;	 entonces	 los	 llevó	 a	 rastras
hasta	la	caverna.

Pasó	 las	horas	del	 atardecer	 arrancando	corteza	y	alisando	 las	 lanzas;	 sólo	hizo
una	pausa	para	cocer	algo	de	grano,	que	comería	con	el	pescado	que	le	sobró,	y	para
poner	las	cerezas	a	secar.	Al	cerrar	la	noche,	Ayla	estaba	preparada	para	la	siguiente
fase.	 Se	 llevó	 las	 lanzas	 a	 la	 caverna	 y,	 recordando	 cómo	 lo	 habían	 hecho	 los
hombres,	 midió	 una	 longitud	 poco	 mayor	 que	 su	 estatura,	 e	 hizo	 una	 marca.	 A
continuación	colocó	la	sección	señalada	en	el	fuego,	dándole	vueltas	a	la	lanza	para
quemarla	 toda	 alrededor.	Con	 un	 raspador	 de	muesca	 raspó	 la	 parte	 carbonizada	 y
siguió	 quemando	 y	 raspando	 hasta	 que	 la	 pieza	 superior	 se	 quebró.	 La	 reiterada
aplicación	 de	 esta	 técnica	 la	 convirtió	 en	 una	 punta	 aguda,	 endurecida	 al	 fuego.
Entonces	se	dedicó	a	la	segunda	lanza.

Era	bastante	tarde	cuando	terminó	su	tarea.	Estaba	cansada	y	contenta	de	estarlo:
así	 se	 dormiría	más	 fácilmente.	Las	 noches	 eran	 lo	 peor.	Ayla	 cubrió	 el	 fuego,	 fue
hasta	la	abertura,	contempló	el	cielo	tachonado	de	estrellas	y	trató	de	encontrar	algún
pretexto	para	no	acostarse	enseguida.	Había	cavado	una	trinchera	poco	profunda,	 la
había	llenado	de	hierba	seca	y	cubierto	con	pieles;	se	dirigió	a	la	cama	así	preparada	a
paso	 lento.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 y	 fijó	 la	mirada	 en	 el	 tenue	 resplandor	 del	 fuego,
escuchando	el	silencio.

No	había	agitación	de	gente	preparándose	para	dormir,	ni	ruidos	de	acoplamiento
en	hogares	vecinos,	ni	gruñidos,	ni	 ronquidos:	ninguno	de	 los	pequeños	 ruidos	que
hace	 la	gente,	ni	 tan	siquiera	un	hálito	de	vida...	aparte	del	suyo.	Extendió	 la	mano
hacia	la	piel	que	había	usado	para	llevar	a	su	hijo	sobre	la	cadera,	hizo	una	bola	con
ella	y	 la	apretó	contra	 su	pecho,	meciéndola	y	canturreando	muy	bajito	mientras	 le
corría	el	 llanto	por	la	cara.	Por	fin	se	acostó	del	 todo,	se	acurrucó	sobre	el	manto	y
lloró	hasta	quedarse	dormida.

Cuando	 salió	 a	 la	mañana	 siguiente	 para	 hacer	 sus	 necesidades,	 tenía	 sangre	 en	 la
pierna.	Revolvió	su	escaso	montón	de	pertenencias	en	busca	de	su	cinturón	especial	y
de	 las	 tiras	absorbentes.	Estaban	 tiesas	y	brillantes	a	pesar	de	que	 las	había	 lavado;
debería	haberlas	enterrado	la	última	vez	que	las	usó.	Entonces	vio	la	piel	de	conejo.
«Ojalá	tuviera	algo	de	lana	de	muflón	para	poder	guardar	esa	piel	de	conejo	para	el
invierno,	aunque	espero	conseguir	más	conejos»,	pensó.

Cortó	la	reducida	piel	en	tiras	antes	de	ir	a	darse	el	baño	matutino.	«Debería	haber
recordado	que	iba	a	llegar,	podría	haber	tomado	precauciones.	Ahora	no	podré	hacer
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nada	más	que...»
Y	 de	 repente	 soltó	 la	 carcajada.	 «La	 maldición	 femenina	 no	 tiene	 la	 menor

importancia	 aquí.	 No	 hay	 hombres	 a	 quienes	 no	 deba	 mirar	 ni	 a	 quienes	 deba
prepararles	la	comida.	Sólo	tengo	que	preocuparme	por	mí	misma.

»De	 todos	 modos,	 debería	 habérmelo	 esperado,	 pero	 los	 días	 han	 pasado	 tan
aprisa.	No	creí	que	fuera	ya	el	momento.	¿Cuánto	tiempo	llevo	en	este	valle?»	Trató
de	recordar,	pero	los	días	parecían	fundirse	unos	con	otros.	Arrugó	el	entrecejo.	«Lo
lógico	sería	saber	cuántos	días	llevo	aquí...,	puede	estar	más	adelantada	la	estación	de
lo	que	yo	creía.»	Sintió	un	momento	de	pánico,	pero	se	reconvino	a	sí	misma:	«No	es
tan	grave.	La	nieve	no	comenzará	a	caer	antes	de	que	maduren	las	frutas	y	se	sequen
las	hojas,	pero	tengo	que	saberlo.	Sería	conveniente	llevar	nota	de	los	días».

Recordó	cuando	Creb,	hacía	mucho	tiempo	ya,	le	había	mostrado	cómo	hacer	una
muesca	en	un	palo	para	marcar	el	paso	del	tiempo.	Se	había	mostrado	sorprendido	al
ver	 que	 ella	 lo	 captaba	 tan	 rápidamente;	 sólo	 se	 lo	 había	 explicado	para	 detener	 el
flujo	 incontenible	 de	 sus	 preguntas.	 No	 debería	 haberle	 enseñado	 a	 una	 niña
conocimientos	 sacrosantos	 reservados	 al	 hombre	 santo	 y	 sus	 acólitos,	 y	 le	 había
recomendado	que	no	se	lo	dijera	a	nadie.	Recordaba	también	cómo	se	enojó	el	Mog-
ur	al	ver	que	ella	hacía	un	palo	para	marcar	los	días	entre	dos	lunas	llenas.

–Creb,	si	me	estás	observando	desde	el	mundo	de	 los	espíritus,	no	 te	enfades	–
dijo	expresándose	por	medio	del	lenguaje	silencioso	de	las	señas–.	Sin	duda	sabes	por
qué	necesito	hacerlo.

Encontró	 un	 palo	 largo	 y	 liso	 y	 marcó	 una	 muesca	 en	 él	 con	 su	 cuchillo	 de
pedernal.	Entonces	reflexionó	y	añadió	dos	más.	Metió	tres	dedos	en	las	muescas	y
los	 alzó.	 «Creo	que	han	 sido	más	días,	 pero	no	estoy	 segura	de	 cuántos.	Volveré	 a
marcar	esta	noche	y	todas	las	demás.»	Estudió	de	nuevo	el	palo.	«Pondré	otra	encima
de	ésta	para	señalar	el	día	en	que	empecé	a	sangrar».

La	 luna	 pasó	 por	 la	 mitad	 de	 sus	 fases	 una	 vez	 terminadas	 las	 lanzas,	 pero	 Ayla
seguía	sin	saber	cómo	se	las	arreglaría	para	cazar	el	animal	grande	que	le	hacía	falta.
Estaba	 a	 la	 entrada	 de	 su	 caverna	mirando	 la	muralla	 que	 tenía	 enfrente	 y	 el	 cielo
nocturno.	Los	últimos	días	del	verano	eran	muy	calurosos	y	la	joven	disfrutaba	de	la
fresca	brisa	vespertina.	Acababa	de	terminar	un	nuevo	atuendo	veraniego.	Su	manto
entero	era	demasiado	pesado	para	 soportarlo,	y	aunque	andaba	desnuda	cerca	de	 la
caverna,	necesitaba	 los	repliegues	y	bolsas	de	un	manto	para	 llevar	cosas	dentro	en
cuanto	se	alejaba.	Después	de	convertirse	en	mujer,	solía	llevar	siempre	una	banda	de
cuero	suave	alrededor	del	pecho	cuando	iba	de	cacería;	era	más	cómodo	para	correr	y
brincar.	Y	en	el	valle	no	tenía	que	soportar	las	miradas	subrepticias	de	la	gente	que	la
consideraba	extraña	por	el	hecho	de	llevar	aquello	puesto.

No	 tenía	 una	 piel	 grande	 que	 poder	 cortar,	 pero	 acabó	 ingeniándoselas	 para
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ceñirse	pieles	de	conejo	como	un	manto	de	verano	que	la	dejara	desnuda	de	la	cintura
para	arriba	y	utilizó	otras	pieles	como	banda	pectoral.	Se	le	había	ocurrido	hacer	una
excursión	 hasta	 la	 estepa	 aquella	 mañana,	 con	 sus	 nuevas	 lanzas,	 y	 albergaba
esperanzas	de	encontrar	animales	que	pudiera	cazar.

La	inclinación	del	lado	norte	del	valle	permitía	un	fácil	acceso	a	la	estepa	al	este
del	río;	 la	muralla	rocosa	dificultaba	el	paso	hacia	 las	 llanuras	del	oeste.	Vio	varias
manadas	 de	 venados,	 caballos,	 incluso	 una	 más	 reducida	 de	 antílopes	 saiga,	 pero
volvió	 a	 casa	 con	 tan	 sólo	 una	 brazada	 de	 perdices	 blancas	 y	 un	 gran	 jerbo.	 Le
resultaba	imposible	acercarse	lo	suficiente	para	dar	con	su	lanza	en	el	blanco.

A	medida	que	pasaban	 los	días,	 cazar	un	animal	grande	 se	había	 convertido	 en
una	 preocupación	 constante.	 A	 menudo	 había	 observado	 a	 los	 hombres	 del	 clan
mientras	hablaban	de	cacerías	–casi	era	el	único	tema	de	conversación–,	pero	siempre
cazaban	 en	 grupo.	 Su	 técnica	 predilecta,	 similar	 a	 la	 de	 una	 manada	 de	 lobos,
consistía	en	apartar	a	un	animal	de	su	rebaño	y	acosarlo	por	turnos,	hasta	dejarlo	tan
agotado	que	pudieran	aproximarse	lo	suficiente	para	clavar	la	lanza	mortal.	Pero	Ayla
estaba	sola.

En	ocasiones	les	había	oído	hablar	de	la	manera	en	que	los	felinos	permanecían	al
acecho	 antes	 de	 saltar	 o	 se	 abalanzaban	 furiosamente	 para	 derribar	 a	 la	 presa	 con
garras	y	colmillos.	Pero	Ayla	no	tenía	garras	ni	colmillos,	ni	tan	siquiera	la	velocidad
de	un	felino.	A	decir	verdad,	 tampoco	se	sentía	cómoda	al	manejar	sus	lanzas;	eran
gruesas	 y	 bastante	 largas.	 No	 obstante,	 tendría	 que	 encontrar	 la	 manera	 de
acostumbrarse.

Fue	 la	 noche	 de	 la	 luna	 nueva	 cuando	 finalmente	 tuvo	 una	 idea	 que	 le	 pareció
práctica.	Había	pensado	con	frecuencia	en	la	Reunión	del	Clan,	cuando	la	luna	daba
la	espalda	a	la	Tierra	y	bañaba	el	espacio	lejano	con	el	reflejo	de	su	luz.	El	Festival
del	Oso	Cavernario	siempre	se	celebraba	cuando	había	luna	nueva.

Le	 vino	 a	 la	 memoria	 la	 representación	 de	 cacerías	 que	 habían	 realizado	 los
diferentes	clanes.	Broud	había	dirigido	la	excitante	danza	de	la	caza	para	su	clan	y	la
vívida	recreación	de	la	persecución	de	un	mamut	hacia	un	cañón	sin	salida	había	sido
el	momento	 culminante	de	 la	 jornada.	Pero	 la	 forma	en	que	 el	 clan	 anfitrión	había
mimetizado	el	arbitrio	de	cavar	una	 trampa	en	el	camino	que	seguía	un	rinoceronte
lanudo	para	ir	a	beber,	y	rodearlo	después	hasta	hacerle	caer	en	ella,	les	situó	en	un
segundo	 puesto	 muy	 honroso	 en	 aquella	 competición.	 Los	 rinocerontes	 lanudos
tenían	fama	de	ser	impredecibles	y	peligrosos.

A	 la	mañana	 siguiente	 Ayla	 echó	 una	mirada	 para	 comprobar	 que	 los	 caballos
seguían	allí,	pero	no	los	saludó.	Podía	identificar	individualmente	a	cada	uno	de	los
miembros	 de	 la	manada.	 Eran	 su	 compañía,	 casi	 amigos,	 pero	 no	 le	 quedaba	 otro
remedio	si	quería	sobrevivir.

Se	pasó	la	mayor	parte	de	los	siguientes	días	observando	la	manada,	estudiando
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sus	 movimientos:	 dónde	 bebían	 normalmente,	 dónde	 les	 gustaba	 pacer,	 dónde
pasaban	 la	noche.	Mientras	observaba,	un	plan	comenzaba	a	 formarse	en	su	mente.
Estudiaba	 los	detalles,	 trataba	de	pensar	en	 todas	 las	probabilidades,	y	por	 fin	puso
manos	a	la	obra.

Tardó	todo	un	día	en	derribar	árboles	pequeños,	limpiarlos	y	arrastrarlos	a	medio
camino	a	través	del	campo,	amontonándolos	cerca	de	un	claro	entre	los	árboles	que
bordeaban	el	río.	Recogió	cortezas	resinosas	y	ramas	de	pino	y	abeto,	cavó	alrededor
de	 viejos	 tocones	 podridos	 en	 busca	 de	 nudos	 duros	 que	 prendían	 rápidamente	 al
echarlos	al	fuego,	y	arrancó	manojos	de	hierba	seca.	Por	la	noche,	ató	con	hierba	los
nudos	 y	 trozos	 resinosos	 a	 las	 ramas	 para	 formar	 antorchas	 que	 prenderían
rápidamente	y	arderían	produciendo	mucho	humo.

La	mañana	 del	 día	 en	 que	 había	 pensado	 iniciar	 su	 empresa	 sacó	 su	 tienda	 de
cuero	y	el	cuerno	de	bisonte.	Luego	revolvió	entre	el	montón	que	había	al	pie	de	la
muralla	en	busca	de	un	hueso	plano	y	fuerte;	lo	encontró	y	lo	pulió	hasta	que	quedó
afilado.	Entonces,	 con	 la	 esperanza	de	que	 le	harían	 falta,	 sacó	 todas	 las	 cuerdas	y
correas	que	pudo	hallar,	arrancó	lianas	de	los	árboles	y	lo	amontonó	todo	en	la	playa
pedregosa.	Arrastró	cargas	de	madera	del	río	y	también	de	leña	seca	hasta	la	playa,
con	el	fin	de	tener	lo	suficiente	para	hacer	fuego.

Al	anochecer,	todo	estaba	preparado;	Ayla	iba	de	un	lado	a	otro	de	la	playa,	hasta
la	muralla	saliente,	vigilando	los	movimientos	de	la	manada.	Le	preocupó	ver	cómo
unas	 cuantas	 nubes	 se	 acumulaban	 en	 el	 horizonte	 y	 deseó	 que	 no	 avanzaran	 y
tapasen	el	claro	de	 luna	con	que	contaba.	Puso	a	cocer	un	poco	de	grano	y	recogió
unas	cuantas	bayas,	pero	no	pudo	comer	mucho.	Siguió	ejercitándose	con	las	lanzas	y
dejándolas	de	cuando	en	cuando.

A	última	hora,	 rebuscó	entre	 el	montón	de	madera	y	huesos	hasta	 encontrar	un
largo	 húmero	 de	 la	 pata	 delantera	 de	 un	 venado,	 con	 su	 nudosa	 extremidad.	 Lo
golpeó	 contra	 un	 trozo	 grande	 de	marfil	 de	mamut	 y	 resintió	 el	 contragolpe	 en	 su
brazo.	El	largo	hueso	estaba	intacto;	era	un	buen	garrote	sólido.

La	luna	salió	antes	de	que	se	pusiera	el	sol.	En	aquellos	momentos	Ayla	hubiera
querido	 saber	 algo	 más	 acerca	 de	 ceremonias	 de	 caza,	 pero	 las	 mujeres	 siempre
habían	sido	excluidas	de	ellas.	Las	mujeres	traían	mala	suerte.

«Nunca	le	he	traído	mala	suerte	a	nadie	más	que	a	mí	misma	–pensó–,	pero	antes
no	se	me	ocurrió	nunca	tratar	de	cazar	un	animal	grande.	Ojalá	supiera	de	algo	que
me	 diera	 buena	 suerte.»	 Tocó	 su	 amuleto	 y	 pensó	 en	 su	 tótem.	 Era	 su	 León
Cavernario,	al	fin	y	al	cabo,	el	que	la	dejó	cazar.	«Eso	es	lo	que	dijo	Creb.	¿Qué	otra
razón	podría	haber	para	que	una	mujer	 se	volviera	más	habilidosa	con	el	arma	que
había	escogido	que	todos	los	hombres	del	Clan?»	Su	tótem	era	demasiado	fuerte	para
que	una	mujer...	Brun	había	pensado	que	eso	le	daba	características	masculinas.	Ayla
esperaba	que	su	tótem	volviera	a	traerle	suerte.
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El	crepúsculo	estaba	fundiéndose	con	la	oscuridad	cuando	Ayla	se	dirigió	hacia	el
recodo	del	río	y	vio	que	los	caballos	se	recogían	para	dormir.	Cogió	el	hueso	plano	y
el	cuero	de	la	tienda	y	corrió	entre	las	altas	hierbas	hasta	llegar	al	claro	de	los	árboles
por	donde	solían	ir	a	beber	los	caballos	por	la	mañana.	El	follaje	verde	parecía	gris
bajo	 la	 luz	menguante	y	 los	 árboles	más	 alejados	 eran	 siluetas	negras	 recortándose
contra	un	cielo	rojizo.	A	la	espera	de	que	la	luna	arrojara	luz	suficiente	para	ver	con
claridad,	Ayla	tendió	la	tienda	en	el	suelo	y	se	puso	a	cavar.

La	superficie	estaba	apelmazada	y	dura,	pero	una	vez	rota,	era	más	fácil	cavar	con
la	azada	de	hueso	afilado.	Cuando	tuvo	un	montón	de	tierra	sobre	el	cuero,	lo	arrastró
hasta	el	bosque	para	tirarla.	A	medida	que	iba	creciendo	el	hoyo,	Ayla	ponía	el	cuero
en	 el	 fondo	 de	 la	 zanja	 y	 lo	 subía	 cargado	 de	 tierra.	 Palpaba	más	 que	 veía	 lo	 que
estaba	haciendo;	era	un	trabajo	pesado.	Nunca	había	abierto	una	zanja	ella	sola;	 las
grandes	zanjas	para	cocinar,	forradas	de	piedras	y	empleadas	para	asar	lomos	enteros,
siempre	 habían	 constituido	 una	 tarea	 de	 la	 comunidad,	 realizada	 por	 todas	 las
mujeres;	pero	esta	zanja	tendría	que	ser	más	profunda	y	más	larga.

El	hoyo	tenía	ya	la	altura	de	su	cintura	cuando	notó	agua	entre	sus	pies;	entonces
comprendió	 que	 no	 debería	 haber	 cavado	 tan	 cerca	 del	 río.	 El	 fondo	 se	 llenó
rápidamente	 y	 Ayla	 estaba	 hundida	 en	 el	 barro	 hasta	 los	 tobillos	 cuando,	 por	 fin,
renunció	a	continuar	y	salió	del	hoyo,	arruinando	un	borde	al	alzar	el	cuero.

«Ojalá	 sea	 lo	 suficientemente	 profundo,	 pensó;	 tendrá	 que	 servir;	 cuanto	 más
cave,	más	agua	entrará».	Echó	una	mirada	a	 la	 luna,	asombrada	al	ver	 lo	 tarde	que
era.	Tendría	que	trabajar	aprisa	para	terminar	y	no	podría	tomarse	el	breve	descanso
que	había	pensado.

Corrió	 hacia	 el	 lugar	 en	 que	 los	 árboles	 y	 los	matorrales	 se	 amontonaban	 y,	 al
tropezar	 con	 una	 raíz	 que	 no	 se	 veía,	 cayó	 pesadamente.	 «No	 es	 el	 momento	 de
descuidarse»,	pensó,	frotándose	la	espinilla.	Le	ardían	las	rodillas	y	las	palmas	de	las
manos;	 estaba	 segura	 de	 que	 lo	 que	 le	 corría	 por	 la	 pierna	 era	 sangre,	 pero	 no	 la
distinguía.

Se	dio	cuenta	de	golpe	de	lo	vulnerable	que	era	y	sintió	pánico.
«¿Y	 si	me	 rompo	 una	 pierna?	No	 hay	 nadie	 que	 pueda	 ayudarme...	 si	 algo	me

ocurre.	 ¿Qué	 estoy	 haciendo	 aquí	 fuera	 en	 plena	 noche?	 Y	 encima	 sin	 ninguna
hoguera...	 ¿Y	 si	me	atacara	un	 animal?»	Recordó	 con	 toda	 claridad	 el	 lince	que	 se
lanzó	aquella	vez	contra	ella	y	tendió	la	mano	hacia	la	honda	porque	le	pareció	ver
unos	ojos	que	relucían	en	la	noche.

Comprobó	 que	 su	 arma	 estaba	 asegurada	 en	 la	 correa	 de	 la	 cintura;	 eso	 la
tranquilizó.

«De	todos	modos,	estoy	muerta,	o	se	supone	que	lo	estoy.	Si	algo	ha	de	suceder,
sucederá.	Ahora	 no	 tiene	 por	 qué	 preocuparme	 eso.	 Si	 no	me	 doy	 prisa,	 llegará	 la
mañana	y	no	estaré	preparada.»

www.lectulandia.com	-	Página	89



Encontró	su	montón	de	maleza	y	empezó	a	arrastrar	los	árboles	pequeños	hacia	la
zanja.	 Había	 comprendido	 que	 no	 podría	 rodear	 a	 los	 caballos	 ella	 sola	 y	 el	 valle
carecía	de	cañones	cerrados;	dejándose	llevar	por	la	intuición,	se	le	ocurrió	algo:	era
el	toque	genial	para	el	cual	su	cerebro	–el	cerebro	que	la	diferenciaba	del	Clan	mucho
más	que	su	aspecto	físico–	estaba	especialmente	predispuesto.	Si	no	había	cañones	en
el	valle,	pensó,	tal	vez	ella	podría	construir	uno.

No	 importaba	 que	 esta	 idea	 se	 hubiera	 puesto	 en	 práctica	 antes:	 para	 ella	 era
totalmente	nueva.	No	le	pareció	que	fuera	un	gran	invento;	tan	sólo	se	trataba	de	una
simple	adaptación	a	la	manera	en	que	cazaban	los	hombres	del	Clan;	una	adaptación
que	podría,	tal	vez,	permitir	a	la	mujer	matar	un	animal	que	ningún	hombre	del	Clan
habría	soñado	cazar	por	sí	solo.	Era	un	gran	invento	inspirado	por	su	necesidad.

Ayla	 observaba	 el	 cielo	 con	 ansiedad	 a	medida	 que	 entretejía	 ramas,	 formando
una	barrera	en	ángulo	desde	ambos	lados	de	la	zanja.	Llenaba	los	huecos	y	la	hacía
más	 alta	 con	maleza,	mientras	 las	 estrellas	 centelleaban	 antes	 de	 desaparecer	 en	 el
cielo	 oriental.	Las	 primeras	 avecillas	 habían	 comenzado	 sus	 gorjeos	matinales	 y	 el
cielo	empezaba	a	palidecer	cuando	Ayla	retrocedió	y	contempló	su	obra.

La	 zanja	 era	 más	 o	 menos	 rectangular,	 algo	 más	 larga	 que	 ancha	 y	 estaba
embarrada	 en	 los	 ángulos	 por	 donde	 había	 sacado	 las	 últimas	 cargas	 de	 lodo.
Montones	aislados	de	tierra,	caída	del	cuero,	estaban	regados	por	la	hierba	pisoteada
en	el	área	triangular	definida	por	las	dos	paredes	de	maleza	que	venían	a	confluir	en
el	hoyo	lodoso.	A	través	de	una	brecha	en	la	que	la	zanja	separaba	las	dos	vallas,	se
podía	ver	el	río	que	reflejaba	el	brillante	cielo	oriental.	Al	otro	lado	del	agua	rielante
se	 cernía	 la	 abrupta	 y	 oscura	 pared	 meridional	 del	 valle;	 sólo	 se	 distinguían	 sus
contornos	cerca	de	la	cima.

Ayla	dio	una	vuelta	para	comprobar	la	posición	de	los	caballos.	El	lado	opuesto
del	valle	tenía	una	inclinación	más	suave,	mientras	que	se	hacía	más	abrupto	hacia	el
oeste	a	medida	que	ascendía	para	formar	la	muralla	saliente	frente	a	su	caverna,	para
terminar	nivelándose	en	colinas	herbosas	y	ondulantes	muy	al	este,	valle	abajo.	Allí
todavía	reinaba	la	oscuridad,	pero	la	joven	podía	ver	ya	que	los	caballos	empezaban	a
ponerse	en	movimiento.

Cogió	el	 cuero	de	 la	 tienda	y	 el	hueso	plano	y	 echó	a	 correr	hacia	 la	playa.	El
fuego	estaba	casi	apagado;	echó	más	leña	y,	por	medio	de	un	palo,	consiguió	hacerse
con	 una	 brasa	 que	metió	 en	 el	 cuerno	 de	 uro,	 cogió	 las	 antorchas,	 las	 lanzas	 y	 el
garrote	 y	 regresó	 corriendo	 a	 la	 zanja.	 Puso	 una	 lanza	 en	 el	 suelo	 a	 cada	 lado	 del
hoyo,	 el	 garrote	 al	 lado	 de	 una	 de	 ellas,	 y	 a	 continuación	 dio	 un	 gran	 rodeo	 para
situarse	detrás	de	los	caballos	antes	de	que	éstos	se	pusieran	en	marcha.

Y	entonces	aguardó.
La	 espera	 fue	 más	 pesada	 que	 la	 larga	 noche	 de	 trabajo.	 Ayla	 estaba	 tensa,

nerviosa,	 preguntándose	 si	 su	 plan	 saldría	 bien.	 Comprobó	 que	 su	 brasa	 seguía
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prendida,	y	esperó;	examinó	las	antorchas,	y	esperó.	Pensó	en	infinidad	de	cosas	en
las	que	nunca	antes	había	pensado	y	en	lo	que	debería	haber	hecho	o	hecho	de	forma
distinta,	 y	 esperó.	 Se	 preguntó	 cuándo	 iniciarían	 los	 caballos	 su	 caprichoso
movimiento	hacia	el	río,	pensó	en	hostigarlos,	pero	renunció	a	hacerlo,	y	esperó.

Los	caballos	empezaron	a	arremolinarse.	Ayla	pensó	que	estaban	más	nerviosos
que	de	costumbre,	pero	nunca	había	estado	tan	cerca	de	ellos	y,	por	tanto,	no	podía
estar	segura.	Por	fin,	la	yegua	guía	echó	a	andar	hacia	el	río	y	los	demás	la	siguieron,
deteniéndose	para	pacer	mientras	avanzaban.	Decididamente,	se	pusieron	nerviosos	al
acercarse	al	río	y	oler	a	Ayla	y	la	tierra	revuelta.	Cuando	la	yegua	guía	pareció	querer
dar	media	vuelta,	Ayla	decidió	que	había	llegado	el	momento.

Prendió	una	antorcha	con	 la	brasa,	 luego	otra	 con	 la	primera.	Tan	pronto	como
estuvieron	ardiendo,	echó	a	correr	detrás	de	la	manada,	dejando	atrás	el	asta	de	uro.
Corrió,	gritando	y	 lanzando	aullidos	mientras	enarbolaba	 las	antorchas,	pero	estaba
demasiado	 lejos	 de	 la	 manada.	 El	 olor	 a	 humo	 despertó	 su	 instintivo	 temor	 a	 los
incendios	 de	 la	 pradera;	 los	 caballos	 galoparon	 y	 la	 dejaron	 rápidamente	 atrás;	 se
dirigían	hacia	el	lugar	donde	solían	beber,	pero,	al	intuir	peligro,	algunos	se	desviaron
hacia	el	este.	Ayla	se	desvió	en	la	misma	dirección,	corriendo	lo	más	aprisa	que	podía
y	 confiando	 alejarlos	 de	 allí.	 Mientras	 se	 acercaba,	 vio	 que	 otros	 miembros	 de	 la
manada	 se	 apartaban	 para	 evitar	 la	 trampa	 y	 se	 precipitó	 entre	 ellos	 con	 gritos
estentóreos.	Se	apartaron	de	ella;	con	las	orejas	aplastadas	y	los	ollares	ensanchados,
la	 dejaron	 atrás	 pasándole	 por	 ambos	 lados,	 chillando	 de	miedo	 y	 confusión.	Ayla
empezaba	 a	 sentir	 pánico	 también,	 espantada	 ante	 la	 idea	 de	 que	 todos
desaparecieran.

Estaba	cerca	del	extremo	este	de	 la	barrera	de	maleza	cuando	vio	que	 la	yegua
parda	corría	hacia	ella.	Le	gritó,	 sostuvo	 las	antorchas	con	 los	brazos	abiertos	y	 se
lanzó	hacia	lo	que	parecía	iba	a	ser	una	colisión	inevitable.	En	el	último	segundo	la
yegua	se	hizo	a	un	lado,	el	lado	equivocado	para	ella.	Encontró	su	huida	cerrada	y	se
fue	al	galope	hacia	el	interior	de	la	valla	tratando	de	encontrar	una	salida.	Ayla	corría
tras	ella,	sin	aliento,	sintiendo	que	le	iban	a	estallar	los	pulmones.

La	yegua	vio	la	brecha,	divisó	el	río	y	allá	se	abalanzó.	Cuando	descubrió	la	zanja
abierta,	era	demasiado	tarde.	Juntó	las	patas	para	brincar	por	encima,	pero	sus	cascos
resbalaron	sobre	el	borde	lodoso:	cayó	en	la	zanja	con	una	pata	rota.

Ayla	corrió,	jadeante;	recogió	la	lanza	y	se	quedó	mirando	a	la	yegua	que	tenía	los
ojos	 desorbitados	 de	 pavor	 y	 chillaba,	 meneando	 la	 cabeza	 y	 pisoteando	 el	 barro.
Ayla	cogió	 la	 lanza	con	ambas	manos,	afianzó	 las	piernas	y	asestó	un	golpe	con	 la
punta	hacia	el	interior	del	foso.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	había	hundido	la	lanza
en	un	 flanco	y	herido	al	caballo,	 aunque	no	mortalmente.	Se	volvió	en	busca	de	 la
otra	lanza	y	estuvo	a	punto	de	caer	en	el	hoyo.

Ayla	cogió	la	otra	lanza	y	esta	vez	apuntó	con	más	cuidado.	La	yegua	relinchaba
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de	dolor	y	confusión,	y	cuando	la	punta	de	la	otra	lanza	penetró	en	su	cuello,	se	lanzó
hacia	 delante	 en	 un	 último	 y	 valeroso	 esfuerzo.	 Después	 cayó	 hacia	 atrás	 con	 un
gemido	que	más	parecía	un	sollozo,	con	dos	heridas	y	una	pata	rota.	Un	fuerte	golpe
con	el	garrote	puso	fin	a	su	agonía.

Ayla	fue	dándose	cuenta	poco	a	poco	de	lo	que	acababa	de	pasar:	todavía	estaba
demasiado	aturdida	para	comprender	su	hazaña.	En	el	borde	de	la	zanja,	pesadamente
apoyada	 en	 el	 garrote	 que	 todavía	 tenía	 sujeto	 y	 tratando	 de	 recobrar	 el	 resuello,
contemplaba	 a	 la	 yegua	 caída	 en	 el	 fondo	 del	 hoyo.	 Con	 su	 pelaje	 grisáceo	 y
enmarañado	cubierto	de	sangre	y	tierra,	el	animal	había	quedado	inmóvil.

Entonces,	 lentamente,	 comprendió.	 Un	 impulso	 diferente	 de	 cuantos	 había
experimentado	anteriormente	brotó	de	sus	adentros,	se	hinchó	en	su	garganta	y	salió
por	su	boca	en	un	alarido	primitivo	de	victoria.	¡Lo	había	logrado!

En	ese	momento,	en	un	valle	solitario	en	medio	de	un	vasto	continente,	en	alguna
parte	cerca	de	 los	 límites	 indefinidos	entre	 las	desoladas	estepas	septentrionales	del
loess	y	las	estepas	continentales	más	húmedas	del	sur,	una	joven	estaba	de	pie,	con	un
garrote	de	hueso	en	la	mano...	y	se	sentía	poderosa.	Podía	sobrevivir.	Sobreviviría.

Pero	 su	 exaltación	 duró	 poco.	 Al	mirar	 al	 caballo	 que	 yacía	 en	 la	 zanja,	 se	 le
ocurrió	 de	 pronto	 que	 no	 podría	 sacar	 al	 animal	 entero	 del	 hoyo;	 tendría	 que
descuartizarlo	allí	mismo,	en	medio	del	barro,	y	luego	transportar	los	trozos	a	la	playa
rápidamente,	con	el	pellejo	entero	en	un	estado	razonablemente	bueno,	antes	de	que
demasiados	depredadores	percibieran	el	olor	de	la	sangre.	Tendría	que	cortar	la	carne
en	 tiras	 delgadas,	 guardar	 las	 otras	 partes	 que	 necesitaba,	mantener	 encendidas	 las
hogueras	y	montar	guardia	mientras	la	carne	se	secaba.

¡Estaba	agotada	por	la	horrible	noche	de	trabajo	y	la	enervante	cacería!	Pero	ella
no	era	uno	de	los	hombres	del	Clan,	que,	una	vez	concluida	la	parte	excitante,	podían
dejar	 la	 tarea	 de	 despedazar	 y	 disponer	 la	 carne	 a	 las	mujeres.	 El	 trabajo	 de	Ayla
acababa	de	empezar.	Dio	un	profundo	suspiro	y	saltó	al	hoyo	para	rajar	el	cuello	de	la
yegua.

Volvió	a	la	carrera	a	la	playa	en	busca	de	la	tienda	de	cuero	y	de	las	herramientas
de	 pedernal;	 al	 regresar	 vio	 que	 la	 manada	 seguía	 avanzando	 por	 el	 extremo	más
apartado	 del	 valle.	 Se	 olvidó	 de	 los	 caballos	 mientras	 se	 esforzaba,	 en	 el	 escaso
espacio	de	que	disponía,	cubierto	de	sangre	y	lodo,	por	cortar	trozos	de	carne	tratando
de	no	lastimar	la	piel	del	animal	más	de	lo	que	estaba.

Aves	carroñeras	estaban	ya	arrancando	 trozos	de	carne	de	 los	huesos	que	había
arrojado	la	joven.	Cuando	tuvo	en	la	tienda	toda	la	carne	que	era	capaz	de	acarrear,	la
arrastró	hasta	la	playa,	agregó	combustible	al	fuego	y	amontonó	su	carga	lo	más	cerca
que	 pudo	 de	 la	 hoguera.	Regresó	 a	 todo	 correr	 arrastrando	 el	 cuero	 vacío,	 pero	 ya
tenía	 la	 honda	 en	 la	 mano	 y	 arrojaba	 piedras	 a	 medida	 que	 avanzaba	 y	 antes	 de
alcanzar	 la	 zanja.	 Oyó	 el	 chillido	 de	 un	 zorro	 y	 vio	 que	 éste	 se	 alejaba	 cojeando.
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Había	podido	matar	uno	de	no	haberse	quedado	sin	piedras;	recogió	más	piedras	del
lecho	del	río	y	bebió	un	poco	antes	de	reanudar	su	tarea.

La	piedra	fue	segura	y	mortal	para	el	lobo	que	había	desafiado	el	calor	del	fuego
y	trataba	de	llevarse	un	buen	trozo	de	carne	cuando	Ayla	regresaba	con	su	segunda
carga.	Llevó	su	carne	hasta	el	fuego	y	regresó	para	recoger	al	glotón,	esperando	tener
tiempo	para	desollarlo:	la	piel	de	lobo	era	particularmente	útil	para	el	invierno.	Echó
más	leña	al	fuego	y	revisó	el	montón	de	madera	del	río.

No	tuvo	tanta	suerte	con	la	hiena	al	regresar	a	 la	zanja:	el	animal	se	 las	arregló
para	llevarse	una	pata.	No	había	visto	reunidos	tantos	carnívoros	desde	su	llegada	al
valle:	zorros,	hienas	y	lobos.	Todos	habían	probado	el	sabor	de	su	caza.	Los	lobos	y
sus	parientes	más	feroces,	los	perros	salvajes,	iban	y	venían	justo	fuera	del	alcance	de
su	honda.	Los	halcones	y	los	milanos	eran	más	osados:	se	limitaban	a	batir	sus	alas	y
retrocedían	 ligeramente	 cuando	 Ayla	 se	 acercaba.	 En	 cualquier	 momento	 esperaba
vérselas	con	un	lince,	un	leopardo	o	incluso	algún	león	cavernario.

Para	cuando	consiguió	sacar	el	cuero	inmundo	de	la	zanja,	el	sol	había	pasado	del
cenit	 y	 comenzaba	 su	 carrera	 descendente,	 pero	 ella	 no	 cejó	 hasta	 sacar	 su	 última
carga	y	depositarla	 en	 la	playa;	 entonces	 sucumbió	a	 su	 fatiga	y	 se	dejó	caer	 en	el
suelo.	No	había	pegado	ojo	en	toda	la	noche;	no	había	probado	bocado	en	todo	el	día;
no	 quería	 hacer	 un	 solo	 movimiento	 más.	 Pero	 las	 criaturas	 más	 diminutas	 que
atacaban	para	conseguir	su	parte	del	botín	la	obligaron	a	levantarse;	el	zumbido	de	las
moscas	le	hizo	tomar	conciencia	de	lo	sucia	que	estaba.	Con	esfuerzo	se	puso	en	pie	y
se	metió	en	el	río	sin	quitarse	siquiera	la	ropa,	agradecida	al	agua	que	la	cubría.

El	río	era	refrescante.	Después	se	fue	hasta	su	cueva,	puso	sus	prendas	de	verano
a	secar	y	lamentó	haberse	olvidado	de	sacar	la	honda	del	cinto	antes	de	meterse	en	el
agua.	Tenía	miedo	de	que	se	pusiera	tiesa	al	secarse;	no	tenía	tiempo	para	trabajarla
de	modo	que	siguiera	estando	suave	y	flexible.	Se	puso	el	manto	de	invierno	y	sacó
de	la	cueva	su	piel	de	dormir.	Antes	de	regresar	a	la	playa,	echó	una	mirada	desde	el
mirador	de	su	saliente	rocoso;	percibió	resoplidos	y	movimientos	cerca	de	 la	zanja,
pero	los	caballos	habían	desaparecido	del	valle.

De	repente	recordó	sus	lanzas.	Seguían	en	el	suelo,	donde	las	había	abandonado
después	 de	 desprenderlas	 de	 la	 yegua.	 Pesó	 y	 sopesó	 si	 iría	 a	 buscarlas,	 casi	 se
convenció	a	sí	misma	de	no	hacerlo,	pero	acabó	por	admitir	que	era	mejor	conservar
dos	 lanzas	 en	 perfectas	 condiciones	 antes	 que	 tomarse	 el	 trabajo	 de	 hacer	 otras
nuevas.	Recogió	su	honda	húmeda	y	dejó	caer	 la	piel	en	 la	playa,	para	dedicarse	a
recoger	una	bolsa	de	piedras.

Al	acercarse	a	la	trampa	de	la	zanja	vio	la	carnicería	como	si	fuera	la	primera	vez;
la	valla	de	maleza	había	cedido	en	algunos	puntos;	la	zanja	era	una	herida	en	carne
viva	 en	 plena	 tierra	 y	 la	 hierba	 estaba	 pisoteada.	 Sangre,	 trozos	 de	 carne	 y	 huesos
estaban	 esparcidos	 en	 derredor;	 unas	 raposillas	 peleaban	 por	 una	 pata	 delantera
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despellejada,	y	una	hiena	fijaba	una	mirada	torva	en	la	joven;	una	parvada	de	milanos
se	elevó	al	verla	acercarse,	pero	un	glotón	se	mantuvo	firme	donde	estaba,	al	lado	de
la	zanja.	Los	únicos	que	no	habían	hecho	acto	de	presencia	eran	los	felinos.

«Será	mejor	que	me	apresure»,	pensó	al	arrojar	una	piedra	para	alejar	al	glotón.
«Tengo	que	mantener	los	fuegos	encendidos	alrededor	de	mi	carne.»	La	hiena	soltó
una	carcajada	aulladora	al	retroceder	para	mantenerse	fuera	de	alcance.	Ayla	odiaba	a
las	hienas.

–¡Fuera	de	aquí,	cosa	horrible!	–cada	vez	que	veía	una	recordaba	a	la	hiena	que	se
llevó	 al	 hijo	 de	 Oga;	 no	 se	 había	 parado	 a	 pensar	 en	 las	 consecuencias,	 la	 había
matado.	No	podía	permitir	que	el	bebé	muriera	de	aquella	manera.

Al	 inclinarse	 para	 recoger	 sus	 lanzas,	 un	 movimiento	 percibido	 a	 través	 de	 la
barrera	de	maleza	le	llamó	la	atención:	varias	hienas	acosaban	a	un	potrillo	de	patas
largas	y	flacas,	color	de	heno.

«Lo	siento	por	ti»,	pensó	Ayla.	«No	quería	matar	a	tu	madre,	pero	la	casualidad
estuvo	en	su	contra.»	No	sentía	remordimientos;	había	cazadores	y	había	presas,	y	a
veces	los	cazadores	se	convertían	en	presa.	Ella	misma	podía	verse	cazada,	a	pesar	de
sus	armas	y	su	fuego;	cazar	era	un	modo	de	vida.

Pero	sabía	que	el	caballito	estaba	condenado	sin	 su	madre	y	 sintió	pena	por	un
animalito	indefenso.	Desde	el	primer	conejito	que	le	había	llevado	a	Iza	para	que	lo
curara,	 siguió	 presentándose	 en	 la	 caverna	 con	 infinidad	 de	 pequeños	 animales
heridos,	con	gran	desazón	de	Brun;	éste	había	dispuesto	que	no	se	le	permitiría	llevar
carnívoros.

Observó	 cómo	 las	 hienas	 rodeaban	 al	 potrillo	 que	 trataba	 tímidamente	 de
mantenerse	 alejado,	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 llenos	 de	 espanto.	 «Sin	 nadie	 para
cuidarte,	quizá	sea	mejor	que	termines	así»,	razonó	Ayla.	Pero	cuando	una	hiena	se
abalanzó	 hacia	 el	 potro	 y	 le	 hirió	 en	 un	 flanco,	 ya	 no	 vaciló:	 atravesó	 la	 maleza
lanzando	 piedras.	 Una	 hiena	 cayó,	 las	 demás	 huyeron.	 Ayla	 no	 intentaba	 matar
hienas,	no	le	interesaba	su	pelaje	moteado	y	áspero;	sólo	quería	que	dejaran	en	paz	al
caballito.	Éste	 también	 echó	 a	 correr,	 pero	 no	 fue	muy	 lejos;	 tenía	miedo	 de	Ayla,
pero	temía	aún	más	a	las	hienas.

La	 joven	 se	 acercó	 lentamente	 al	 animal,	 con	 la	 mano	 tendida	 y	 hablándole
suavemente	 en	 la	 misma	 forma	 que	 había	 calmado	 en	 otras	 ocasiones	 a	 animales
asustados.	Tenía	un	modo	especial	de	 tratar	a	 los	animales,	una	sensibilidad	que	se
extendía	a	todas	las	criaturas	vivientes	y	que	se	había	desarrollado	al	mismo	tiempo
que	 sus	 habilidades	 curativas.	 Iza	 lo	 había	 fomentado	 considerándolo	 como	 una
prolongación	 de	 su	 propia	 compasión,	 que	 le	 había	 hecho	 recoger	 a	 una	 niña	 de
aspecto	extraño	porque	estaba	lastimada	y	hambrienta.

La	pequeña	potranca	estiró	el	cuello	para	olisquear	los	dedos	tendidos	de	Ayla;	la
joven	se	acercó	más,	después	acarició,	frotó	y	rascó	a	la	yegüita.	Cuando	ésta	observó
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algo	 familiar	 en	 los	 dedos	 de	 Ayla,	 empezó	 a	 chuparlos	 ruidosamente,	 y	 en	 Ayla
despertó	de	nuevo	una	nostalgia	dolorosa.

«Pobrecita	–pensó–,	tan	hambrienta	y	sin	madre	para	darte	leche.	No	tengo	leche
para	ti;	ni	siquiera	tuve	suficiente	para	Durc.»	Sintió	que	las	lágrimas	estaban	a	punto
de	saltársele	y	meneó	la	cabeza.	«De	todos	modos,	creció	sano	y	fuerte.	Tal	vez	se	me
ocurra	 algo	 para	 alimentarte.	 También	 tú	 tendrás	 que	 ser	 destetada	 muy	 pequeña.
Ven.»	Y	con	los	dedos	atrajo	a	la	yegüita	hasta	la	playa.

Justo	cuando	se	aproximaban,	vio	un	lince	a	punto	de	escapar	con	un	trozo	de	la
carne	que	con	tanta	dificultad	había	logrado	reunir;	por	fin	un	felino	había	hecho	acto
de	presencia.	Cogió	dos	piedras	y	su	honda	mientras	la	tímida	potranca	retrocedía;	en
cuanto	el	lince	alzó	la	cabeza,	le	arrojó	las	dos	piedras	con	fuerza.

«Puedes	 matar	 un	 lince	 con	 una	 honda»,	 había	 afirmado	 Zoug	 mucho	 tiempo
atrás.	«No	lo	intentes	con	otro	de	mayor	tamaño,	pero	puedes	matar	un	lince.»

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Ayla	 demostraba	 cuánta	 razón	 tenía.	 Recuperó	 su
pedazo	 de	 carne	 y	 arrastró	 también	 al	 gato	 de	 orejas	 peludas.	 Entonces	 echó	 una
mirada	al	montón	de	carne,	al	cuero	de	caballo	cubierto	de	lodo,	al	glotón	y	al	lince
muertos.	De	repente	soltó	la	carcajada.	«Necesitaba	carne.	Necesitaba	pieles.	Ahora
lo	único	que	necesito	es	tener	muchas	más	manos»,	pensó.

La	pequeña	potranca	había	retrocedido	ante	el	estrépito	de	la	carcajada	y	el	olor
de	la	leña	quemada.	Ayla	cogió	una	correa,	se	acercó	de	nuevo	al	caballito	con	gran
cuidado	y	 se	 la	 colocó	 alrededor	 del	 cuello	 antes	 de	 llevárselo	 hasta	 la	 playa.	 «¿Y
cómo	voy	a	alimentarte?»,	pensó,	mientras	 la	potranca	 trataba	de	volver	a	chuparle
dos	dedos.	«Y	no	es	que	me	falte	trabajo	ahora.»

Trató	de	darle	algo	de	hierba,	pero	la	yegüita	no	parecía	saber	qué	hacer	con	ella.
Entonces	 se	 fijó	 en	 su	 tazón	 de	 cocinar	 con	 el	 grano	 cocido	 y	 frío	 en	 el	 fondo.
Recordó	 que	 los	 bebés	 pueden	 comer	 los	mismos	 alimentos	 que	 sus	madres,	 pero
tienen	que	ser	más	suaves.	Agregó	agua	al	tazón,	aplastó	el	grano	hasta	lograr	un	fino
puré	y	se	lo	llevó	a	la	potranca,	que	se	limitó	a	resoplar	y	retrocedió	cuando	la	mujer
se	lo	acercó	al	hocico;	pero	le	lamió	la	cara	y	pareció	agradarle	el	sabor;	tenía	hambre
y	volvió	a	buscar	los	dedos	de	Ayla.

La	joven	reflexionó	un	momento;	entonces,	mientras	la	potranca	seguía	lamiendo,
metió	la	mano	en	el	tazón;	el	animalito	chupó	algo	de	las	gachas	y	retiró	la	cabeza,
pero	al	cabo	de	unos	cuantos	intentos	más,	pareció	comprender.	Cuando	terminó	de
comer,	Ayla	subió	a	la	cueva,	bajó	más	grano	y	lo	puso	a	cocer	para	después.

«Creo	que	tendré	que	recoger	más	grano	del	que	pensaba.	Pero	tal	vez	disponga
de	tiempo	suficiente...	si	consigo	secar	todo	esto.»	Se	detuvo	un	instante	y	pensó	en
lo	 raro	 que	 le	 parecería	 al	 Clan	 que	 después	 de	 matar	 un	 caballo	 para	 comer,	 se
pusiera	a	buscar	alimentos	para	su	cría.	«Aquí	puedo	ser	todo	lo	rara	que	quiera»,	se
dijo,	mientras	cortaba	un	trozo	de	carne	y	lo	ponía	a	cocer.	Después	se	fijó	en	la	tarea
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que	aún	le	quedaba	por	hacer.
Todavía	estaba	cortando	 tiras	delgadas	de	carne	cuando	se	elevó	 la	 luna	 llena	y

las	 estrellas	 volvieron	 a	 centellear.	Un	 cerco	 de	 fuego	 rodeaba	 la	 playa,	 y	Ayla	 se
sintió	 agradecida	por	 el	 alto	montón	de	madera	del	 río	 que	 tenía	 cerca.	Dentro	del
círculo	había	 tendido	unas	hileras	 de	 carne	para	 que	 se	 secaran.	Una	piel	 parda	de
lince	estaba	enrollada	junto	a	otro	rollo	más	pequeño	de	áspera	piel	oscura	de	glotón,
en	espera	ambas	de	que	las	raspara	y	curtiera.	La	piel	gris	recién	lavada	de	la	yegua
estaba	tendida	sobre	unas	piedras,	secándose	junto	al	estómago	del	animal,	limpio	y
lleno	de	agua	para	mantenerlo	suave.	También	había	tiras	de	tendones	secándose	para
hacer	fibras;	intestinos	lavados;	un	montón	de	cascos	y	huesos,	otros	trozos	de	grasa
que	 derretiría	 y	 vertiría	 en	 los	 intestinos	 para	 su	 conservación.	 Incluso	 había
conseguido	 recoger	 algo	 de	 grasa	 del	 lince	 y	 del	 glotón	 –para	 las	 lámparas	 y	 para
impermeabilizar–,	pero	desechando	la	carne;	no	le	gustaba	el	sabor	de	los	carnívoros.

Ayla	miró	los	dos	últimos	trozos	de	carne,	lavados	en	el	río	para	quitarles	el	lodo,
pero	lo	pensó	mejor:	podía	esperar.	No	recordaba	haberse	sentido	nunca	tan	cansada.
Comprobó	que	sus	hogueras	ardían	bien,	amontonó	más	leña	en	cada	una	de	ellas	y
acto	seguido	extendió	su	piel	de	oso	y	se	enroscó	en	ella.

La	potranca	no	estaba	ya	atada	al	arbusto;	después	de	haber	recibido	alimento	por
segunda	vez,	no	parecía	desear	alejarse.	Ayla	estaba	casi	dormida	cuando	la	pequeña
potranca	la	olisqueó	y	se	tumbó	a	su	lado.	En	aquel	momento	no	se	le	ocurrió	a	Ayla
que	 las	 reacciones	 de	 la	 yegüita	 la	 despertarían	 si	 algún	 depredador	 se	 acercaba
demasiado	a	 los	 fuegos	mortecinos,	aunque	así	era.	Medio	dormida,	 la	 joven	rodeó
con	el	brazo	al	cálido	animalito,	notó	cómo	le	latía	el	corazón,	oyó	su	respiración	y	se
apretó	más	contra	su	cuerpo.
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Capítulo	6

Jondalar	se	frotó	el	rastrojo	que	le	cubría	el	mentón	y	buscó	a	tientas	su	mochila,	que
había	dejado	apoyada	en	un	pino	retorcido.	Sacó	un	paquetito	de	cuero	suave,	desató
los	cordones	y	abrió	el	doblez	antes	de	examinar	cuidadosamente	una	delgada	hoja	de
pedernal.	 Tenía	 una	 leve	 curvatura	 a	 lo	 largo	 –todas	 las	 hojas	 de	 pedernal	 estaban
algo	 combadas,	 era	 una	 característica	 de	 la	 piedra–,	 aunque	 el	 filo	 era	 agudo	 por
igual.	La	hoja	era	una	de	las	varias	herramientas	más	elaboradas	que	había	guardado
aparte.

Una	 ráfaga	de	viento	 agitó	 las	 ramas	 secas	del	 viejo	pino	 cubierto	de	 líquenes,
abrió	la	solapa	de	la	tienda,	se	coló	dentro	tensando	los	cables	de	retén	y	sacudiendo
los	 postes,	 y	 volvió	 a	 cerrarla.	 Jondalar	miró	 su	 hoja,	 pero	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 la
guardó	de	nuevo.

–¿Llegó	la	hora	de	dejarte	crecer	la	barba?	–preguntó	Thonolan.
Jondalar	no	se	había	percatado	de	la	presencia	de	su	hermano.
–Hay	 algo	 que	 decir	 en	 favor	 de	 la	 barba	 –comentó–.	 En	 verano	 puede	 ser	 un

fastidio:	 te	pica	cuando	sudas,	por	eso	es	más	cómodo	afeitarla.	Por	el	contrario,	 te
ayuda	a	mantener	el	rostro	caliente	en	invierno,	y	el	invierno	está	al	llegar.

Thonolan	 se	 sopló	 las	 manos,	 frotándoselas,	 y	 enseguida	 se	 acuclilló	 frente	 al
fuego	que	ardía	delante	de	la	tienda	y	las	mantuvo	sobre	las	llamas.

–Echo	de	menos	el	color	–confesó.
–¿El	color?
–El	rojo.	No	hay	rojo.	Un	arbusto	aquí,	otro	allá,	pero	todo	lo	demás	se	ha	puesto

amarillo	 y	 después	marrón.	 Las	 hierbas,	 las	 hojas	 –señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 los
prados	abiertos	que	tenían	delante,	y	luego	la	alzó	para	mirar	a	Jondalar,	de	pie	junto
al	árbol–,	hasta	los	pinos	están	deslucidos.	Hay	hielo	en	los	charcos	y	las	orillas	de
los	ríos,	y	todavía	sigo	esperando	que	llegue	el	otoño.

–No	esperes	demasiado	–advirtió	 Jondalar	 agachándose	 frente	 a	 su	hermano,	 al

www.lectulandia.com	-	Página	97



otro	 lado	 del	 fuego–.	 Esta	 mañana	 temprano	 he	 visto	 un	 rinoceronte.	 Iba	 hacia	 el
norte.

–Ya	me	parecía	a	mí	que	olía	a	nieve.
–Todavía	no	debe	de	haber	mucha,	porque,	en	caso	contrario,	los	rinocerontes	y

los	mamuts	no	seguirían	por	aquí.	Les	gusta	el	frío,	pero	no	la	nieve.	Siempre	parecen
saber	cuándo	se	aproxima	una	gran	nevada	y	se	van	hacia	el	glaciar	lo	más	aprisa	que
pueden.	La	gente	dice:	«Nunca	sigas	adelante	cuando	los	mamuts	se	dirigen	al	norte».
También	puede	aplicarse	a	los	rinocerontes,	pero	ésos	no	llevaban	prisa.

–He	 visto	 partidas	 enteras	 de	 caza	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 sin	 arrojar	 una	 sola
lanza	 sólo	porque	 los	 lanudos	 iban	hacia	el	norte.	Me	gustaría	 saber	 cuánto	nevará
por	aquí.

–El	verano	fue	seco.	Si	el	 invierno	 lo	es	 también,	es	posible	que	rinocerontes	y
mamuts	se	queden	toda	la	temporada.	Pero	ahora	estamos	más	al	sur	y,	por	lo	general,
eso	representa	más	nieve.	Si	hay	gente	en	esas	montañas	del	este,	deberían	saberlo.
Quizá	nos	hubiera	convenido	quedarnos	con	los	de	la	balsa	que	nos	ayudaron	a	cruzar
el	río.	Nos	hace	falta	un	lugar	para	pasar	el	invierno,	y	pronto.

–No	me	 vendría	mal	 ahora	mismo	 una	 bonita	 caverna	 amistosa	 llena	 de	 bellas
mujeres	–dijo	Thonolan	con	una	sonrisa	pícara.

–Me	conformo	con	una	bonita	caverna.
–Hermano	mayor,	no	tienes	más	ganas	que	yo	de	pasarte	el	invierno	sin	mujeres.
–Bueno	–replicó	el	mayor	sonriendo–,	 la	verdad	es	que	el	 invierno	sería	mucho

más	frío	sin	una	mujer,	bella	o	no	bella.
Thonolan	miró	a	su	hermano	con	expresión	intrigada.
–A	menudo	me	lo	he	preguntado	–dijo	finalmente.
–¿El	qué?
–A	 veces	 hay	 una	 auténtica	 beldad	 y	 la	 mitad	 de	 los	 hombres	 zumban	 a	 su

alrededor,	pero	te	mira	a	ti.	Yo	sé	que	no	tienes	un	pelo	de	tonto,	desde	luego...,	y	sin
embargo,	pasas	a	su	lado	y	te	vas	a	buscar	alguna	ratoncita	que	está	sola	en	un	rincón.
¿Por	qué?

–Yo	qué	sé.	A	veces	la	«ratoncita»	sólo	cree	que	no	es	bella	porque	tiene	un	lunar
en	la	mejilla	o	piensa	que	su	nariz	es	demasiado	larga.	Cuando	hablas	con	ella,	suele
tener	mucho	más	 de	 lo	 que	 tiene	 aquella	 a	 la	 que	 todos	 buscan.	 En	 ocasiones	 las
mujeres	 que	 no	 son	 perfectas	 resultan	 más	 interesantes;	 han	 hecho	 más	 o	 han
aprendido	algo.

–Es	posible	que	tengas	razón.	Algunas	de	esas	tímidas	parecen	florecer	tan	pronto
como	les	dices	algo.

Jondalar	se	encogió	de	hombros	y	se	enderezó.
–No	 encontraremos	 mujeres	 ni	 caverna	 si	 seguimos	 así.	 Vamos	 a	 levantar	 el

campamento.
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–¡Eso	 es!	 –asintió	 en	 el	 acto	 Thonolan,	 y	 se	 puso	 de	 espaldas	 al	 fuego...
quedándose	paralizado–.	 ¡Jondalar!	–susurró	en	un	 jadeo,	esforzándose	después	por
mostrarse	indiferente–.	No	te	des	por	enterado,	pero	si	miras	por	encima	de	la	tienda,
verás	a	tu	amigo	de	esta	mañana	o	por	lo	menos	uno	de	su	misma	especie.

Jondalar	miró	por	encima	de	la	tienda.	Justo	en	el	extremo	opuesto,	oscilando	de
un	lado	a	otro	mientras	cargaba	su	enorme	tonelaje	ora	sobre	una	pata,	ora	sobre	otra,
se	 encontraba	 un	 voluminoso	 rinoceronte	 lanudo	 de	 dos	 cuernos.	 Con	 la	 cabeza
vuelta	de	costado	examinaba	a	Thonolan.	De	frente	era	casi	ciego;	sus	ojillos	estaban
colocados	muy	atrás	y,	en	cualquier	caso,	era	corto	de	vista.	Un	oído	muy	agudo	y	un
olfato	de	gran	sensibilidad	compensaban	de	sobra	su	deficiente	visión.

Evidentemente	era	una	criatura	del	frío.	Tenía	dos	pelajes:	un	forro	de	piel	peluda
y	suave	como	plumón	y	una	capa	de	pelo	desgreñado	de	un	marrón	rojizo;	y	debajo
de	 su	 áspero	 cuero	había	una	 capa	de	 casi	 un	 centímetro	de	grasa.	Llevaba	baja	 la
cabeza,	 colgándole	 desde	 los	 hombros,	 y	 el	 cuerno	 largo	 de	 la	 frente	 se	 inclinaba
hacia	delante	formando	un	ángulo	que	apenas	evitaba	el	suelo	mientras	oscilaba;	 lo
usaba	para	desplazar	 la	nieve	de	 los	pastizales...	 si	no	estaba	demasiado	alta.	Y	sus
patas,	 cortas	y	gruesas,	 se	hundían	con	 facilidad	en	 la	nieve	profunda.	Visitaba	 los
prados	 herbosos	 del	 sur	 sólo	 durante	 una	 corta	 temporada:	 para	 alimentarse	 en	 sus
más	 abundantes	 pastos	 y	 almacenar	 más	 grasa	 en	 las	 postrimerías	 del	 otoño	 y
principios	del	 invierno,	pero	antes	de	que	nevara	fuerte.	No	podía	soportar	el	calor,
con	 aquellas	 capas	 de	 piel,	 lo	 mismo	 que	 tampoco	 podría	 sobrevivir	 en	 la	 nieve
profunda.	Su	hogar	eran	la	tundra	y	la	estepa,	de	un	frío	feroz	y	seco.

El	 largo	 cuerno	 frontal,	 afiladísimo,	 podía	 emplearse	 en	 una	 tarea	 mucho	 más
peligrosa	que	apartar	nieve,	y	entre	el	 rinoceronte	y	Thonolan	 sólo	había	una	corta
distancia.

–¡No	 te	muevas!	–siseó	 Jondalar.	Se	 agachó	para	 entrar	 en	 la	 tienda	y	 cogió	 la
mochila	a	la	que	estaban	sujetas	las	lanzas.

–Esas	lanzas	ligeras	no	servirán	de	mucho	–dijo	Thonolan,	a	pesar	de	que	estaba
de	 espaldas	 a	 la	 tienda.	 El	 comentario	 detuvo	 un	 instante	 la	 mano	 de	 Jondalar,
sorprendido	 por	 la	 perspicacia	 de	 Thonolan–.	 Tendrías	 que	 atinarle	 en	 un	 punto
vulnerable,	por	ejemplo	el	ojo,	pero	es	un	blanco	demasiado	pequeño.	Te	haría	falta
una	lanza	pesada	para	rinocerontes	–prosiguió	Thonolan,	y	su	hermano	comprendió
que	adivinaba	sus	pensamientos.

–No	hables	 tanto,	vas	a	atraer	su	atención	–le	previno	Jondalar–.	Tal	vez	yo	no
tenga	 lanza,	 pero	 tú	 no	 tienes	 ningún	 arma.	Voy	 a	 pasar	 por	 detrás	 de	 la	 tienda	 y
trataré	de	abatirlo.

–¡Espera,	 Jondalar!	 Le	 vas	 a	 poner	 furioso	 con	 esa	 lanza;	 ni	 siquiera	 le	 harás
daño.	¿Recuerdas,	cuando	éramos	niños,	cómo	solíamos	provocarles?	Alguien	corría,
conseguía	 que	 el	 rinoceronte	 le	 persiguiera	 y	 entonces	 le	 esquivaba	 mientras	 otro
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atraía	 su	 atención.	 Le	 hacíamos	 correr	 hasta	 que	 estaba	 demasiado	 cansado	 para
moverse.	Tú	prepárate	para	despertar	su	atención...,	yo	correré	para	que	se	lance	a	la
carga.

–¡No!	¡Thonolan!	–gritó	Jondalar,	pero	ya	era	demasiado	 tarde:	Thonolan	había
echado	a	correr	a	toda	velocidad.

Nunca	era	posible	adivinar	el	impredecible	comportamiento	de	la	bestia.	En	vez
de	 correr	 tras	 el	 hombre,	 el	 rinoceronte	 se	 dirigió	 rápidamente	 a	 la	 tienda	 que	 el
viento	agitaba.	La	embistió,	abrió	un	agujero,	hizo	saltar	 las	correas	y	se	enredó	en
ellas.	 Cuando	 logró	 liberarse,	 decidió	 que	 no	 le	 gustaban	 los	 hombres	 ni	 su
campamento	y	se	marchó,	alejándose	inofensivamente	al	 trote.	Mirando	por	encima
de	su	hombro,	Thonolan	se	dio	cuenta	de	que	el	animal	se	había	marchado	y	regresó	a
grandes	zancadas	donde	estaba	Jondalar.

–¡Ha	 sido	 una	 estupidez!	 –gritó	 éste	 clavando	 su	 lanza	 en	 la	 tierra	 con	 tanta
fuerza	que	el	asta	se	quebró	justo	bajo	la	punta	de	hueso–.	¿Estabas	tratando	de	que	te
matara?	¡Gran	Doni,	Thonolan!	Dos	personas	no	pueden	provocar	a	un	rinoceronte.
Es	 menester	 rodearlo.	 ¿Y	 si	 te	 hubiera	 perseguido?	 En	 el	 nombre	 del	 reino
subterráneo	de	la	Gran	Madre,	¿qué	habría	podido	hacer	yo	si	te	hubiera	herido?

Sorpresa	 primero	 y	 enojo	 después	 cruzaron	 por	 el	 rostro	 de	 Thonolan.	 Sin
embargo,	una	sonrisa	traviesa	acabó	dibujándose	en	sus	labios.

–Veo	que	te	has	preocupado	en	serio	por	mí.	Grita	todo	lo	que	quieras,	a	mí	no	me
engañas.	Tal	vez	no	debería	haberlo	intentado,	pero	no	iba	a	permitir	que	tú	hicieras
ninguna	 tontería	 como	 la	 de	 perseguir	 a	 un	 rinoceronte	 con	 esa	 lanza	 ligera.	En	 el
nombre	del	 reino	 subterráneo	de	 la	Gran	Madre,	 ¿qué	habría	podido	hacer	yo	 si	 te
hubiera	 herido?	 –su	 sonrisa	 se	 ensanchó	 con	 el	 deleite	 de	 un	 muchachito	 que	 ha
conseguido	salir	con	bien	de	alguna	diablura–.	Además,	ni	siquiera	me	persiguió.

Jondalar	miró	 sin	 reaccionar	 la	 sonrisa	en	el	 rostro	de	 su	hermano.	Su	estallido
había	sido	más	de	alivio	que	de	enojo,	pero	tardó	unos	instantes	en	comprender	que
Thonolan	estaba	sano	y	salvo.

–Has	 tenido	 suerte.	 Supongo	 que	 ambos	 la	 hemos	 tenido	 –dijo	 finalmente,
exhalando	 un	 profundo	 suspiro–.	 Pero	 será	 mejor	 que	 confeccionemos	 un	 par	 de
lanzas,	aunque	de	momento	nos	contentemos	con	afilar	las	puntas.

–No	 he	 visto	 tejos	 por	 acá,	 pero	 podemos	 buscar	 fresnos	 o	 alisos	 mientras
caminamos	–observó	Thonolan,	comenzando	a	recoger	la	tienda–.	Servirán.

–Cualquier	cosa	servirá,	incluso	la	madera	de	sauce.	Tenemos	que	hacerlas	antes
de	ponernos	en	camino.

–Jondalar,	vámonos	de	aquí.	Hemos	de	llegar	a	esos	montes,	¿o	no?
–No	me	gusta	viajar	sin	lanzas	en	vista	de	que	hay	rinocerontes	por	aquí.
–Podemos	detenernos	temprano.	De	todos	modos,	necesitamos	reparar	la	tienda.

Si	nos	vamos,	podemos	buscar	un	buen	palo,	encontrar	un	lugar	mejor	para	acampar.
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Ese	rinoceronte	podría	regresar.
–Y	 también	 podría	 seguirnos	 –Thonolan	 tenía	 siempre	 prisa	 por	 ponerse	 en

camino	 y	 se	 impacientaba	 con	 los	 retrasos;	 Jondalar	 lo	 sabía	 muy	 bien–.	 Quizá
deberíamos	 alcanzar	 esas	 montañas	 cuanto	 antes.	 Está	 bien,	 Thonolan,	 pero	 nos
detendremos	temprano,	¿entendido?

–Entendido,	Hermano	Mayor.

Los	 dos	 hermanos	 avanzaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 río	 con	 paso	 regular,
cubriendo	mucho	camino;	ambos	estaban	acostumbrados	a	caminar	juntos,	así	como
a	 los	 prolongados	 silencios	 que	 se	 establecían	 entre	 ellos.	 Se	 habían	 hecho	 más
íntimos,	 hablaban	 con	 sinceridad,	 comprobaban	 mutuamente	 sus	 debilidades	 y	 su
fortaleza.	 Cada	 uno	 se	 encargaba	 de	 determinadas	 tareas	 por	 la	 fuerza	 de	 la
costumbre,	y	cada	uno	contaba	con	el	otro	cuando	algún	peligro	les	amenazaba.	Eran
jóvenes,	 fuertes	 y	 saludables,	 y	 confiaban	 con	 toda	 naturalidad	 en	 que	 podrían
enfrentarse	a	cualquier	situación	adversa.

Estaban	 tan	 compenetrados	 con	 su	 entorno	 que	 su	 percepción	 estaba	 a	 nivel
subconsciente.	 Cualquier	 trastorno	 que	 representara	 una	 amenaza	 haría	 que	 se
pusieran	instantáneamente	en	guardia.	Pero	sólo	tenían	una	vaga	conciencia	del	calor
del	lejano	sol,	contrarrestado	por	un	viento	que	susurraba	entre	las	ramas	deshojadas,
de	 las	 nubes	 con	 fondo	 negro	 que	 abrazaban	 los	 blancos	 farallones	 de	 los
contrafuertes	montañosos	hacia	los	que	se	dirigían,	del	río	profundo	y	rápido.

Las	sierras	montañosas	del	inmenso	continente	imponían	su	configuración	al	Río
de	la	Gran	Madre,	que	nacía	en	las	tierras	altas	al	norte	de	la	montaña	cubierta	por	un
glaciar	 y	 fluía	 hacia	 el	 este.	 Más	 allá	 de	 la	 primera	 cadena	 montañosa	 había	 una
llanura	nivelada	–en	una	era	anterior	había	sido	la	cuenca	de	un	mar	interior–	y	más
al	este,	una	segunda	sierra	 formaba	un	gran	arco.	Allí	donde	el	promontorio	alpino
más	 lejano	 del	 primer	 macizo	 se	 encontraba	 con	 las	 estribaciones	 del	 extremo
noroccidental	 del	 segundo,	 el	 río	 irrumpía	 a	 través	 de	 una	 barrera	 rocosa	 y	 giraba
bruscamente	hacia	el	sur.

Después	de	descender	desde	 las	 tierras	altas	kársticas,	serpenteaba	entre	estepas
herbosas,	 formaba	 recodos,	 se	 dividía	 en	 canales	 separados	 y	 volvía	 a	 reunirse
abriéndose	camino	hacia	el	sur.	El	río	perezoso,	indolente,	que	discurría	a	lo	largo	de
tierras	planas,	daba	 la	 impresión	de	 inmutabilidad.	Sólo	era	 ilusión.	Para	cuando	el
Río	de	la	Gran	Madre	llegaba	a	las	tierras	altas	en	el	extremo	sur	de	la	planicie	que	lo
lanzaba	 otra	 vez	 hacia	 el	 este	 y	 reunía	 de	 nuevo	 sus	 canales,	 había	 recibido	 en	 su
caudal	las	aguas	de	las	vertientes	norte	y	este	del	primer	macizo	de	montañas	cubierto
de	hielo.

El	 caudaloso	 Río	 de	 la	 Gran	 Madre	 pasaba	 por	 encima	 de	 una	 depresión	 al
describir	una	amplia	curva	en	su	camino	hacia	el	este,	en	el	extremo	sur	de	la	segunda
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cadena	 de	 cumbres.	 Los	 dos	 hombres	 habían	 seguido	 su	 margen	 izquierda,
atravesando	de	cuando	en	cuando	canales	y	ríos	que	corrían	veloces	para	reunirse	con
el	 gran	 río	 en	 su	 camino.	 Al	 otro	 lado	 del	 río,	 hacia	 el	 sur,	 la	 tierra	 se	 elevaba	 a
brincos	 dentados	 y	 abruptos;	 por	 el	 lado	 por	 donde	 ellos	 avanzaban,	 una	 serie	 de
colinas	ondulantes	subían	más	gradualmente	desde	la	orilla	del	río.

–No	creo	que	lleguemos	al	final	del	Donau	antes	del	invierno	–observó	Jondalar–.
Empiezo	a	preguntarme	si	terminará	en	alguna	parte.

–Claro	que	termina,	y	me	parece	que	pronto	llegaremos.	Mira	lo	ancho	que	es	–y
Thonolan	 trazó	 con	 el	 brazo	 un	 amplio	 arco	 hacia	 la	 derecha–.	 ¿Quién	 hubiera
pensado	que	se	ensancharía	tanto?	Ya	tenemos	que	estar	cerca	del	final.

–Pero	todavía	no	hemos	alcanzado	el	Río	de	la	Hermana,	o	por	lo	menos	eso	creo
yo.	Tamen	dijo	que	es	tan	ancho	como	el	de	la	Gran	Madre.

–Debe	de	ser	uno	de	esos	bulos	que	aumentan	cada	vez	que	alguien	los	repite.	No
creerás	 que	 pueda	 haber	 otro	 río	 como	 éste,	 que	 corra	 en	 dirección	 sur	 por	 esta
llanura.

–Bueno,	Tamen	no	dijo	haberlo	visto	 con	 sus	propios	ojos,	 pero	 tenía	 razón	en
cuanto	a	que	la	Gran	Madre	vuelve	hacia	el	este,	y	también	acerca	de	la	gente	que	nos
cruzó	 el	 río	 en	 balsa.	 Podría	 tener	 razón	 en	 lo	 de	 la	 Hermana.	 Ojalá	 hubiéramos
conocido	el	lenguaje	de	la	Caverna	de	las	balsas;	es	posible	que	supieran	algo	de	un
afluente	de	la	Gran	Madre,	tan	ancho	como	ella.

–Tú	 sabes	 lo	 fácil	 que	 es	 exagerar	 cuando	 se	 habla	 de	 grandes	maravillas	 que
están	lejos.	Yo	creo	que	la	«Hermana»	de	Tamen	es	otro	canal	de	la	Madre,	más	al
este.

–Ojalá	tengas	razón,	hermano	menor.	Porque	si	hay	una	Hermana,	tendremos	que
cruzarla	 antes	 de	 llegar	 a	 esas	 montañas.	 Y	 no	 sé	 en	 qué	 otro	 sitio	 podríamos
encontrar	acomodo	para	pasar	el	invierno.

–Yo	lo	creeré	cuando	lo	vea.
Un	 movimiento,	 que	 aparentemente	 no	 encajaba	 en	 el	 discurrir	 natural	 de	 las

cosas	 y	 que	 llegó	 al	 nivel	 de	 la	 conciencia,	 atrajo	 la	 atención	 de	 Jondalar.	 Por	 el
sonido,	 identificó	 a	 la	 nube	 negra	 que	 aparecía	 a	 lo	 lejos	 y	 avanzaba	 sin	 ningún
miramiento	para	con	el	viento	dominante,	y	se	detuvo	para	observar	la	formación	en
V	 compuesta	 de	 gansos	 que	 lanzaban	 ensordecedores	 graznidos.	 Descendieron	 en
picado	 como	 una	 masa	 compacta,	 ensombreciendo	 el	 cielo	 con	 su	 número,	 y	 se
desparramaron	cada	cual	por	su	lado	al	aproximarse	al	suelo	con	las	patas	pendientes
y	 las	alas	agitadas,	 frenando	hasta	quedar	 inmovilizados.	El	 río	viraba	bruscamente
rodeando	la	abrupta	elevación	más	adelante.

–Hermano	mayor	–dijo	Thonolan	sonriendo	excitado–,	esos	gansos	no	se	habrían
posado	de	no	haber	algún	pantano	por	ahí.	Tal	vez	se	trate	de	un	lago	o	de	un	mar,	y
apostaría	a	que	la	Madre	va	a	parar	a	él.	¡Creo	que	hemos	alcanzado	el	final	del	río!
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–Si	 trepamos	 a	 esa	 colina	 lo	 veremos	 mejor	 –el	 tono	 de	 Jondalar	 era
intencionadamente	neutro,	pero	Thonolan	tuvo	la	impresión	de	que	su	hermano	no	lo
creía	así.

Treparon	 rápidamente	 y	 estaban	 casi	 sin	 aliento	 al	 llegar	 a	 la	 cima.	 Lo	 que
divisaron	 desde	 allí	 les	 hizo	 contener	 la	 respiración.	 Se	 encontraban	 a	 suficiente
altura	 para	 ver	 a	 una	 distancia	 considerable.	 Más	 allá	 del	 recodo,	 la	 Madre	 se
ensanchaba	 agitándose;	 y	 al	 aproximarse	 a	una	 amplia	 superficie,	 sus	 aguas	hacían
remolinos	 y	 espuma.	 El	 caudal	 más	 abundante	 estaba	 turbio	 a	 causa	 del	 barro
arrancado	al	fondo,	lleno	de	desechos:	ramas	rotas,	animales	muertos,	árboles	enteros
que	oscilaban	y	giraban,	atrapados	entre	corrientes	contrapuestas.

No	habían	llegado	al	final	de	la	Madre:	acababan	de	ver	a	la	Hermana.
La	Hermana	había	nacido	en	lo	más	alto	de	los	montes	que	tenían	enfrente	entre

arroyuelos	y	corrientes	de	agua	que	se	convirtieron	en	ríos	que	saltaban	rápidos,	se
desparramaban	por	encima	de	cataratas	y	caían	raudos	por	la	vertiente	occidental	del
segundo	macizo	montañoso.	Sin	lagos	ni	depósitos	que	controlaran	el	flujo,	las	aguas
tumultuosas	 iban	 cobrando	 fuerza	 e	 impulso	 hasta	 que	 confluían	 en	 la	 llanura.	 Lo
único	que	podía	dominar	a	la	turbulenta	Hermana	era	la	propia	Madre.

El	 afluente,	de	un	 tamaño	casi	 igual,	 se	 fundía	en	 la	 corriente	del	 río	principal,
luchando	contra	la	influencia	dominante	de	la	rápida	corriente;	retrocedía	y	volvía	a
surgir,	 con	 una	 especie	 de	 rabieta	 de	 contracorrientes	 y	 resacas,	 remolinos	 que
aspiraban	los	desechos	flotantes;	en	un	girar	peligroso,	los	lanzaba	otra	vez	al	fondo	y
los	 sacaban	 a	 flote	 de	 nuevo	 un	 poco	más	 abajo.	 La	 confluencia	 congestionada	 se
extendía	formando	un	lago	peligroso,	demasiado	ancho	para	poder	cruzarlo.

Las	crecidas	otoñales	habían	culminado	y	un	pantano	de	 lodo	se	extendía	sobre
las	márgenes	donde	las	aguas	habían	retrocedido	recientemente	dejando	una	ciénaga
de	 devastación:	 árboles	 arrancados	 con	 las	 raíces	 al	 aire,	 troncos	 impregnados	 de
agua	y	 ramas	 rotas,	 cadáveres	de	animales	y	peces	moribundos	varados	en	charcas
que	 se	 estaban	 secando.	 Las	 aves	 acuáticas	 estaban	 dándose	 un	 banquete	 con	 los
despojos	fáciles	de	conseguir:	la	orilla	próxima	hervía	de	botín.	Allí	cerca,	una	hiena
estaba	 empapuzándose	 con	 un	 ciervo,	 impávida	 a	 pesar	 del	 pesado	 aleteo	 de	 las
cigüeñas	negras.

–¡Gran	Madre!	–exclamó	Thonolan	en	voz	baja.
–Tiene	 que	 ser	 la	 Hermana	 –ahora	 Jondalar	 estaba	 demasiado	 pasmado	 para

preguntarle	a	su	hermano	si	ya	se	lo	creía.
–¿Cómo	vamos	a	atravesarlo?
–No	tengo	la	menor	idea.	Tendremos	que	volver	sobre	nuestros	pasos,	río	arriba.
–¿Hasta	dónde?	¡Si	es	tan	ancho	como	la	Madre!
Jondalar	 se	 limitó	 a	 menear	 la	 cabeza.	 Tenía	 la	 frente	 arrugada	 por	 la

preocupación	que	le	dominaba.
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–Deberíamos	 haber	 seguido	 el	 consejo	 de	 Tamen.	 Puede	 empezar	 a	 nevar	 en
cualquier	 momento;	 no	 tendremos	 que	 retroceder	 mucho.	 No	 quiero	 que	 nos
sorprenda	en	descampado	ninguna	tormenta	fuerte.

Una	 ráfaga	 súbita	 de	 viento	 arrebató	 la	 capucha	 de	 Thonolan	 y	 la	 lanzó	 lejos,
dejándole	 la	 cabeza	 al	 descubierto.	 Se	 la	 puso	 de	 nuevo,	 esta	 vez	más	 pegada	 a	 la
cara,	y	se	estremeció.	Por	vez	primera	desde	que	habían	iniciado	el	Viaje	empezaba	a
albergar	 serias	 dudas	 de	 que	 pudieran	 sobrevivir	 al	 prolongado	 invierno	 que	 les
esperaba.

–Y	ahora,	¿qué	haremos,	Jondalar?
–Ante	todo	buscar	un	lugar	para	acampar	–el	hermano	más	alto	echó	un	vistazo	a

la	zona	desde	su	posición	ventajosa–.	Por	ejemplo,	allí,	justo	río	arriba,	cerca	de	esa
alta	 orilla	 con	 un	 bosquecillo	 de	 alisos.	 Hay	 un	 arroyo	 que	 desemboca	 en	 la
Hermana...	el	agua	tiene	que	ser	buena.

–Si	 atamos	 las	 dos	 mochilas	 a	 un	 tronco	 y	 nos	 atamos	 una	 cuerda	 a	 la	 cintura,
podríamos	cruzar	a	nado	sin	separarnos.

–Ya	sé	que	eres	atrevido,	hermano	menor,	pero	es	una	locura.	No	estoy	seguro	de
poder	cruzar	a	nado,	menos	aún	si	tenemos	que	tirar	de	un	tronco	con	todas	nuestras
pertenencias.	El	agua	está	fría;	sólo	la	corriente	impide	que	se	congele...,	había	hielo
en	 la	orilla	 por	 la	mañana.	 ¿Y	 si	 nos	 enredamos	 en	 las	 ramas	de	 algún	 árbol?	Nos
veríamos	arrastrados	río	abajo	y	tal	vez	arrastrados	al	fondo.

–¿Recuerdas	la	Caverna	que	vive	cerca	del	Agua	Grande?	Ellos	ahuecan	el	centro
de	árboles	grandes	y	los	utilizan	para	cruzar	ríos.	Quizá	pudiéramos...

–A	ver	si	encuentras	por	aquí	un	árbol	de	buen	tamaño	–dijo	Jondalar,	apuntando
con	 el	 brazo	 hacia	 la	 pradera	 herbosa	 que	 sólo	 contaba	 con	 árboles	 flacos	 o
retorcidos.

–Bueno...,	 alguien	 me	 habló	 de	 otra	 Caverna	 que	 hace	 canoas	 con	 corteza	 de
abedul...,	pero	parece	demasiado	frágil.

–Ya	las	he	visto,	pero	no	sé	cómo	las	hacen	ni	la	clase	de	cola	que	utilizan	para
que	no	les	entre	agua.	Y	los	abedules	de	su	región	son	mucho	más	grandes	que	los
que	he	visto	por	aquí.

Thonolan	echó	una	mirada	a	su	alrededor,	tratando	de	idear	alguna	otra	cosa	que
su	 hermano	 no	 pudiera	 rechazar	 con	 su	 lógica	 implacable.	 Observó	 la	 hilera	 de
esbeltos	alisos	que	se	alzaban	en	una	loma,	al	sur,	y	sonrió	animado.

–¿Qué	te	parece	una	balsa?	Lo	único	que	debemos	hacer	es	amarrar	unos	cuantos
troncos;	hay	alisos	de	sobra	en	esa	colina.

–¿Y	 habrá	 alguno	 que	 sea	 lo	 bastante	 largo	 y	 fuerte	 para	 hacer	 un	 palo	 que
permita	alcanzar	el	fondo	del	río	para	dirigirla?	Las	balsas	son	difíciles	de	controlar,
incluso	en	ríos	pequeños	y	poco	profundos.
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La	 sonrisa	 confiada	 de	 Thonolan	 se	 borró	 y	 Jondalar	 tuvo	 que	 reprimir	 la	 que
pugnaba	 por	 dibujarse	 en	 sus	 labios.	 Su	 hermano	 era	 incapaz	 de	 disimular	 sus
sentimientos.	 Jondalar	 dudaba	mucho	de	 que	 lo	 hubiera	 intentado	 siquiera.	 Pero	 lo
que	 hacía	 de	 él	 un	 ser	 tan	 simpático	 era	 precisamente	 esa	 naturaleza	 impulsiva	 y
candorosa.

–Sin	embargo,	la	idea	no	es	tan	mala	–repuso	Jondalar,	lo	que	hizo	que	la	sonrisa
volviera	al	rostro	de	Thonolan–.	Una	vez	que	hayamos	avanzado	río	arriba	y	no	haya
peligro	de	que	nos	arrastre	el	agua	turbulenta,	y	siempre	que	encontremos	un	punto
en	donde	el	río	sea	menos	profundo,	más	angosto	y	no	tan	rápido,	y	donde	crezcan
árboles.	Espero	que	el	tiempo	se	mantenga	tal	como	está.

Al	hablar	del	tiempo,	ya	estaba	Thonolan	tan	serio	como	su	hermano.
–Entonces	pongámonos	en	camino.	La	tienda	está	remendada.
–Primero	 miraré	 esos	 alisos.	 Todavía	 necesitamos	 un	 par	 de	 lanzas	 robustas.

Deberíamos	haberlas	hecho	la	noche	pasada.
–¿Aún	 te	 preocupa	 ese	 rinoceronte?	A	 estas	 horas	 lo	 hemos	 dejado	muy	 atrás.

Tenemos	que	ponernos	en	marcha	para	buscar	un	lugar	donde	acampar.
–Por	lo	menos	cortaré	una	rama.
–Entonces	corta	otra	para	mí.	Empezaré	a	recoger.
Jondalar	recogió	su	hacha	y	examinó	el	filo,	y	tras	un	gesto	de	aprobación,	echó	a

andar	colina	arriba	hacia	la	hilera	de	alisos.	Después	de	examinar	cuidadosamente	los
árboles,	 escogió	 uno	 alto	 y	 recto.	 Apenas	 lo	 hubo	 derribado	 y	 despojado	 de	 sus
ramas,	buscó	otro	para	Thonolan,	cuando,	de	pronto,	oyó	el	ruido	de	una	conmoción:
resoplidos,	 gruñidos.	 Oyó	 también	 gritar	 a	 su	 hermano	 y	 después	 el	 sonido	 más
aterrador	 que	 había	 oído	 en	 toda	 su	 vida:	 un	 alarido	 de	 dolor	 exhalado	 por	 su
hermano.	El	silencio,	al	interrumpirse	súbitamente	el	alarido,	fue	peor	aún.

–¡Thonolan!	¡Thonolan!
Jondalar	echó	a	correr	colina	abajo,	sujetando	todavía	el	palo	de	aliso	y	presa	de

un	terror	pánico.	El	corazón	le	latía	en	la	garganta	cuando	vio	un	rinoceronte	lanudo,
tan	 alto	 como	él,	 empujando	 la	 forma	 inerte	de	un	hombre	por	 el	 suelo.	El	 animal
parecía	 no	 saber	 qué	 hacer	 con	 su	 víctima,	 una	 vez	 la	 había	 derribado.	 Desde	 las
profundidades	de	su	temor	y	su	ira,	Jondalar	dejó	de	pensar:	reaccionó.

Blandiendo	 el	 palo	 de	 aliso	 como	 un	 garrote,	 el	 hermano	 mayor	 se	 abalanzó
contra	 la	 bestia,	 olvidando	 su	 propia	 seguridad.	 Le	 asestó	 un	 fuerte	 golpe	 en	 el
hocico,	justo	debajo	del	gran	cuerno	curvo,	y	después	otro.	El	rinoceronte	retrocedió,
sin	 saber	 qué	 hacer	 frente	 a	 un	 hombre	 enloquecido	 que	 cargaba	 contra	 él	 y	 le
lastimaba.	Jondalar	se	preparaba	para	golpear	de	nuevo,	llevó	hacia	atrás	el	largo	palo
para	tomar	impulso...,	pero	el	animal	se	dio	la	vuelta.	El	fuerte	garrotazo	en	el	lomo
no	le	hizo	mucho	daño,	pero	le	obligó	a	correr,	con	el	hombre	alto	tras	él.

Cuando	un	garrotazo	asestado	con	el	largo	palo	silbó	en	el	aire	mientras	el	animal
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tomaba	 la	 delantera,	 Jondalar	 se	 detuvo	 y	 vio	 cómo	 se	 alejaba;	 recobró	 el	 aliento,
dejó	caer	el	palo	y	corrió	hacia	Thonolan.	Su	hermano	estaba	tendido	boca	abajo,	allí
donde	el	rinoceronte	le	había	dejado.

–¿Thonolan?	¡Thonolan!	–Jondalar	le	puso	boca	arriba.	Había	un	desgarrón	en	el
pantalón	 de	 cuero	 de	 Thonolan	 cerca	 de	 la	 ingle	 y	 una	 mancha	 de	 sangre	 que	 se
ensanchaba–.	¡Thonolan!	¡Oh,	Doni!	–pegó	el	oído	al	pecho	de	su	hermano,	tratando
de	percibir	un	latido,	y	se	espantó	creyendo	que	sólo	imaginaba	oírlo	cuando	lo	oyó
en	 realidad–.	 ¡Oh,	 Doni,	 está	 vivo!	 Pero,	 ¿qué	 voy	 a	 hacer?	 –resoplando	 por	 el
esfuerzo	 realizado,	 Jondalar	 tomó	 en	 brazos	 al	 joven	 inconsciente	 y	 se	 quedó	 un
momento	sin	saber	qué	hacer,	meciéndole	contra	su	pecho–.	¡Doni,	oh,	Gran	Madre
Tierra!	No	 te	 lo	 lleves	aún.	Deja	que	viva.	Oh,	por	 favor...	–su	voz	se	quebró	y	un
enorme	sollozo	dilató	su	pecho–.	Madre...,	por	favor...,	que	viva...

Jondalar	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 sollozó	 contra	 el	 hombro	 inerte	 de	 su	 hermano	un
momento;	 después	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 tienda.	Le	 acostó	 con	mucha	 suavidad	 sobre	 su
rollo	de	dormir	y	con	su	cuchillo	de	mango	de	hueso	le	cortó	la	ropa.	La	única	herida
visible	era	un	desgarrón	desigual	en	la	parte	superior	del	muslo	izquierdo,	pero	tenía
el	 pecho	 de	 un	 rojo	 encendido;	 el	 lado	 izquierdo	 se	 le	 estaba	 hinchando	 y
ennegreciéndose.	Un	examen	a	fondo,	palpándole	con	todo	cuidado,	indicó	a	Jondalar
que	 había	 varias	 costillas	 rotas;	 también	 era	 probable	 que	 el	 joven	 tuviera	 heridas
internas.

La	 sangre	 salía	 a	 borbotones	 del	muslo	 desgarrado	 de	 Thonolan	 y	 formaba	 un
charco	en	su	cama.	Jondalar	buscó	en	su	mochila	algo	para	poder	detenerla.	Cogió	su
túnica	de	verano,	sin	mangas,	hizo	una	bola	con	ella	y	trató	de	quitar	la	sangre	de	la
piel	 de	 la	 cama,	 pero	 sólo	 consiguió	 embarrarla.	 Entonces	 puso	 la	 suave	 gamuza
sobre	la	herida.

–¡Doni,	Doni!	No	sé	qué	hacer.	Yo	no	soy	zelandoni	–Jondalar	se	sentó	sobre	los
talones	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello,	manchándose	de	sangre	la	cara–.	Corteza	de
sauce.	Haré	una	infusión	de	corteza	de	sauce.

Salió	 por	 un	 poco	 de	 agua.	 No	 hacía	 falta	 ser	 zelandoni	 para	 conocer	 las
propiedades	calmantes	de	la	corteza	de	sauce;	todos	hacían	una	infusión	de	corteza	de
sauce	contra	el	dolor	de	cabeza	o	cualquier	otro	dolor.	No	sabía	si	se	empleaba	para
heridas	graves,	pero	no	se	le	ocurría	ninguna	otra	cosa.	Caminó	agitado	alrededor	del
fuego,	mirando	hacia	el	interior	de	la	tienda	a	cada	vuelta,	a	la	espera	de	que	hirviera
el	agua.	Amontonó	más	leña	sobre	las	llamas	y	quemó	un	borde	del	marco	de	madera
que	sostenía	el	pellejo	lleno	de	agua.

«¿Por	qué	tarda	tanto?	Ahora	resulta	que	no	tengo	la	corteza	de	sauce.	Lo	mejor
será	que	vaya	a	buscarla	en	 lo	que	 tarda	el	agua	en	hervir.»	Metió	 la	cabeza	por	 la
abertura	de	la	tienda	y	miró	largo	rato	a	su	hermano;	luego	corrió	hasta	la	orilla	del
río.	Después	 de	 arrancar	 la	 corteza	 de	 un	 árbol	 deshojado	 cuyas	 largas	 y	 delgadas

www.lectulandia.com	-	Página	106



ramas	se	bañaban	en	el	agua,	se	apresuró	a	regresar	al	campamento.
Primero	miró	para	ver	si	Thonolan	se	había	movido	y	comprobó	que	su	túnica	de

verano	estaba	empapada	en	sangre.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	el	contenido	de	la	olla
hervía	a	borbotones	y	se	salía:	amenazaba	con	apagar	el	fuego.	Al	principio	no	supo
qué	hacer	–si	ocuparse	de	la	tisana	o	de	su	hermano–,	y	su	mirada	iba	de	la	tienda	al
fuego	y	del	 fuego	a	 la	 tienda.	Finalmente	 tomó	una	 taza,	 sacó	un	poco	de	agua,	 se
quemó	la	mano	y	dejó	caer	 la	corteza	de	sauce	en	 la	olla.	Echó	más	palos	al	 fuego
esperando	que	prendieran.	Buscó	en	la	mochila	de	Thonolan,	la	volcó	desalentado	y
cogió	la	túnica	de	verano	para	sustituir	a	la	suya.

Al	entrar	de	nuevo	en	la	tienda,	oyó	gemir	a	Thonolan.	Era	el	primer	sonido	que
éste	emitía.	Salió	rápidamente	para	traer	una	taza	de	tisana,	vio	que	apenas	quedaba
líquido	y	se	preguntó	si	estaría	demasiado	fuerte.	Volvió	a	meterse	en	la	 tienda	con
una	taza	del	líquido	hirviendo,	buscó	con	la	mirada,	frenético,	donde	poder	dejarla,	y
vio	que	no	sólo	su	túnica	de	verano	estaba	manchada	de	sangre:	había	un	charco	en	la
cama	de	Thonolan.

«¡Está	 perdiendo	 demasiada	 sangre!	 ¡Oh,	Madre!	 Necesita	 un	 zelandoni.	 ¿Qué
voy	a	hacer?»	Empezaba	a	sentirse	dominado	por	el	pánico	que	le	inspiraba	el	estado
de	 su	 hermano.	 Se	 sentía	 del	 todo	 impotente.	 «Necesito	 ir	 en	 busca	 de	 ayuda.
¿Adónde?	 ¿Dónde	 puedo	 encontrar	 un	 zelandoni?	 Ni	 siquiera	 puedo	 cruzar	 la
Hermana,	y	no	puedo	dejarle	solo.	Si	un	lobo	o	una	hiena	huele	la	sangre,	vendrá	por
él.

»¡Gran	Madre!	Su	 túnica	está	empapada	en	 sangre.	Algún	animal	 la	olfateará.»
Jondalar	 cogió	 la	 prenda	 y	 la	 arrojó	 fuera	 de	 la	 tienda.	 «No,	 eso	 es	 todavía	 peor»,
pensó.

Salió,	la	recogió	y	buscó	frenéticamente	con	la	vista	dónde	podría	llevarla,	lejos
del	campamento,	lejos	de	su	hermano.

Se	encontraba	conmocionado,	dominado	por	la	pena,	y	en	el	fondo	de	su	corazón
reconocía	que	no	había	esperanza.	Su	hermano	necesitaba	una	ayuda	que	él	no	podía
proporcionarle	y	que	ni	siquiera	podía	ir	a	buscar.	Aun	cuando	supiera	hacia	dónde	ir,
no	podía	marcharse.	Era	absurdo	pensar	que	una	túnica	ensangrentada	fuera	a	atraer
más	 a	 los	 carnívoros	que	 el	 propio	Thonolan	 con	 su	herida	 abierta.	Pero	no	quería
enfrentarse	a	la	verdad.	Dio	la	espalda	al	sentido	común	y	se	abandonó	al	pánico.

Miró	la	hilera	de	alisos	y,	en	un	impulso	irracional,	corrió	colina	arriba	y	colgó	la
túnica	de	cuero	en	un	rama	alta	de	un	árbol;	luego	regresó	a	toda	velocidad.	Se	metió
en	 la	 tienda	y	 se	quedó	mirando	a	Thonolan,	como	si	con	 la	 fuerza	de	su	voluntad
pudiera	lograr	que	su	hermano	estuviera	nuevamente	sano,	entero	y	sonriente.

Casi	como	si	Thonolan	percibiera	esa	voluntad,	gimió,	movió	 la	cabeza	y	abrió
los	ojos.	Jondalar	se	arrodilló	más	cerca	y	vio	en	sus	ojos	el	dolor	que	sentía,	a	pesar
de	la	débil	sonrisa	que	le	dedicaba.
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–Tenías	 razón,	 hermano	 mayor.	 Casi	 siempre	 la	 tienes.	 No	 dejamos	 atrás	 al
rinoceronte.

–No	quiero	tener	razón,	Thonolan.	¿Cómo	te	sientes?
–¿Quieres	una	respuesta	sincera?	Me	duele.	¿Es	muy	grave?	–preguntó,	tratando

de	sentarse.	La	sonrisa	desvaída	se	convirtió	en	una	mueca	de	dolor.
–No	 trates	 de	moverte.	Toma,	 te	 he	 preparado	 una	 tisana	 de	 hojas	 de	 sauce	 –y

Jondalar	 sostuvo	 la	 cabeza	de	 su	hermano	y	 le	 llevó	 la	 taza	 a	 los	 labios.	Thonolan
tomó	unos	cuantos	sorbos	y	se	tendió	nuevamente,	aliviado.	Una	expresión	de	temor
se	unió	al	dolor	que	delataban	sus	ojos.

–Dime	la	verdad,	Jondalar.	¿Es	muy	grave	la	herida?
El	hombre	alto	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.
–No	tiene	buen	aspecto.
–Eso	me	parece.	Pero	¿hasta	qué	punto?	–los	ojos	de	Thonolan	se	fijaron	en	las

manos	 de	 su	 hermano	 y	 se	 abrieron	 al	 máximo,	 alarmados–.	 ¡Tienes	 las	 manos
cubiertas	de	sangre!	¿Es	mía?	Será	mejor	que	me	lo	digas.

–Realmente	 no	 lo	 sé.	 Estás	 herido	 en	 la	 ingle	 y	 has	 perdido	mucha	 sangre.	 El
rinoceronte	ha	debido	lanzarte	al	aire	o	pisotearte.	Creo	que	tienes	un	par	de	costillas
rotas;	no	sé	qué	más.	No	soy	zelandoni...

–Pero	necesito	uno,	y	 la	única	oportunidad	de	encontrar	ayuda	está	al	otro	 lado
del	río	que	no	podemos	cruzar.

–Ésa	es,	más	o	menos,	la	situación.
–Ayúdame	a	levantarme,	Jondalar.	Quiero	ver	si	me	puedo	mover.
Jondalar	iba	a	protestar,	pero	accedió	de	mala	gana	y	al	instante	lo	lamentó:	en	el

momento	 en	 que	 Thonolan	 quiso	 sentarse,	 gritó	 de	 dolor	 y	 volvió	 a	 perder	 el
conocimiento.

–¡Thonolan!	 –gritó	 Jondalar.	 La	 hemorragia	 había	 disminuido,	 pero	 el	 esfuerzo
hizo	que	 aumentara	otra	 vez.	 Jondalar	 dobló	 la	 túnica	veraniega	de	 su	hermano,	 la
aplicó	 sobre	 la	 herida	 y	 salió	 de	 la	 tienda.	 El	 fuego	 estaba	 casi	 apagado;	 agregó
combustible	con	el	mayor	esmero,	puso	más	agua	a	calentar	y	cortó	más	leña.

Regresó	para	volver	a	ver	a	 su	hermano.	La	 túnica	de	Thonolan	estaba	 tinta	en
sangre;	 la	 apartó	 para	 examinar	 la	 herida	 y	 no	 pudo	 evitar	 una	mueca	 al	 recordar
cómo	había	corrido	colina	arriba	para	deshacerse	de	la	otra.	Su	pánico	inicial	se	había
desvanecido	 y	 ahora	 le	 parecía	 una	 tontería.	Ya	no	 sangraba.	Encontró	 otra	 prenda
interior	para	el	frío,	la	puso	sobre	la	herida	y	cubrió	a	Thonolan;	entonces	recogió	la
segunda	 túnica	 ensangrentada	 y	 se	 encaminó	 al	 río.	 La	 arrojó	 al	 agua	 y	 se	 agachó
para	lavarse	las	manos,	con	la	impresión	de	que	su	pánico	le	había	inspirado	acciones
ridículas.

Ignoraba	 que	 el	 pánico	 es	 una	 característica	 del	 afán	 de	 supervivencia	 en
circunstancias	 extremas.	Cuando	 todo	 lo	 demás	 fracasa	 y	 se	 han	 agotado	 todos	 los
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medios	racionales	para	hallar	una	solución,	el	pánico	impone	su	dominio.	Y	a	veces
una	 acción	 irracional	 se	 convierte	 en	 una	 solución	 que	 la	 mente	 racional	 jamás
hubiera	imaginado.

Regresó,	echó	unas	cuantas	ramitas	más	al	fuego	y	buscó	el	palo	de	aliso,	aunque
ya	 no	 parecía	 tener	 sentido	 hacer	 una	 lanza.	 No	 obstante,	 se	 sentía	 tan	 inútil	 que
necesitaba	hacer	algo.	Encontró	el	palo;	entonces	se	sentó	delante	de	la	tienda	y	con
golpes	rotundos	se	puso	a	alisar	un	extremo.

El	día	siguiente	fue	una	pesadilla	para	Jondalar.	El	lado	izquierdo	del	cuerpo	de
Thonolan	era	sensible	al	menor	roce,	y	estaba	muy	magullado.	Jondalar	apenas	había
dormido.	 Había	 sido	 una	 noche	 difícil	 para	 Thonolan,	 y	 cada	 vez	 que	 gemía,	 su
hermano	se	 levantaba.	Pero	 lo	único	que	podía	ofrecerle	era	 la	 tisana	de	corteza	de
sauce,	que	no	representaba	una	gran	ayuda.	Por	la	mañana	coció	algo	de	comida,	hizo
caldo,	pero	ninguno	de	los	dos	comió	mucho.	Al	llegar	el	atardecer,	la	herida	estaba
ardiendo	y	el	joven	tenía	calentura.

Thonolan	despertó	de	un	sueño	intranquilo	y	abrió	los	ojos	frente	a	los	ojos	azules
de	 su	hermano.	El	 sol	 acababa	de	 traspasar	 el	 límite	 de	 la	 tierra,	 y	 aunque	 todavía
había	 luz	 en	 el	 exterior,	 en	 la	 tienda	 casi	 no	 se	 veía.	La	 oscuridad	 no	 impidió	 que
Jondalar	 descubriera	 que	 su	 hermano	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos,	 no	 en	 balde	 había
estado	gimiendo	y	murmurando	entre	sueños.

Jondalar	trató	de	sonreír	valerosamente.
–¿Qué	tal	te	encuentras?
A	Thonolan	el	dolor	 le	 impedía	 sonreír,	y	 la	mirada	preocupada	de	 Jondalar	no

era	precisamente	tranquilizadora.
–No	me	siento	con	ganas	de	cazar	rinocerontes	–respondió.
Permanecieron	un	rato	en	silencio,	sin	saber	qué	decir.	Thonolan	cerró	los	ojos	y

dio	un	hondo	suspiro;	estaba	cansado	de	luchar	contra	el	dolor;	le	dolía	el	pecho	cada
vez	que	respiraba,	y	el	profundo	dolor	de	la	ingle	izquierda	parecía	haberse	extendido
a	todo	su	cuerpo.	De	haber	pensado	que	quedaba	alguna	esperanza,	habría	resistido,
pero	cuanto	más	tiempo	pasaran	allí,	menos	oportunidades	tendría	Jondalar	de	cruzar
el	río	antes	de	que	se	echara	encima	una	tormenta.	Sólo	porque	él	fuera	a	morir	no
había	razón	para	que	también	su	hermano	pereciera.	Abrió	de	nuevo	los	ojos.

–Jondalar,	ambos	sabemos	que	sin	ayuda	no	hay	esperanza	para	mí,	pero	tampoco
hay	razón	para	que	tú...

–¿Qué	quieres	decir	con	que	no	hay	esperanza?	Eres	 joven	y	fuerte.	Te	pondrás
bien.

–No	hay	tiempo	suficiente.	No	tenemos	la	menor	oportunidad	aquí,	a	campo	raso.
Jondalar,	ponte	en	marcha,	encuentra	un	lugar	donde	quedarte,	tú...

–¡Estás	delirando!
–No,	yo...
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–No	 hablarías	 así	 si	 estuvieras	 en	 tus	 cabales.	 Tú	 preocúpate	 por	 recuperar	 tus
fuerzas...,	deja	que	yo	me	preocupe	de	todo	lo	demás.	Los	dos	vamos	a	salir	bien	de
esto.	Tengo	un	plan.

–¿Qué	plan?
–Te	lo	contaré	cuando	haya	perfilado	todos	los	detalles.	¿Quieres	algo	de	comer?

Casi	no	has	comido.
Thonolan	sabía	que	su	hermano	no	se	iría	mientras	él	estuviera	con	vida.	Estaba

cansado,	 quería	 abandonar	 la	 lucha,	 que	 llegara	 el	 final	 y	que	 Jondalar	 tuviera	una
oportunidad.

–No	tengo	hambre	–dijo,	y	vio	en	los	ojos	de	su	hermano	que	se	sentía	herido–;
aunque	podría	beber	un	poco	de	agua.	Jondalar	vertió	el	resto	del	agua	y	sostuvo	la
cabeza	de	Thonolan	mientras	éste	bebía.	Sacudió	la	bolsa.

–Está	vacía,	voy	a	buscar	más.
Quería	 un	 pretexto	 para	 salir	 de	 la	 tienda.	 Thonolan	 estaba	 a	 punto	 de

abandonarse.	 Jondalar	 había	 mentido	 al	 decir	 que	 tenía	 un	 plan.	 Había	 perdido	 la
esperanza...,	 no	 era	 extraño	 que	 su	 hermano	 considerase	 que	 la	 situación	 era
desesperada.	«Tengo	que	hallar	la	manera	de	cruzar	el	río	y	encontrar	ayuda.»

Subió	una	pequeña	pendiente	que	le	permitía	divisar	mejor	el	río,	por	encima	de
los	 árboles,	 y	 observó	 cómo	 una	 rama	 rota	 había	 quedado	 trabada	 en	 una	 roca
saliente.	Se	sentía	tan	atrapado	e	indefenso	como	aquella	rama	desnuda	y,	dejándose
llevar	por	un	impulso,	fue	hasta	la	orilla	y	la	liberó	de	la	roca	que	la	cerraba	el	paso.
Vio	cómo	la	corriente	se	la	llevaba	río	abajo	y	se	preguntó	hasta	dónde	llegaría	antes
de	resultar	atrapada	por	otra	cosa.	Vio	otro	sauce	y	arrancó	más	corteza	interior	con	el
cuchillo.	Thonolan	podría	tener	otra	mala	noche;	lo	más	seguro	era	que	la	tisana	no	le
sirviera	de	mucho.

Finalmente	se	apartó	de	la	Hermana	y	regresó	al	arroyo	que	tributaba	su	diminuto
caudal	al	del	río	turbulento.	Llenó	la	bolsa	de	agua	y	reanudó	su	camino	de	vuelta	al
campamento.	No	sabía	a	ciencia	cierta	qué	fue	lo	que	le	incitó	a	mirar	río	arriba	–tal
vez	oyera	algo	por	encima	del	sonido	del	torrente	impetuoso–,	pero	cuando	lo	hizo,
se	quedó	boquiabierto	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.

Algo	se	aproximaba	desde	la	parte	alta	del	río	y	se	dirigía	en	línea	recta	hacia	la
orilla	donde	él	estaba	parado.	Un	enorme	pájaro	acuático,	con	un	cuello	largo	y	curvo
que	sostenía	una	cabeza	encrestada	y	grandes	ojos	que	no	parpadeaban,	se	acercaba	a
él.	 Advirtió	 movimiento	 a	 espaldas	 de	 la	 criatura	 al	 acercarse,	 cabezas	 de	 otras
criaturas.	Una	de	las	criaturas	pequeñas	hizo	señas	con	la	mano.

–¡Ho-la!	–grito	una	voz.	Nunca	había	oído	Jondalar	un	sonido	tan	maravilloso.
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Capítulo	7

Ayla	 se	 pasó	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 por	 la	 sudorosa	 frente	 y	 sonrió	 a	 la	 potranca
amarilla	 que	 le	 propinaba	 empujones	 con	 el	 hocico,	 tratando	 de	metérselo	 bajo	 la
mano.	La	potranca	no	soportaba	que	Ayla	se	apartara	de	su	vista	y	la	seguía	por	todas
partes;	a	la	joven	eso	no	la	molestaba,	deseaba	su	compañía.

–Yegüita,	¿cuánto	grano	tendré	que	recoger	para	ti?	–preguntó	Ayla	por	señas.	La
potranca,	 pequeña	 y	 de	 color	 del	 heno	 maduro,	 observaba	 atentamente	 los
movimientos	de	 la	 joven;	 aquello	 le	 recordaba	a	Ayla	 su	niñez,	 cuando	aprendía	el
lenguaje	 de	 señas	 del	 Clan–.	 ¿Estás	 tratando	 de	 aprender	 a	 hablar?	 Bueno,	 a
comprender	 por	 lo	 menos.	 Te	 sería	 difícil	 hablar	 con	 las	 manos,	 pero	 tengo	 la
impresión	de	que	te	esfuerzas	por	entenderme	de	algún	modo.

El	habla	de	Ayla	incorporaba	unos	pocos	sonidos;	el	lenguaje	ordinario	del	Clan
no	era	totalmente	silencioso,	sólo	lo	era	el	antiguo	lenguaje	oficial.	Las	orejas	de	la
potranca	se	enderezaban	tan	pronto	como	oía	alguna	palabra	en	voz	alta.

–Estás	 escuchándome,	 ¿verdad?	 –Ayla	 meneó	 la	 cabeza–.	 Sigo	 llamándote
yegüita,	potrilla...,	 eso	no	está	bien.	Creo	que	necesitas	un	nombre.	 ¿Eso	es	 lo	que
estás	 tratando	 de	 oír,	 el	 sonido	 de	 tu	 nombre?	 Me	 pregunto	 cómo	 te	 llamaría	 tu
madre;	claro	que,	aunque	lo	supiera,	no	creo	que	consiguiera	pronunciarlo.

La	potranca	seguía	observándola	con	atención,	pues	se	daba	cuenta	de	que	Ayla
se	ocupaba	de	ella	al	mover	así	las	manos.	Al	callar	Ayla,	relinchó	suavemente.

–¿Estás	contestándome?	¡Wiiinnney!	–Ayla	había	 intentado	remedar	el	sonido	y
consiguió	 algo	 parecido.	 La	 yegüita	 respondió	 al	 sonido	 casi	 familiar	moviendo	 la
cabeza	de	arriba	abajo	y	lanzando	otro	relincho	como	respuesta.

–¿Así	es	como	te	llamas?	–Ayla	sonreía.	La	potranca	volvió	a	sacudir	la	cabeza,
dio	un	par	de	brincos,	se	alejó	y	después	regresó.	La	joven	rió–.	Entonces,	todos	los
caballos	 pequeños	 deben	 de	 tener	 el	 mismo	 nombre	 o	 tal	 vez	 yo	 no	 distinga	 la
diferencia	–Ayla	volvió	a	relinchar	y	la	yegua	volvió	a	emitir	un	hin,	y	ambas	jugaron
así	un	 rato.	Eso	 le	hacía	 recordar	a	Ayla	el	 juego	de	sonidos	que	practicaba	con	su
hijo,	 sólo	 que	 Durc	 podía	 repetir	 cualquier	 sonido	 que	 ella	 hiciera.	 Creb	 le	 había
dicho	 que	 se	 expresaba	 por	medio	 de	 numerosos	 sonidos	 cuando	 la	 encontraron,	 y
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ella	sabía	que	era	capaz	de	producir	algunos	que	los	demás	no	podían	reproducir.	Se
había	sentido	complacida	al	comprobar	que	también	su	hijo	podía	hacerlos.

Ayla	 volvió	 a	 su	 trabajo	 de	 cosechar	 el	 alto	 trigo	mocho;	 también	 crecía	 trigo
escandia	 en	 el	 valle,	 y	 una	 especie	 de	 centeno	parecida	 a	 la	 que	 crecía	 cerca	de	 la
caverna	del	clan.	Estaba	pensando	en	ponerle	nombre	a	la	yegua.

«Nunca	 le	 he	 puesto	 nombre	 a	 nadie	 hasta	 ahora,	 y	 sonrió	 al	 pensarlo.	 ¡Desde
luego,	cualquiera	diría	que	soy	una	extravagante	por	ponerle	nombre	a	un	caballo!	En
realidad,	 nada	 más	 extravagante	 que	 cohabitar	 con	 él.»	 Observó	 al	 animalito	 que
corría	 y	 retozaba	 alegremente.	 «Me	 gusta	mucho	 que	 viva	 conmigo»,	 pensó	Ayla,
sintiendo	un	nudo	en	la	garganta.	«No	me	siento	tan	sola	con	ella	junto	a	mí.	No	sé
qué	haría	si	me	quedara	sin	ella.	Voy	a	ponerle	nombre.»

El	 sol	 había	 iniciado	 su	 carrera	 descendente	 cuando	 Ayla	 se	 detuvo	 y	 miró	 al
cielo.	Era	un	cielo	grande,	vasto,	vacío.	Ni	una	 sola	nube	medía	 su	profundidad	ni
detenía	 la	mirada	hacia	 el	 infinito.	Sólo	 la	 lejana	 incandescencia	hacia	 el	 poniente,
cuya	 circunferencia	 vacilante	 se	 percibía	 por	 refracción,	 interrumpía	 la	 extensión
inmensa	 de	 un	 azul	 uniforme.	 Calculando	 la	 luz	 del	 día	 que	 le	 quedaba	 según	 el
espacio	entre	la	luminosidad	y	la	cima	del	acantilado,	decidió	poner	fin	a	la	jornada.

La	 yegua,	 viendo	 que	 la	 atención	 de	 la	 joven	 se	 había	 apartado	 del	 trabajo,
relinchó	y	se	acercó	a	ella.

–¿Quieres	que	regresemos	a	la	cueva?	Primero	vamos	a	beber	un	poco	de	agua.
Y	poniendo	su	brazo	sobre	el	cuello	de	la	potranca,	echó	a	andar	con	ella	hacia	el

río.
El	follaje	cercano	al	agua	que	se	deslizaba	al	pie	de	la	abrupta	muralla	meridional

era	un	calidoscopio	de	color	a	cámara	lenta,	reflejando	el	ritmo	de	las	estaciones;	el
verde	 profundo	 de	 pinos	 y	 abetos	 se	 fundía	 con	 oros	 cálidos,	 amarillos	 pálidos,
marrones	fuertes	y	rojos	ardientes.	El	valle	abrigado	era	un	pequeño	muestrario	que
se	 destacaba	 sobre	 el	 telón	 de	 fondo	 de	 las	 estepas,	 de	 un	 beige	 apagado,	 y	 el	 sol
calentaba	más	entre	sus	murallas	que	lo	protegían	del	viento.	A	pesar	de	los	colores
del	otoño,	parecía	un	día	de	verano,	una	ilusión	engañosa.

«Creo	 que	 recogeré	 más	 hierba.	 Ya	 empiezas	 a	 comerte	 la	 cama	 cuando	 te	 la
cambio	por	hierba	fresca.»	Mientras	caminaba	al	lado	del	caballito,	Ayla	proseguía	su
monólogo;	 de	 repente	 dejó	 de	 mover	 las	 manos	 y	 entonces	 sus	 pensamientos
siguieron	solos	el	hilo	de	la	reflexión.	«Iza	recogía	siempre	hierba	en	otoño	para	las
camas	 de	 invierno.	 ¡Olía	 tan	 bien	 al	 cambiarlas,	 especialmente	 cuando	 había	 caído
mucha	nieve	y	el	viento	soplaba	fuera!	Me	encantaba	quedarme	dormida	oyendo	el
viento	y	aspirando	el	olor	a	heno	fresco	del	verano.»

Al	 ver	 la	 dirección	 que	 habían	 tomado,	 la	 yegüita	 se	 adelantó	 trotando.	 Ayla
sonrió	con	indulgencia.

–Debes	 de	 tener	 tanta	 sed	 como	 yo,	 yegüita,	 Whinney	 –dijo	 en	 voz	 alta,	 en
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respuesta	a	la	llamada	del	animal–.	Suena	como	un	nombre	de	caballo,	pero	hay	que
imponértelo	 en	 la	 debida	 forma.	 ¡Whinney!	 ¡Whinney!	 –gritó–.	La	yegua	 enderezó
las	orejas,	se	volvió	a	mirar	a	la	joven	y	se	dirigió	trotando	hacia	ella.

Ayla	 le	 frotó	 la	 cabeza	 y	 la	 rascó.	 Estaba	 cambiando	 su	 áspero	 pelaje	 y
cubriéndose	de	pelos	más	largos,	de	invierno,	y	siempre	le	gustaba	que	la	rascaran.

–Creo	 que	 te	 gusta	 el	 nombre,	 y	 te	 sienta	 bien,	 caballito.	 Celebremos	 una
ceremonia	de	imposición	de	nombre.	Pero	no	puedo	cogerte	en	mis	brazos	y	no	está
Creb	aquí	para	marcarte.	Supongo	que	yo	tendré	que	ser	el	mog-ur	y	hacerlo	todo	–
sonrió–.	A	quién	se	le	ocurre,	una	mujer	mog-ur.

Ayla	 regresó	al	 río,	pero	se	desvió	hacia	arriba	al	comprobar	que	se	encontraba
cerca	del	punto	en	que	había	abierto	la	zanja	con	la	trampa.	Había	rellenado	el	hoyo,
pero	 la	 yegüita	 estaba	 rondándolo,	 resoplando,	 bufando	 y	 piafando,	 como	 si	 algún
olor	o	recuerdo	la	trastornara.	La	manada	no	había	vuelto	desde	el	día	en	que	echó	a
correr	por	el	valle,	hasta	el	otro	extremo,	alejándose	de	su	fuego	y	sus	ruidos.

Condujo	a	la	yegua	más	cerca	de	la	cueva	para	que	bebiera.	El	río	turbio,	lleno	de
sedimentos	otoñales,	 se	había	 retirado	de	 su	 altura	máxima	dejando	un	 lodo	 rico	y
oscuro	en	la	orilla.	Los	pies	de	Ayla	chapoteaban,	cubriéndose	de	una	capa	rojiza	que
le	recordaba	la	pasta	de	ocre	rojo	que	el	Mog-ur	empleaba	para	fines	ceremoniales,
como,	 por	 ejemplo,	 poner	 nombre.	Metió	 el	 dedo	 en	 el	 lodo	 y	 se	marcó	 la	 pierna,
después	sonrió	y	recogió	un	puñado.

«Iba	a	ponerme	a	buscar	ocre	rojo	–pensó–,	pero	esto	servirá.»
Cerrando	 los	 ojos,	 Ayla	 trató	 de	 recordar	 lo	 que	 había	 hecho	 Creb	 al	 ponerle

nombre	 a	 su	 hijo.	 Podía	 ver	 su	 viejo	 rostro	 devastado	 con	 un	 colgajo	 de	 piel
cubriéndole	el	orificio	donde	debería	haber	 estado	el	ojo,	 su	 fuerte	nariz,	 sus	arcos
ciliares	 salientes	 y	 su	 frente	 baja	 y	 huidiza.	 La	 barba	 se	 le	 había	 vuelto	 escasa	 y
desgreñada,	 y	 la	 línea	 del	 cabello	 había	 retrocedido,	 pero	 lo	 recordaba	 tal	 como
aparecía	aquel	día;	no	era	joven,	pero	estaba	en	la	cima	de	su	poderío.	Había	querido
a	aquel	viejo	rostro	escabroso,	magnífico.

De	repente	todas	sus	emociones	la	asaltaron	en	tropel:	el	temor	de	perder	a	su	hijo
y	su	gozo	inconmensurable	al	ver	una	taza	de	pasta	de	ocre	rojo.	Tragó	varias	veces
saliva,	pero	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta	no	quería	ceder	y	se	secó	una	lágrima	sin
saber	que	había	dejado	una	mancha	en	su	 lugar.	La	yegüita	se	 recostaba	sobre	ella,
buscando	 afecto	 con	 el	 hocico,	 casi	 como	 si	 sintiera	 la	misma	 necesidad	 que	Ayla
experimentaba.	La	mujer	se	arrodilló	y	abrazó	al	animal,	dejando	reposar	su	frente	en
el	robusto	cuello	de	la	potranca.

«Se	supone	que	ésta	va	a	ser	la	ceremonia	de	tu	nombre»,	se	dijo	recobrando	el
control.	El	lodo	se	había	escurrido	entre	sus	dedos.	Cogió	otro	puñado	y	después	alzó
la	 otra	 mano	 hacia	 el	 cielo,	 como	 había	 hecho	 siempre	 Creb	 con	 sus	 gestos
abreviados	 de	 una	 sola	 mano,	 pidiendo	 a	 los	 espíritus	 que	 le	 asistieran.	 Entonces
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vaciló,	 pues	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 debería	 invocar	 a	 los	 espíritus	 del	 Clan	 para
ponerle	nombre	a	un	caballo...,	tal	vez	no	lo	aprobaran.	Metió	los	dedos	en	el	barro
que	tenía	en	la	otra	mano	y	trazó	una	línea	sobre	la	frente	de	la	potranca	desde	arriba
hasta	 la	nariz,	 lo	mismo	que	Creb	había	 trazado	una	línea	con	la	pasta	de	ocre	rojo
desde	el	punto	en	que	se	unían	 los	arcos	superciliares	de	Durc	hasta	 la	punta	de	su
naricilla.

–Whinney	–dijo	Ayla	 en	voz	 alta,	 y	 terminó	empleando	el	 lenguaje	oficial–.	El
nombre	de	esta	niña...,	de	este	caballo	hembra,	es	Whinney.

La	 yegua	 sacudió	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo,	 tratando	 de	 deshacerse	 del	 lodo
húmedo,	y	eso	le	dio	risa	a	Ayla.

–Pronto	se	secará	y	se	caerá	solo,	Whinney.
Se	 lavó	 las	manos,	 se	echó	a	 la	espalda	el	 canasto	de	grano	seco	y	 se	dirigió	a

paso	 lento	 a	 la	 cueva.	 La	 ceremonia	 del	 nombre	 le	 había	 recordado	 demasiado	 su
existencia	 solitaria.	 Whinney	 era	 una	 criatura	 viviente	 y	 cálida,	 mitigaba	 algo	 su
soledad,	pero	cuando	Ayla	llegó	a	la	playa	pedregosa,	las	lágrimas	se	deslizaban	por
sus	mejillas	involuntaria,	inadvertidamente.

Acarició	 y	 guió	 a	 la	 yegua	 por	 el	 abrupto	 sendero	 que	 conducía	 a	 la	 cueva,	 lo
cual,	en	cierto	modo,	la	distrajo	de	su	pena.

–Anda,	 vamos,	Whinney,	 tú	 puedes	 hacerlo.	 Ya	 sé	 que	 no	 eres	 un	 íbice	 ni	 un
antílope	saiga,	pero	sólo	es	cuestión	de	acostumbrarse.

Llegaron	a	lo	alto	de	la	muralla	que	conformaba	el	área	de	la	fachada	de	su	cueva,
y	entraron.	Ayla	volvió	a	atizar	el	fuego	mortecino	y	se	puso	a	cocer	algunos	cereales.
La	 yegua	 comía	 ahora	 hierba	 y	 grano,	 y	 no	 tenía	 que	 ingerir	 alimentos	 especiales,
pero	Ayla	le	hacía	purés	porque	a	Whinney	le	gustaban.

Se	 llevó	 afuera	 unos	 cuantos	 conejos	 que	 había	 cazado	 durante	 el	 día,	 para
desollarlos	 mientras	 aún	 hubiera	 luz,	 y	 enrolló	 las	 pieles	 para	 cuando	 pudiese
curtirlas.	Había	acumulado	gran	provisión	de	pieles	de	animales:	conejos,	marmotas,
liebres,	todo	lo	que	cazaba.	No	estaba	segura	de	para	qué	las	utilizaría	pero	las	curtía
todas	y	las	guardaba	cuidadosamente.	Durante	el	invierno	tal	vez	se	le	ocurriría	darles
algún	uso;	y	si	el	frío	era	muy	intenso,	las	amontonaría	a	su	alrededor.

No	dejaba	de	pensar	en	el	invierno,	a	medida	que	se	acortaban	los	días	y	bajaba	la
temperatura.	 No	 sabía	 lo	 prolongado	 ni	 lo	 riguroso	 que	 podría	 ser,	 y	 eso	 la
preocupaba.	 Un	 ataque	 súbito	 de	 ansiedad	 la	 impulsó	 a	 comprobar	 sus	 reservas,
aunque	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 tenía.	 Examinó	 canastos	 y	 recipientes	 de	 corteza
llenos	de	carne	seca,	de	frutas	y	verduras,	semillas,	nueces	y	cereales.	En	el	 rincón
oscuro	más	alejado	de	la	entrada,	inspeccionó	montones	de	raíces	y	de	frutas,	enteras
y	en	buen	estado,	para	asegurarse	de	que	no	había	aparecido	ninguna	señal	de	que	se
estaban	pudriendo.

A	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 posterior	 había	 pilas	 de	 leña,	 estiércol	 seco	 de	 caballo
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traído	del	campo	y	montañas	de	hierba	seca.	Otras	canastas	de	grano,	para	Whinney,
estaban	apiladas	en	el	rincón	opuesto.

Ayla	 regresó	 junto	 al	 fuego	para	vigilar	 cómo	 se	 cocía	 el	 grano	 en	una	 canasta
trenzada	herméticamente	y	para	dar	 la	vuelta	a	 los	conejos;	pasó	junto	a	su	lecho	y
sus	efectos	personales	a	lo	largo	de	la	pared,	para	examinar	hierbas,	raíces	y	cortezas
colgadas	de	un	tendedero.	Había	hundido	los	palos	verticales	en	la	tierra	apelmazada
de	 la	 cueva,	 no	 muy	 lejos	 del	 hogar,	 para	 que	 los	 condimentos,	 las	 hierbas	 y	 las
medicinas	aprovecharan	el	calor	al	secarse,	pero	sin	estar	demasiado	cerca	del	fuego.

No	 tenía	que	atender	a	un	clan	y	no	necesitaba	 todas	 las	medicinas,	pero	había
conservado	 la	 farmacopea	de	 Iza	bien	abastecida	después	de	que	 la	vieja	curandera
cayera	 enferma,	 y	 estaba	 acostumbrada	 a	 recoger	 plantas	 medicinales	 al	 mismo
tiempo	que	plantas	alimenticias.	Al	otro	 lado	del	 tendedero	de	 las	hierbas	había	un
surtido	de	materiales	diversos:	trozos	de	madera,	palitos	y	ramas,	hierbas	y	cortezas,
cueros,	huesos,	varias	piedras	y	guijarros,	incluso	un	canasto	de	arena	de	la	playa.

No	 le	 gustaba	 pasar	 mucho	 tiempo	 meditando	 en	 el	 largo	 invierno	 que	 la
esperaba,	 solitaria	 e	 inactiva.	 Pero	 le	 constaba	 que	 no	 habría	 ceremonias	 con
banquetes,	 ni	 relatos	 que	 escuchar,	 ni	 la	 llegada	 de	 nuevos	 bebés,	 ni	 chismes	 o
conversaciones,	 ni	 discusiones	 sobre	 tradiciones	medicinales	 con	 Iza	 y	Uba,	 y	 que
tampoco	podría	entretenerse	en	observar	a	los	hombres	que	discutían	tácticas	de	caza.
Por	 tanto,	estaba	decidida	a	pasar	el	 tiempo	haciendo	cosas	–cuanto	más	difíciles	y
más	tiempo	duraran,	mejor–	para	mantenerse	lo	más	atareada	posible.

Revisó	algunos	de	los	trozos	de	madera	más	sólidos,	que	variaban	de	tamaño,	de
pequeños	 a	 grandes,	 para	 poder	 confeccionar	 tazas	 y	 tazones	 de	 distintos	 tamaños.
Ahuecando	el	interior	y	dándole	forma	con	un	hacha	de	mano	empleada	como	azuela
y	 un	 cuchillo,	 frotando	 para	 suavizarlo	 con	 una	 piedra	 redonda	 y	 arena,	 podría
pasarse	 días	 enteros	 ocupada;	 se	 proponía	 hacer	 varios.	Algunas	 de	 las	 pieles	más
pequeñas	serían	convertidas	en	guantes,	polainas,	protectores	para	los	pies;	otras,	sin
pelo,	serían	tan	bien	trabajadas	que	quedarían	suaves	y	flexibles	como	el	cutis	de	un
bebé,	pero	conservando	su	absorbencia.

Su	colección	de	yuca,	hojas	y	tallos	de	espadaña,	cañas,	varitas	de	sauce	y	raíces
de	 árboles	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 canastos	 tejidos	 muy	 apretadamente	 o	 más
aireados,	 con	 diseños	 intrincados,	 para	 cocinar,	 comer,	 hacer	 de	 recipientes	 para
almacenar,	 cedazos	 o	 bandejas	 para	 servir,	 esteras	 para	 sentarse	 o	 secar	 alimentos.
Haría	 cuerdas,	 de	 grosores	 escalonados	 entre	 cordel	 y	 soga,	 con	 plantas	 fibrosas	 y
cortezas,	 y	 también	 utilizaría	 con	 el	 mismo	 fin	 los	 tendones	 y	 la	 larga	 cola	 de	 la
yegua.	 Fabricaría	 lámparas	 de	 piedra,	 con	 huecos	 poco	 profundos,	 que	 llenaría	 de
grasa	 y	 llevarían	 una	 mecha	 de	 musgo	 seco	 que	 pudiera	 arder	 sin	 humo.	 Había
conservado	aparte	la	grasa	de	animales	carnívoros	para	aprovecharla	en	las	lámparas.
No	es	que	fuera	a	privarse	de	comerla	llegado	el	caso,	pero	su	paladar	la	rechazaba.
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Tenía	iliones	y	omoplatos	planos	que	serían	convertidos	en	platos	y	fuentes;	otros
huesos	 se	 convertirían	 en	 cucharones	 o	 paletas;	 emplearía	 la	 pelusa	 de	 diversas
plantas	para	 encender	 fuego	o	 rellenar,	 así	 como	plumas	y	pelos;	 también	 se	veían
varios	nódulos	de	pedernal	e	instrumentos	para	darles	forma.	Había	pasado	más	de	un
largo	día	de	 invierno	confeccionando	objetos	y	utensilios	similares,	necesarios	para
su	existencia;	contaba	asimismo	con	un	buen	surtido	de	materiales	para	hacer	objetos
que	no	estaba	acostumbrada	a	elaborar,	aun	cuando	había	observado	a	 los	hombres
mientras	los	fabricaban:	armas	para	cazar.

Quería	 hacer	 lanzas,	 mazas	 fáciles	 de	 manejar	 con	 la	 mano,	 nuevas	 hondas.
Pensaba	que	incluso	podría	 intentar	hacer	boleadoras,	aunque	para	llegar	a	dominar
su	manejo	hacía	falta	practicar	tanto	como	para	tirar	con	honda.	Brun	era	el	experto
con	 las	boleadoras;	 confeccionar	el	 arma	 requería	 extraordinaria	pericia.	Había	que
trabajar	tres	piedras,	para	hacerlas	redondas,	y	luego	atarlas	con	cuerdas	y	unirlas	con
el	largo	y	el	equilibrio	convenientes.

«¿Le	enseñará	a	Durc?»,	se	preguntó	Ayla.
La	luz	del	día	estaba	desapareciendo,	y	el	fuego	casi	se	había	apagado.	El	grano

había	absorbido	 toda	el	agua	y	estaba	blando.	Se	sirvió	un	 tazón	 lleno,	agregó	más
agua	y	preparó	el	resto	para	Whinney.	Lo	vertió	en	un	canasto	impermeable	y	lo	llevó
al	 sitio	 donde	dormía	 la	 yegua,	 contra	 la	 pared	 del	 lado	opuesto	 a	 la	 entrada	 de	 la
cueva.

Los	primeros	días	pasados	abajo,	en	la	playa,	Ayla	había	dormido	con	la	yegua,
pero	 decidió	 que	 ésta	 debería	 tener	 su	 propio	 lugar	 en	 la	 cueva.	 Aunque	 utilizaba
estiércol	 seco	 para	 su	 fuego,	 no	 le	 resultaba	muy	 agradable	 encontrar	 excrementos
frescos	en	sus	pieles	de	dormir,	y,	por	lo	visto,	tampoco	a	la	potranca	le	hacía	gracia.
Llegaría	 el	 día	 en	 que	 la	 yegua	 fuese	 demasiado	 grande	 para	 dormir	 con	 ella,	 y	 la
cama	no	era	lo	bastante	grande	para	ambas,	aunque	a	menudo	se	tendía	y	la	abrazaba
en	el	rincón	que	le	había	preparado.

–Debería	 ser	 suficiente	 –indicó	 Ayla	 a	 la	 yegua.	 Se	 estaba	 acostumbrando	 a
hablarle,	 y	 la	 yegua	 comenzaba	 a	 responder	 a	 ciertas	 señales–.	 Espero	 haber
recolectado	 lo	 suficiente	 para	 ti.	Ojalá	 supiera	 cuánto	 duran	 aquí	 los	 inviernos	 –se
sentía	algo	irritada	y	un	poco	deprimida.	De	no	haber	sido	de	noche,	habría	salido	de
la	cueva	para	dar	un	rápido	paseo;	o	mejor	aún,	una	carrera	larga.

Cuando	la	yegua	comenzó	a	mordisquear	en	su	canasta,	Ayla	le	llevó	una	brazada
de	heno	fresco.

–Aquí	tienes,	Whinney,	mastica	esto.	Se	supone	que	no	debes	comerte	el	plato	–
Ayla	 tenía	 ganas	 de	 prestarle	 una	 atención	 especial	 a	 su	 pequeña	 compañera,
rascándola	 y	 acariciándola.	 Cuando	 se	 detuvo,	 la	 potranca	 le	 puso	 el	 hocico	 en	 la
mano	y	se	volvió	para	presentarle	el	flanco–.	De	seguro	que	sientes	comezón	–le	dijo
Ayla,	 sonriendo,	 y	 se	 puso	 a	 rascar	 de	 nuevo–.	 Espera,	 tengo	 una	 idea	 –regresó	 al
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lugar	 donde	 estaban	ordenados	 todos	 sus	 diversos	materiales	 y	 encontró	 un	 haz	 de
cardos	secos.	Cuando	la	flor	de	la	planta	se	secaba,	quedaba	convertida	en	un	cepillo
espinoso	y	alargado	en	forma	de	huevo.	Arrancó	una	del	tallo	y	la	empleó	para	rascar
suavemente	 su	 flanco.	 Poco	 a	 poco	 acabó	 por	 cepillar	 y	 almohazar	 todo	 el	 pelaje
enmarañado	de	la	yegua,	ante	la	evidente	complacencia	de	ésta.

Entonces	 rodeó	 el	 cuello	 de	 Whinney	 con	 sus	 brazos	 y	 se	 tendió	 en	 el	 heno
fresco,	junto	al	joven	y	tibio	animal.

Ayla	despertó	sobresaltada.	Se	quedó	muy	quieta,	con	los	ojos	muy	abiertos,	llena	de
sobrecogedores	 presagios.	 Algo	 andaba	 mal.	 Sintió	 una	 ráfaga	 fría	 y	 contuvo	 la
respiración.	 ¿Qué	 era	 aquel	 rumor	 de	 olfateo?	 Estaba	 segura	 de	 haberlo	 oído
dominando	el	ruido	de	la	respiración	y	el	latido	del	corazón	de	la	yegua.	¿Procedería
del	fondo	de	la	cueva?	Todo	estaba	tan	oscuro	que	no	veía	nada.

Tan	oscuro...,	¡eso	era!	No	se	percibía	el	resplandor	rojizo	del	fuego	mortecino	en
el	hogar.	Y	su	orientación	en	la	cueva	no	era	la	correcta.	La	pared	estaba	en	el	lado
indebido,	y	 la	 ráfaga...	 ¡Otra	vez!	El	olisqueo	y	 la	 tos.	«¿Qué	estoy	haciendo	en	 la
cama	 de	 Whinney?	 Me	 habré	 quedado	 dormida	 sin	 cubrir	 el	 fuego.	 Ahora	 está
apagado.	Es	la	primera	vez	que	me	quedo	sin	fuego	desde	que	llegué	al	valle».

Ayla	se	estremeció	y,	de	repente,	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	de	la	nuca.	No
tenía	palabras,	gestos	ni	conceptos	para	definir	el	presentimiento	que	se	apoderaba	de
ella,	pero	lo	sentía.	Los	músculos	de	su	espalda	se	tensaron;	algo	iba	a	suceder;	algo
que	guardaba	relación	con	el	fuego.	Lo	sabía	con	tanta	certeza	como	sabía	que	estaba
respirando.	Había	 experimentado	 sensaciones	 parecidas	 a	 veces,	 desde	 la	 noche	 en
que	siguió	a	Creb	y	los	mog-ures	hasta	la	pequeña	cámara	en	el	fondo	de	la	caverna
del	clan	anfitrión	de	la	Reunión.	Creb	no	la	había	descubierto	porque	la	pudiera	ver,
sino	porque	 la	podía	sentir.	Y	ella	 lo	había	acusado	dentro	de	su	cerebro	de	alguna
manera	 extraña.	 Entonces	 había	 visto	 cosas	 que	 no	 podía	 explicarse.	 Después,	 a
veces,	 supo	 cosas.	 Supo	 cuándo	 la	 estaba	 mirando	 Broud,	 aunque	 estuviera	 de
espaldas	a	él.	Supo	el	odio	malévolo	que	abrigaba	en	su	corazón	contra	ella.	Y	supo,
antes	del	terremoto,	que	habría	muerte	y	destrucción	en	la	caverna	del	clan.

Pero	 nunca	 anteriormente	 había	 sentido	 algo	 con	 tanta	 fuerza.	 Una	 profunda
sensación	de	angustia,	de	temor,	no	por	el	fuego	–de	eso	sí	se	dio	cuenta–,	ni	por	sí
misma.	Por	alguien	a	quien	amaba.

Se	 puso	 en	 pie	 silenciosamente	 y	 se	 dirigió	 a	 tientas	 hacia	 el	 hogar,	 esperando
encontrar	 alguna	 brasa	 que	 pudiera	 atizar.	 Estaba	 frío.	 De	 repente	 experimentó	 el
deseo	urgente	de	hacer	una	necesidad,	halló	la	pared	y	la	siguió	hasta	la	entrada.	Una
helada	 racha	 de	 viento	 le	 apartó	 el	 cabello	 de	 la	 cara	 y	 removió	 los	 carbones	 del
hogar	apagado,	levantando	una	nube	de	cenizas;	la	joven	se	estremeció.

Al	 salir,	 un	 fuerte	 viento	 la	 atacó.	 Inclinándose	 hacia	 delante,	 se	 agarró	 a	 la
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muralla	 mientras	 llegaba	 al	 extremo	 del	 saliente	 rocoso	 por	 el	 lado	 opuesto	 al
sendero,	donde	arrojaba	su	basura.

Ninguna	estrella	adornaba	el	cielo,	pero	la	capa	de	nubes	difuminaba	la	luz	de	la
luna	en	un	 resplandor	uniforme,	de	manera	que	 la	oscuridad	exterior	 era	más	clara
que	 la	 del	 interior	 de	 la	 cueva.	 Aunque	 fueron	 sus	 oídos,	 no	 sus	 ojos,	 los	 que	 la
advirtieron:	 oyó	 resoplar	 y	 respirar	 antes	 de	 distinguir	 el	 movimiento	 deslizante.
Tendió	la	mano	hacia	la	honda,	pero	no	la	llevaba;	había	bajado	la	guardia	mientras
permanecía	cerca	de	su	cueva,	porque	contaba	con	el	fuego	para	mantener	alejados	a
los	 intrusos.	 Pero	 el	 fuego	 estaba	 apagado	 y	 una	 potrilla	 era	 presa	 fácil	 para	 la
mayoría	de	los	depredadores.

De	 pronto	 oyó	 una	 carcajada	 horrible	 procedente	 de	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.
Whinney	relinchó	y	su	hin	encerraba	un	matiz	de	pánico.	La	potranca	se	encontraba
en	la	cámara	de	piedras	y	su	única	salida	estaba	bloqueada	por	hierbas.

«¡Hienas!»,	 pensó	Ayla.	Había	 algo	 en	 el	 loco	 cloqueo	 de	 su	 risa,	 en	 su	 pelaje
zarrapastroso	y	moteado,	en	 la	manera	en	que	se	 inclinaba	su	 lomo	desde	 las	patas
delanteras	bien	desarrolladas	y	el	ancho	torso	hasta	las	patas	traseras	cortas,	que	les
daba	un	aspecto	agazapado,	un	aire	hipócrita	que	contribuía	a	provocar	su	irritación.
Y	nunca	lograría	olvidar	el	grito	de	Oga	al	ver,	impotente,	cómo	arrastraban	a	su	hijo.
Esta	vez	iban	tras	Whinney.

No	tenía	su	honda,	pero	eso	no	la	detuvo.	No	era	la	primera	vez	que	actuaba	sin
pensar	en	su	propia	seguridad	cuando	alguien	más	se	veía	amenazado.	Corrió	hacia	la
cueva	blandiendo	el	puño	y	gritando:

–¡Fuera	de	aquí!	¡Largo!	–eran	sonidos	verbales,	incluso	en	el	lenguaje	del	Clan.
Los	 animales	 se	 escurrieron	 fuera.	 En	 parte	 se	 debió	 a	 la	 seguridad	 que	 ella

demostraba,	 y	 en	 parte	 también	 a	 que	 el	 fuego,	 a	 pesar	 de	 estar	 apagado,	 todavía
despedía	 olor.	 Pero	 había	 otro	 elemento.	 El	 olor	 de	 Ayla	 no	 era	 conocido	 de	 las
bestias,	pero	se	estaban	familiarizando	con	él,	y	la	última	vez	estuvo	acompañado	por
piedras	lanzadas	con	fuerza.

Ayla	palpó	dentro	de	la	cueva	en	busca	de	la	honda,	furiosa	consigo	misma	por	no
poder	recordar	dónde	la	había	puesto.

«No	volverá	a	suceder	–decidió–.	La	voy	a	poner	en	un	sitio	especial.»
Entonces	 recogió	 las	 piedras	 que	 le	 servían	 para	 cocer...,	 sabía	 dónde	 estaban.

Cuando	una	hiena	atrevida	se	aventuró	lo	suficiente	para	que	su	silueta	se	recortara
contra	la	claridad	de	la	entrada,	pudo	comprobar	que	con	honda	o	sin	ella,	Ayla	tenía
buena	 puntería	 y	 que	 las	 piedras	 hacían	 daño.	Después	 de	 varios	 intentos	más,	 las
hienas	decidieron	que,	al	fin	y	al	cabo,	la	yegua	no	era	una	presa	tan	fácil.

Ayla	 buscó	más	 piedras	 a	 tientas	 y	 encontró	 una	 de	 las	 varas	 que	 había	 estado
empleando	para	marcar	el	transcurso	de	los	días.	Se	pasó	el	resto	de	la	noche	junto	a
Whinney,	 dispuesta	 a	 defender	 a	 la	 potranca	 aunque	 fuera	 con	 un	 palo,	 si	 era
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necesario.
Pero	 mantenerse	 despierta	 resultó	 más	 difícil.	 Dormitó	 un	 rato	 justo	 antes	 del

alba,	pero	el	primer	resplandor	de	la	luz	mañanera	la	encontró	en	el	saliente,	honda	en
mano.	No	había	hienas	a	la	vista.	Entró	para	buscar	sus	abarcas	y	un	manto	de	piel.
La	 temperatura	 había	 bajado	 sensiblemente.	 El	 viento	 había	 cambiado	 durante	 la
noche:	soplando	desde	el	nordeste,	se	encauzaba	por	el	desfiladero	hasta	que,	al	verse
frenado	 por	 la	muralla	 saliente	 y	 el	 recodo	 del	 río,	 soplaba	 dentro	 de	 la	 cueva	 en
ráfagas	desiguales.

Corrió	 cuesta	 abajo	 con	 la	 bolsa	 de	 agua	 y	 rompió	 una	 delgada	 película
transparente	que	se	había	formado	a	la	orilla	del	río;	el	aire	olía	claramente	a	nieve.
Al	romper	la	fina	capa	de	hielo	para	sacar	agua,	se	preguntó	cómo	podía	hacer	tanto
frío	si	la	víspera	había	hecho	tanto	calor.	Se	había	confiado	demasiado	en	su	rutina.
Bastó	 un	 cambio	 repentino	 de	 temperatura	 para	 recordarle	 que	 no	 podía	 permitirse
ese	lujo.

«Iza	 se	 habría	 enojado	mucho	 conmigo	 si	me	 hubiera	 ido	 a	 acostar	 dejando	 el
fuego	descubierto.	Ahora	tendré	que	encender	uno	nuevo.	No	creí	que	el	viento	fuera
a	soplar	dentro	de	mi	cueva:	siempre	llega	del	norte.	Eso	puede	haber	contribuido	a
apagar	 el	 fuego.	Debería	 haberlo	 dejado	 cubierto,	 pero	 la	madera	 flotante	 arde	 tan
aprisa	 cuando	 está	 seca...,	 no	 mantiene	 bien	 un	 fuego.	 Quizá	 debería	 cortar	 unos
cuantos	 árboles	 verdes;	 tardan	 más	 en	 prender,	 pero	 arden	 más	 despacio.	 Podría
también	 cortar	 palos	 para	 hacer	 una	 mampara	 contra	 el	 viento,	 y	 traer	 más	 leña.
Cuando	empiece	a	nevar	será	más	difícil	conseguirla.	Voy	por	mi	hacha	de	mano	para
cortar	los	árboles	antes	de	encender	el	fuego.	No	quiero	que	el	viento	me	lo	apague
antes	de	tener	hecho	un	cortavientos.»

Recogió	unos	 cuantos	 trozos	de	madera	de	 río	 al	 regresar	 a	 la	 cueva.	Whinney
estaba	 en	 el	 saliente	 y	 relinchó	 para	 saludarla,	 empujándola	 para	 que	 la	 hiciera
caricias.	 Ayla	 sonrió,	 pero	 entró	 rápidamente	 en	 la	 cueva,	 seguida	 de	 cerca	 por	 la
yegua,	que	intentaba	meter	el	hocico	bajo	la	mano	de	la	joven.

«Está	 bien,	Whinney»,	 pensó	 Ayla,	 después	 de	 dejar	 en	 el	 suelo	 agua	 y	 leña.
Acarició	 a	 la	 yegua	 y	 la	 rascó	 un	 momento,	 después	 metió	 algo	 de	 grano	 en	 su
canasta.	 Comió	 un	 resto	 de	 conejo	 del	 día	 anterior	 y	 con	 gusto	 habría	 bebido	 un
líquido	 caliente,	 pero	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 agua.	 Hacía	 frío	 en	 la	 cueva.	 Se
sopló	la	manos	y	poco	después	las	metió	debajo	de	las	axilas	para	calentarlas;	al	poco
rato	cogió	una	canasta	de	herramientas	que	tenía	al	lado	de	la	cama.

Había	confeccionado	algunas	nuevas	poco	después	de	llegar	y	tenía	la	intención
de	 hacer	 otras	más	 adelante,	 pero	 siempre	 surgía	 algo	 que	 parecía	más	 importante.
Cogió	 su	 hacha	 de	 mano	 y	 la	 sacó	 fuera	 para	 verla	 mejor	 a	 la	 luz.	 Cuando	 se
manejaba	 debidamente,	 un	 hacha	 de	 mano	 podía	 afilarse	 sola;	 por	 lo	 general	 se
desprendían	 diminutas	 lajas	 del	 filo	 con	 el	 uso,	 por	 lo	 que	 cada	 vez	 estaba	 más
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afilada.	 Pero	 si	 se	 la	manejaba	mal,	 se	 podía	 desprender	 una	 laja	 grande	 o	 incluso
hacerse	añicos	la	frágil	piedra.

Ayla	no	se	fijó	en	el	ruido	de	los	cascos	de	Whinney,	que	se	acercaba	a	ella	por
detrás:	estaba	demasiado	acostumbrada	a	aquel	sonido.	La	potrilla	 trató	de	meter	el
hocico	en	la	mano	de	Ayla.

–¡Oh,	Whinney!	–exclamó,	mientras	la	quebradiza	hacha	de	pedernal	caía	sobre
la	dura	 roca	del	 saliente	y	 se	partía	 en	pedazos–.	Era	mi	única	hacha	de	mano.	La
necesito	para	cortar	leña.	«No	sé	lo	que	me	está	pasando	–pensó–.	Mi	fuego	se	apaga
justo	 cuando	 comienza	 el	 frío.	 Vienen	 hienas	 como	 si	 no	 esperasen	 que	 hubiera
fuego,	todas	dispuestas	a	atacarte.	Y	ahora	se	me	rompe	la	única	hacha	de	mano	que
tenía.»	Empezaba	a	preocuparse,	una	racha	de	mala	suerte	no	era	sin	duda	un	buen
presagio.	«Y	ahora,	antes	que	nada,	tendré	que	hacer	otra	hacha	de	mano.»

Recogió	 las	 piezas	 rotas	 –podrían	 ser	 aprovechadas	 para	 convertirlas	 en	 otra
cosa–	y	las	dejó	junto	al	hogar	apagado.	De	un	hueco	de	detrás	de	su	cama	sacó	un
bulto	 envuelto	 en	 la	 piel	 de	una	 enorme	marmota	y	 sujeto	 con	una	 cuerda,	 y	 se	 lo
llevó	a	la	playa	pedregosa.

Whinney	 la	 siguió,	 pero	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 con	 sus	 empujones	 y
frotamientos	 de	 nariz	 no	 conseguía	 que	 la	 joven	 la	 acariciara,	 sino	 que,	 por	 el
contrario,	ésta	la	rechazaba,	la	dejó	con	sus	piedras	y	se	fue	a	pasear	por	el	valle.

Ayla	desató	reverentemente	el	bulto,	con	sumo	cuidado,	en	una	actitud	asimilada
desde	 pequeña	 al	 observar	 a	 Droog,	 el	 maestro	 tallador	 de	 herramientas	 del	 clan.
Dentro	había	toda	clase	de	objetos;	el	primero	que	cogió	fue	una	piedra	ovalada.	La
primera	vez	que	trabajó	el	pedernal	se	buscó	una	piedra-martillo	que	encajara	bien	en
su	mano	y	tuviese	la	resistencia	debida	para	golpear	pedernal.	Todas	las	herramientas
de	 piedra	 eran	 esenciales,	 pero	 ninguna	 tenía	 tanta	 importancia	 como	 la	 piedra-
martillo.	Era	el	primer	instrumento	que	entraba	en	contacto	con	el	pedernal.

La	 suya	 sólo	 tenía	 unas	 cuantas	 mellas,	 a	 diferencia	 de	 la	 piedra-martillo	 de
Droog,	casi	destrozada	por	el	uso	constante.	Aun	así	no	había	forma	de	convencerle
para	 que	 la	 desechara;	 cualquiera	 podía	 hacer	 una	 herramienta	 de	 pedernal,	más	 o
menos	basta,	pero	las	verdaderamente	buenas	eran	fabricadas	por	expertos	talladores
de	herramientas	que	cuidaban	sus	utensilios	y	sabían	cómo	tener	contento	al	espíritu
de	una	piedra-martillo.	Ayla	se	preocupaba	por	el	espíritu	de	su	piedra-martillo	por
vez	primera.	Era	mucho	más	 importante	ahora,	 cuando	ella	 tenía	que	 ser	 su	propio
maestro	tallador	de	herramientas.	Sabía	que	era	necesario	efectuar	rituales	para	evitar
la	mala	suerte	si	se	rompía	una	piedra-martillo,	para	aplacar	al	espíritu	de	la	piedra	y
convencerlo	de	que	se	alojara	en	una	nueva,	pero	ella	ignoraba	cuáles	eran.

Puso	la	piedra-martillo	a	un	lado	y	examinó	un	fuerte	trozo	de	hueso	de	la	pata	de
un	rumiante	en	busca	de	señales	de	astillado	desde	la	última	vez	que	lo	usó.	Después
del	martillo	de	hueso	examinó	un	retocador:	el	canino	de	un	enorme	felino,	que	había
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arrancado	de	una	quijada	descubierta	en	el	montón	de	desechos	al	pie	de	la	muralla,	y
a	continuación	examinó	las	demás	piezas	de	hueso	y	de	piedra.

Había	aprendido	a	tallar	el	pedernal	a	fuerza	de	observar	a	Droog,	y	también	con
la	práctica;	a	él	no	le	importaba	enseñarle	a	trabajar	la	piedra.	Ella	prestaba	atención
y	sabía	que	él	aprobaba	sus	esfuerzos,	pero	no	la	consideraba	su	discípula:	no	valía	la
pena	 tomar	en	cuenta	a	una	hembra	porque	el	número	de	herramientas	que	estaban
autorizadas	a	fabricar	era	limitado.	No	podían	elaborar	herramientas	que	se	utilizaran
para	 cazar	 ni	 para	 hacer	 armas.	 Ayla	 había	 descubierto	 que	 las	 herramientas	 que
usaban	las	mujeres	no	eran	tan	diferentes:	al	fin	y	al	cabo,	un	cuchillo	era	un	cuchillo,
y	una	lasca	con	muescas	podía	utilizarse	para	sacar	punta	a	un	palo	de	cavar	o	una
lanza.

Miró	sus	utensilios,	cogió	un	nódulo	de	pedernal	y	después	lo	dejó.	Para	tallar	en
serio	el	pedernal	le	hacía	falta	un	yunque,	algo	para	colocar	la	piedra	encima	mientras
la	 trabajaba.	 Droog	 no	 necesitaba	 yunque	 para	 hacer	 un	 hacha,	 pero	 Ayla	 había
descubierto	 que	 tenía	 un	 mejor	 control	 cuando	 podía	 apoyar	 el	 pesado	 pedernal,
aunque	 podía	 improvisar	 herramientas	 más	 o	 menos	 perfectas	 hasta	 sin	 yunque.
Quería	una	superficie	 firme	y	plana	que	no	 fuera	demasiado	dura,	pues	el	pedernal
podía	hacerse	añicos	por	efecto	de	fuertes	golpes.	Lo	que	Droog	usaba	era	el	hueso
de	la	pata	de	un	mamut,	y	decidió	buscar	en	el	montón	de	huesos	por	si	encontraba
alguno.

Trepó	por	el	montón	de	huesos,	piedras	y	maderas.	Había	colmillos;	tendría	que
haber	también	huesos	de	pata.	Encontró	una	rama	larga	y	la	utilizó	como	palanca	para
mover	trozos	pesados,	pero	se	quebró	cuando	intentaba	levantar	un	tronco.	Entonces
encontró	un	colmillo	pequeño	de	marfil,	de	algún	mamut	 joven,	que	 resultó	mucho
más	 fuerte.	Finalmente,	 cerca	de	 la	 orilla	 del	montón	que	 estaba	más	próxima	 a	 la
muralla	 interior,	 descubrió	 lo	 que	 buscaba	 y	 se	 las	 arregló	 para	 sacarlo	 de	 entre	 la
masa	de	desechos.

Mientras	arrastraba	el	hueso	de	 la	pata	hacia	donde	estaba	 trabajando,	atrajo	 su
mirada	el	brillo	de	una	piedra	de	un	gris	amarillento	que	relucía	bajo	la	luz	del	sol	y
lanzaba	 destellos	 por	 todas	 sus	 facetas.	 Le	 pareció	 conocida,	 pero	 sólo	 cuando	 se
detuvo	para	recoger	un	trozo	de	pirita	de	hierro	supo	el	porqué.

«Mi	amuleto	–pensó,	 tocando	la	bolsita	de	piel	que	llevaba	colgada	del	cuello–.
Mi	León	Cavernario	me	dio	una	piedra	como	ésta	para	decirme	que	mi	hijo	viviría.»
De	 repente	 se	 percató	 de	 que,	 desperdigadas	 por	 toda	 la	 playa,	 había	 piedras	 gris
amarillentas	como	aquélla	brillando	al	sol;	al	reconocerlas	se	percató	de	que	estaban
allí	aunque	anteriormente	no	se	había	fijado	en	ellas.	También	se	dio	cuenta	de	que
las	nubes	se	estaban	disipando.	«Era	la	única	cuando	encontré	la	mía.	Aquí	no	tienen
nada	de	especial,	las	hay	por	todas	partes.»

Dejó	caer	la	piedra	y	siguió	arrastrando	el	hueso	de	la	pata	de	mamut	playa	abajo;
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allí	se	sentó	y	la	colocó	entre	sus	piernas.	Se	cubrió	el	regazo	con	la	piel	de	marmota
y	cogió	de	nuevo	el	pedernal.	Le	dio	vueltas	y	vueltas,	mientras	reflexionaba	acerca
de	 cuál	 sería	 el	 punto	 más	 idóneo	 para	 asestar	 el	 primer	 golpe,	 pero	 no	 podía
calmarse	y	concentrarse:	algo	la	preocupaba.	Pensó	que	su	desazón	la	provocaban	las
piedras	duras,	desiguales	y	frías	en	que	estaba	sentada.	Corrió	hasta	la	cueva	en	busca
de	 una	 estera	 y	 bajó	 también	 su	 perforador	 y	 su	 plataforma	 para	 hacer	 fuego,	 así
como	un	poco	de	yesca.

«¡Qué	 contenta	me	 voy	 a	 poner	 en	 cuanto	 prenda	 el	 fuego!	Ha	 transcurrido	 ya
media	mañana	y	sigue	haciendo	frío.»

Se	instaló	en	la	estera,	con	los	instrumentos	para	hacer	herramientas	al	alcance	de
la	mano,	tiró	del	hueso	de	pata	hasta	tenerlo	en	posición	y	colocó	el	cuero	sobre	sus
rodillas.	Entonces	agarró	la	piedra	de	un	gris	gredoso	y	la	puso	sobre	el	yunque.	Asió
la	piedra-martillo,	la	sopesó	varias	veces	hasta	sujetarla	convenientemente	y	volvió	a
dejarla.

«¿Qué	 es	 lo	 que	 me	 pasa?	 ¿Por	 qué	 estoy	 tan	 inquieta?	 Droog	 siempre	 pedía
ayuda	a	su	tótem	antes	de	empezar;	tal	vez	sea	eso	lo	que	necesito.»

Aferró	 el	 amuleto	 con	 la	 mano,	 cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 profundamente	 varias
veces	 para	 calmarse.	 No	 hizo	 ninguna	 petición	 específica...,	 sólo	 intentó	 llegar	 al
espíritu	 del	 León	 Cavernario	 con	 la	 mente	 y	 con	 el	 corazón.	 El	 espíritu	 que	 la
protegía	era	parte	de	ella,	estaba	dentro	de	su	ser;	así	se	 lo	había	explicado	el	viejo
mago...	y	así	lo	creía	ella.

Tratar	 de	 llegar	 al	 espíritu	 de	 la	 enorme	 bestia	 que	 la	 había	 escogido	 tuvo	 un
efecto	tranquilizante.	Sintió	cómo	se	relajaba,	y	al	abrir	los	ojos	flexionó	los	dedos	y
cogió	de	nuevo	la	piedra-martillo.

Una	 vez	 que	 los	 primeros	 golpes	 quebraron	 la	 corteza	 gredosa,	Ayla	 se	 detuvo
para	examinar	con	mirada	crítica	el	pedernal.	Tenía	buen	color,	un	brillo	gris	oscuro,
aunque	 el	 grano	 no	 era	 de	 lo	 más	 fino.	 Pero	 no	 había	 rebabas;	 más	 o	 menos	 lo
adecuado	para	un	hacha	de	mano.	Muchos	de	los	gruesos	trozos	que	caían,	mientras
comenzaba	 a	 darle	 forma	 al	 pedernal,	 podrían	 ser	 aprovechados.	 Tenían	 una
protuberancia,	un	bulbo	de	percusión,	en	el	extremo	del	punto	donde	había	golpeado
la	 piedra-martillo,	 pero	 estaban	 muy	 afilados.	 Muchos	 tenían	 ondulaciones
semicirculares	 que	 dejaban	 en	 el	 núcleo	 una	 profunda	 cicatriz,	 pero	 estas	 hojas	 se
podían	 destinar	 para	 usos	 tales	 como	 cortar,	 trocear	 carne	 con	 la	 piel	 y	 el	 cuero	 o
como	hoz	para	cortar	hierba.

Cuando	Ayla	logró	la	forma	general	que	deseaba,	cogió	el	martillo	de	hueso.	El
hueso	era	más	blando,	más	elástico,	y	no	dañaría	el	filo	delgado	y	agudo,	aunque	algo
irregular,	como	lo	haría	la	piedra.	Apuntando	cuidadosamente,	asestó	un	golpe	muy
cerca	del	filo	desigual.	A	cada	golpe	se	desprendieron	lascas	más	largas	y	delgadas,
con	un	bulbo	de	percusión	más	aplastado	y	filos	menos	desiguales.	En	mucho	menos
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tiempo	del	empleado	en	prepararse,	la	herramienta	estaba	terminada.
Tenía	unos	quince	centímetros	de	largo	y	su	silueta	presentaba	forma	de	pera,	con

un	 extremo	 agudo,	 pero	 plano;	 su	 corte	 transversal	 era	 duro	 y	 desde	 la	 punta
arrancaban	unos	 filos	 cortantes	 a	 lo	 largo	de	 sus	 caras	 inclinadas.	Su	base	 redonda
estaba	formada	para	encajar	en	la	mano.	Podía	usarse	como	hacha	para	cortar	madera,
como	azuela	o	tal	vez	para	confeccionar	un	tazón.	Con	ella	se	podría	romper	un	trozo
de	marfil	de	mamut	para	reducir	su	tamaño,	así	como	los	huesos	de	cualquier	animal
al	descuartizarlo.	Era	una	herramienta	fuerte	para	golpear	y	apropiada	para	infinidad
de	usos.

Ayla	 se	 sentía	 mejor,	 menos	 contrariada,	 dispuesta	 a	 practicar	 la	 técnica	 más
avanzada	 y	 difícil.	 Cogió	 otro	 nódulo	 gredoso	 de	 pedernal	 y	 su	 piedra-martillo,	 y
golpeó	 la	 cubierta	 exterior;	 la	 piedra	 tenía	 un	 defecto:	 la	 superficie	 gredosa	 se
extendía	 por	 el	 interior	 gris	 oscuro	 hasta	 el	 centro	 del	 nódulo;	 esto	 la	 hacía
inutilizable.	La	concentración	de	Ayla	se	dispersó	totalmente.	Volvió	a	irritarse;	dejó
su	piedra-martillo	sobre	los	guijarros	de	la	playa.

«Otra	 vez	 la	 mala	 suerte,	 otro	 mal	 presagio.»	 No	 quería	 creerlo,	 no	 quería
renunciar.	Miró	 de	 nuevo	 el	 pedernal,	 se	 preguntó	 si	 podría	 sacarle	 algunos	 trozos
aprovechables	 y	 volvió	 a	 coger	 el	 martillo.	 Rompió	 un	 pedazo,	 pero	 había	 que
retocarlo,	de	modo	que	dejó	el	martillo	y	tendió	la	mano	hacia	un	retocador	de	piedra.
Pero	casi	no	se	fijó	en	los	demás	útiles:	tenía	la	mirada	clavada	en	el	pedernal	cuando
cogió	una	piedra	de	la	playa...	y	se	produjo	un	suceso	que	habría	de	cambiar	su	vida.

No	todos	los	inventos	surgen	de	la	necesidad;	a	veces	una	afortunada	casualidad
desempeña	 un	 papel	 decisivo.	 Lo	 que	 importa	 es	 saber	 apreciar	 lo	 que	 se	 ha
conseguido.	 Allí	 estaban	 todos	 los	 elementos,	 pero	 sólo	 la	 casualidad	 los	 había
colocado	 de	 la	manera	 adecuada.	Y	 la	 suerte	 fue	 el	 ingrediente	 principal.	Nadie,	 y
menos	 la	 joven	 que	 estaba	 sentada	 en	 una	 playa	 pedregosa	 de	 un	 valle	 solitario,
habría	soñado	con	realizar	a	propósito	semejante	experimento.

Cuando	 la	 mano	 de	 Ayla	 se	 tendió	 hacia	 el	 retocador	 de	 piedra,	 tropezó,	 en
cambio,	 con	 un	 trozo	 de	 pirita	 de	 hierro	 aproximadamente	 del	 mismo	 tamaño.
Cuando	golpeó	el	pedernal	de	la	piedra	imperfecta	que	había	partido,	la	yesca	seca	de
su	cueva	estaba	a	corta	distancia;	la	chispa	producida	por	las	dos	piedras	voló	hacia	la
bola	 de	 fibra	 peluda.	 Más	 importante	 aún:	 Ayla	 estaba	 mirando	 precisamente	 en
aquella	 dirección	 cuando	 voló	 la	 chispa,	 aterrizó	 en	 la	 yesca,	 ardió	 un	 instante	 y
produjo	una	plumita	de	humo	antes	de	apagarse.

Ahí	residió	la	afortunada	casualidad.	Ayla	aportó	el	reconocimiento	y	los	demás
elementos	necesarios:	comprendía	el	proceso	de	hacer	fuego,	necesitaba	fuego	y	no
tenía	miedo	de	 intentar	hacer	algo	nuevo.	 Incluso	así,	 tardó	un	 rato	en	 reconocer	y
apreciar	lo	que	acababa	de	observar.	Lo	primero	que	la	intrigó	fue	el	humo;	tuvo	que
pensarlo	 antes	 de	 establecer	 la	 relación	 entre	 la	 plumita	 de	humo	y	 la	 chispa,	 pero
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entonces	la	chispa	la	intrigó	más	aún.	¿De	dónde	había	salido?	Entonces	fue	cuando
se	fijó	en	la	piedra	que	tenía	en	la	mano.

¡No	 era	 la	 piedra	 apropiada!	 No	 era	 su	 retocador,	 era	 una	 de	 esas	 piedras
brillantes	que	había	desperdigadas	por	toda	la	playa.	Pero	no	dejaba	de	ser	piedra,	y
la	piedra	no	arde.	Y,	sin	embargo,	algo	había	producido	una	chispa	que	había	sacado
humo	de	la	yesca.	La	yesca	había	echado	humo,	¿o	no?

Recogió	 la	bola	de	 fibra	peluda,	 todavía	convencida	de	que	había	 imaginado	el
humo,	pero	el	agujerito	negro	le	dejó	hollín	en	el	dedo.	Volvió	a	recoger	la	pirita	de
hierro	 y	 la	miró	 detenidamente.	 ¿Cómo	 había	 salido	 la	 chispa	 de	 la	 piedra?	 ¿Qué
había	hecho	ella,	Ayla?	El	nódulo	de	pedernal:	había	golpeado	el	pedernal.	Se	sentía
un	tanto	ridícula	cuando	volvió	a	golpear	una	piedra	contra	la	otra;	no	sucedió	nada.

«¿Qué	me	 había	 creído?»,	 pensó.	 Entonces	 volvió	 a	 golpearlas	 una	 contra	 otra
con	más	 fuerza,	 rápidamente,	y	vio	volar	una	chispa.	De	 repente	 se	abrió	paso	una
idea	 que	 había	 estado	 formándose	 con	 timidez	 en	 su	 mente;	 una	 idea	 extraña,
excitante,	y	también	algo	alarmante.

Dejó	cuidadosamente	las	dos	piedras	en	el	cuero	que	le	cubría	el	regazo,	sobre	el
hueso	de	pata	de	mamut,	y	 juntó	 los	materiales	necesarios	para	encender	un	 fuego.
Cuando	estuvo	lista,	recogió	las	piedras,	las	mantuvo	cerca	de	la	yesca	y	las	golpeó
una	 contra	 otra.	 Saltó	 una	 chispa	 que	 se	 apagó	 sobre	 las	 piedras	 frías.	 Cambió	 el
ángulo,	repitió	la	operación,	pero	con	menos	fuerza.	Golpeó	más	fuerte	y	vio	que	una
chispa	caía	en	medio	de	la	yesca:	chamuscó	unas	cuantas	hebras	y	se	apagó,	pero	la
plumita	 de	 humo	 era	 alentadora.	La	próxima	vez	que	golpeó	 las	 piedras	 sopló	 una
ráfaga	de	viento	y	la	yesca	se	encendió	un	segundo	antes	de	que	se	apagara	la	chispa.

«¡Pues	 naturalmente!	 Tengo	 que	 soplar.»	 Cambió	 de	 postura	 para	 poder	 soplar
sobre	la	llamita	incipiente	y	produjo	otra	chispa	con	las	piedras:	fue	una	chispa	fuerte,
brillante,	que	duró	bastante	y	cayó	donde	debía;	Ayla	estaba	lo	suficientemente	cerca
para	sentir	el	calor	mientras	soplaba	para	convertir	la	yesca	ardiente	en	llamarada;	le
echó	trocitos	de	leña,	virutas	y	astillas,	y	casi	sin	darse	cuenta,	encendió	una	hoguera.

Era	 ridículamente	 fácil.	 No	 podía	 creer	 lo	 fácil	 que	 era.	 Tuvo	 que	 volver	 a
demostrárselo	 a	 sí	 misma.	 Recogió	 más	 yesca,	 más	 viruta	 y	 más	 astillas;	 en	 un
santiamén	ardió	una	segunda	hoguera,	seguida	de	una	tercera	y	una	cuarta.	Sentía	una
excitación	compuesta,	en	parte,	de	miedo,	asombro	y	júbilo	por	el	descubrimiento,	y
de	una	fuerte	dosis	de	convencimiento	de	hallarse	ante	un	prodigio,	al	tiempo	que	se
apartaba	y	miraba	cuatro	fuegos	separados,	surgidos,	cada	uno	de	ellos,	del	pedernal.

Whinney	trotó	hacia	ella,	atraída	por	el	olor	a	humo.	El	fuego,	otrora	tan	temido,
olía	ahora	a	seguridad.

–¡Whinney!	 –llamó	 Ayla,	 corriendo	 hacia	 la	 yegua.	 Tenía	 que	 contárselo	 a
alguien,	compartir	su	descubrimiento,	aun	cuando	sólo	fuera	con	un	caballo–.	¡Mira!
–señaló–.	Mira	esos	fuegos.	Están	hechos	con	piedras,	Whinney.	¡Piedras!	–el	sol	se
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abrió	paso	entre	las	nubes	y	de	repente	la	playa	entera	pareció	rutilar.
«Estaba	equivocada	cuando	pensé	que	esas	piedras	no	tenían	nada	de	particular.

Debería	haberlo	comprendido;	mi	tótem	me	dio	una.	Míralas.	Ahora	que	lo	sé,	puedo
ver	el	fuego	que	vive	dentro	de	ellas.»	Se	quedó	pensativa	unos	segundos.	«Pero	¿por
qué	yo?	¿Por	qué	me	ha	sido	 revelado	a	mí?	Mi	León	Cavernario	me	dio	una	para
decirme	que	Durc	viviría.	¿Qué	me	estará	diciendo	ahora?»

Recordó	el	extraño	presentimiento	que	había	tenido	cuando	el	fuego	se	apagó	y,
de	pie	entre	cuatro	hogueras	ardiendo,	se	estremeció,	experimentándolo	de	nuevo.	Y
de	repente	sintió	un	alivio	abrumador,	a	pesar	de	que	ni	siquiera	se	había	percatado
antes	de	lo	preocupada	que	estaba.
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Capítulo	8

–¡Hola!	¡Hola!	–Jondalar	agitaba	los	brazos	mientras	gritaba	y	corría	hacia	 la	orilla
del	río.

Experimentaba	una	sensación	abrumadora	de	alivio.	Casi	había	renunciado,	pero
el	sonido	de	otra	voz	humana	le	inundó	de	una	nueva	oleada	de	esperanza.	No	se	le
ocurrió	 siquiera	 que	 tal	 vez	 fuesen	 hostiles,	 nada	 podía	 ser	 peor	 que	 el	 desamparo
total	en	que	se	había	sentido.	Y	no	parecían	hostiles.

El	 hombre	 que	 le	 había	 llamado	 sostenía	 un	 cabo	 de	 maroma,	 sujeto	 en	 un
extremo	 al	 extraño	 y	 enorme	 pájaro	 acuático.	 Jondalar	 pudo	 ver	 que	 no	 era	 una
criatura	viviente,	sino	una	especie	de	barcaza.	El	hombre	le	lanzó	la	cuerda;	Jondalar
dejó	 que	 cayera	 y	 se	metió	 en	 el	 agua	 para	 recuperarla.	 Un	 par	 de	 personas	más,
tirando	de	otra	soga,	salieron	y	vadearon	entre	el	agua	que	se	arremolinaba	rodeando
sus	muslos.	Uno	de	los	hombres,	sonriendo	al	ver	la	expresión	de	Jondalar	–en	la	que
se	mezclaban	 la	esperanza,	 el	 alivio	y	 la	perplejidad	por	no	 saber	qué	hacer	con	 la
cuerda	que	había	agarrado–,	le	quitó	la	guindaleza	de	entre	las	manos;	atrajo	la	lancha
más	cerca	y	después	ató	la	soga	a	un	árbol	y	fue	a	ver	la	otra,	que	estaba	amarrada	a
una	rama	que	sobresalía	de	un	árbol	muy	grande,	medio	sumergido	en	el	río.

Otro	de	los	ocupantes	de	la	embarcación	saltó	por	la	borda	y	se	colgó	de	la	rama
para	 comprobar	 su	 estabilidad.	Dijo	 algunas	 palabras	 en	 un	 idioma	 desconocido,	 y
entonces	colocaron	una	tabla,	a	modo	de	escalera,	a	través	de	la	rama.	Después	subió
de	nuevo	a	bordo	para	ayudar	a	una	mujer	a	que	acompañara	a	una	tercera	persona
por	la	pasarela	y	la	rama	hasta	la	orilla,	aunque	daba	la	impresión	de	que	la	ayuda	era
más	tolerada	que	necesaria.

La	persona	en	cuestión,	objeto	sin	duda	del	mayor	respeto,	tenía	un	porte	sereno,
casi	 regio,	 pero	 había	 en	 ella	 algo	 equívoco,	 una	 ambigüedad	 que	 Jondalar	 no
acertaba	a	definir.	El	viento	levantaba	mechones	de	largos	cabellos	blancos	atados	en
la	nuca,	apartados	de	un	rostro	afeitado	–o	lampiño–,	arrugado	por	los	años,	pero	con
un	cutis	 suave	y	 luminoso.	Había	 fuerza	en	 la	 línea	de	 la	mandíbula,	 en	el	mentón
prominente.	¿O	sería	carácter?

Jondalar	se	percató	de	que	estaba	de	pie	en	el	agua	fría	cuando	le	hicieron	señas
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de	que	se	aproximara,	pero	el	enigma	no	se	resolvió	al	mirar	más	de	cerca;	 tuvo	 la
sensación	 de	 que	 estaba	 pasando	 por	 alto	 algo	 que	 tenía	 importancia.	 Entonces	 se
detuvo	y	contempló	un	 rostro	en	el	que	había	una	 sonrisa	 compasiva,	 interrogante;
ojos	 penetrantes	 de	 un	 matiz	 indefinido	 entre	 gris	 y	 avellana.	 Lleno	 de	 asombro,
Jondalar	se	fijó	de	pronto	en	las	circunstancias	que	rodeaban	a	la	persona	misteriosa
que	 esperaba	 pacientemente	 frente	 a	 él	 y	 trató	 de	 encontrar	 algún	 indicio	 sobre	 el
sexo	al	que	pertenecía.

La	estatura	no	servía:	alto	para	ser	mujer,	bajo	para	ser	hombre.	La	ropa	amplia	y
sin	 forma	disimulaba	 los	 detalles	 físicos;	 incluso	 el	 andar	 dejó	perplejo	 a	 Jondalar.
Cuanto	más	miraba	 sin	 hallar	 respuesta,	mayor	 era	 el	 alivio	 que	 sentía.	 Sabía	 que
había	personas	así:	habían	nacido	en	el	cuerpo	de	un	sexo,	pero	con	las	tendencias	del
otro.	No	eran	una	cosa	ni	otra,	o	eran	ambas,	y	por	lo	general	entraban	a	formar	parte
de	 Quienes	 Servían	 a	 la	 Madre.	 Con	 poderes	 derivados	 a	 la	 vez	 de	 elementos
femeninos	 y	 masculinos	 y	 concentrados	 en	 ellos,	 tenían	 fama	 de	 ser
extraordinariamente	hábiles	para	curar.

Jondalar	estaba	 lejos	de	su	hogar	y	no	conocía	 las	costumbres	de	aquella	gente,
pero	 no	 puso	 en	 duda	 que	 la	 persona	 que	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 él	 poseía	 tales
poderes.	Tal	vez	fuera	Uno	que	Servía	a	la	Madre,	tal	vez	no;	no	importaba.	Thonolan
necesitaba	que	le	curaran	y	había	llegado	alguien	que	sabía	cómo	hacerlo.

Pero	 ¿cómo	 se	 habían	 enterado	de	que	hacía	 falta	 atender	 a	 un	herido?	 ¿Cómo
supieron	llegar	hasta	allí?

Jondalar	echó	otro	tronco	al	fuego	y	vio	cómo	un	surtidor	de	chispas	despedía	humo
en	la	noche.	Se	cubrió	más	la	espalda	desnuda	con	su	saco	de	dormir	y	se	apoyó	en
una	peña	para	contemplar	las	chispas	inmortales	que	tachonaban	el	firmamento.	Una
forma	flotó	en	su	campo	visual,	tapando	parte	del	cielo	estrellado.	Tardó	un	instante
en	adaptar	su	visión	para	que	pasara	de	las	profundidades	infinitas	a	la	cabeza	de	una
joven	que	le	tendía	una	taza	de	té	humeante.

Se	sentó	en	el	acto,	dejando	al	descubierto	un	buen	trozo	de	muslo	desnudo	antes
de	tirar	de	su	saco	de	dormir	y	subírselo,	al	mismo	tiempo	que	echaba	una	mirada	de
soslayo	al	pantalón	y	 las	abarcas,	que	estaban	colgados	cerca	del	 fuego,	secándose.
Ella	sonrió,	y	aquella	sonrisa	transformó	a	la	joven	de	aire	algo	solemne,	tímida	y	de
suaves	 facciones,	 en	 una	 beldad	 de	 ojos	 brillantes.	 Nunca	 había	 presenciado	 un
cambio	 tan	 asombroso,	 y	 la	 sonrisa	 con	 que	 le	 respondió	 revelaba	 su	 admiración.
Pero	ella	había	escondido	la	cara	para	reprimir	una	carcajada	traviesa,	pues	no	quería
avergonzar	 al	 forastero.	 Cuando	 volvió	 a	mirarle,	 sólo	 quedaba	 un	 centelleo	 en	 su
mirada.

–Tienes	una	preciosa	sonrisa	–dijo	al	coger	la	taza.
Ella	meneó	la	cabeza	y	respondió	con	palabras	que	sin	duda	significaban	que	no
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comprendía	lo	que	le	había	dicho.
–Ya	 sé	 que	 no	 puedes	 entender	 lo	 que	 digo,	 pero	 sigo	 deseando	 expresarte	 lo

agradecido	que	estoy	por	tu	presencia	aquí.
Ella	le	observó	detenidamente	y	el	joven	tuvo	la	impresión	de	que	deseaba	tanto

como	 él	 poder	 establecer	 una	 comunicación.	 Siguió	 hablando,	 temeroso	 de	 que	 se
alejara	si	dejaba	de	hacerlo.

–Es	maravilloso	poder	hablarte,	el	mero	hecho	de	saber	que	estás	aquí	–bebió	a
pequeños	sorbos–.	Sabe	bien.	¿Qué	es?	–preguntó,	 sosteniendo	 la	 taza–.	Me	parece
reconocer	manzanilla.

La	muchacha	asintió	y	se	sentó	junto	al	fuego,	respondiendo	a	las	palabras	de	él
con	otras	que	comprendía	tan	poco	como	ella	las	suyas.	Pero	su	voz	era	agradable	y
parecía	darse	cuenta	de	que	él	deseaba	su	compañía.

–Quisiera	darte	 las	gracias.	No	sé	 lo	que	habría	hecho	si	no	hubiérais	 llegado	–
frunció	el	ceño	al	recordar	la	preocupación	y	la	tensión	que	a	la	sazón	le	embargaban
y	 ella	 sonrió	 con	 simpatía–.	 Me	 gustaría	 que	 me	 explicases	 cómo	 supisteis	 que
estábamos	aquí	y	cómo	vuestro	zelandoni,	o	quienquiera	que	sea,	supo	venir.

Ella	 le	 respondió	 señalando	 la	 tienda	 que	 habían	 levantado	 allí	 cerca	 y	 que
brillaba	merced	a	la	luz	que	había	dentro.	Él	meneó	la	cabeza,	frustrado;	parecía	que
ella	casi	le	entendía,	pero	él	no	podía	comprenderla.

–Supongo	que	no	importa	–dijo	Jondalar–,	pero	ojalá	vuestro	sanador	me	dejara
estar	 con	 Thonolan.	 Incluso	 sin	 palabras,	 resultó	 evidente	 que	 mi	 hermano	 no
obtendría	 ayuda	 mientras	 yo	 estuviera	 presente.	 No	 dudo	 de	 la	 capacidad	 del
curandero,	pero	hubiera	querido	quedarme	con	él.	Eso	es	todo.

La	miraba	con	una	expresión	tan	seria	que	ella	le	puso	la	mano	en	el	brazo	para
tranquilizarle;	 Jondalar	 trató	 de	 sonreír,	 pero	 lo	 hizo	 con	 tristeza.	 La	 solapa	 de	 la
tienda	atrajo	su	atención	al	abrirse	y	salir	una	mujer	de	edad.

–¡Jetamio!	 –gritó	 ésta	 y	 añadió	 otras	 palabras.	 La	 joven	 se	 puso	 de	 pie
rápidamente,	pero	Jondalar	le	sujetó	la	mano	para	retenerla.

–¿Jetamio?	 –preguntó,	 señalándola.	 Ella	 asintió–.	 Jondalar	 –dijo	 entonces,
dándose	golpes	en	el	pecho.

–Jondalar	–repitió	la	joven	lentamente.	Luego	volvió	la	mirada	hacia	la	tienda,	se
golpeó	a	sí	misma,	después	a	él,	y	señaló	hacia	la	tienda.

–Thonolan	–aclaró	Jondalar–.	Mi	hermano	se	llama	Thonolan.
–Thonolan	–repitió	ella,	apartándose	para	volver	a	toda	prisa	a	la	tienda.	Cojeaba

ligeramente,	según	observó	el	joven,	aun	cuando	eso	no	parecía	afectarla.

Su	pantalón	seguía	húmedo,	pero,	de	todos	modos,	se	lo	puso	y	echó	a	correr	hacia	el
arbolado,	 sin	 tomarse	 la	molestia	de	atarlo	ni	de	calzarse	 las	 abarcas.	Había	estado
aguantando	su	necesidad	desde	que	despertó,	pero	su	 ropa	de	 repuesto	estaba	en	 la
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mochila,	que	había	quedado	en	la	tienda	grande	cuando	el	curandero	se	puso	a	prestar
sus	cuidados	a	Thonolan.	La	sonrisa	de	Jetamio	la	noche	anterior	le	hizo	pensarlo	dos
veces	antes	de	echar	a	correr	hacia	 los	árboles	con	sólo	su	corta	camisa	 interior.	Y
tampoco	 quería	 arriesgarse	 a	 quebrantar	 ningún	 tabú	 o	 costumbre	 de	 aquellas
personas	que	le	estaban	ayudando...,	menos	aún	con	dos	mujeres	en	el	campamento.

Primero	había	intentado	levantarse	y	caminar	envuelto	en	su	saco	de	dormir,	pero
había	esperado	tanto	antes	de	que	se	 le	ocurriera	ponerse	el	pantalón,	mojado	o	no,
que	estaba	a	punto	de	olvidar	su	confusión	y	echar	a	correr.	De	todos	modos,	la	risa
de	Jetamio	le	siguió.

–Tamio,	no	te	rías	de	él.	No	está	bien	–dijo	la	mujer	mayor,	pero	la	severidad	de
su	regañina	fracasó,	pues	ella	misma	tuvo	que	reprimir	la	risa.

–Oh,	Rosh,	no	quería	burlarme	de	él,	pero	no	he	podido	remediarlo.	¿Le	has	visto
caminar	 con	 su	 saco	 de	 dormir?	 –empezó	 de	 nuevo	 a	 reír,	 aunque	 luchaba	 por
dominarse–.	¿Por	qué	no	se	habrá	levantado	antes?

–Tal	 vez	 las	 costumbres	 de	 su	 gente	 sean	 distintas,	 Jetamio.	 Deben	 de	 haber
hecho	 un	 largo	 viaje.	 Nunca	 he	 visto	 ropa	 como	 la	 que	 llevan,	 y	 su	 lenguaje	 es
totalmente	distinto.	La	mayoría	de	los	viajeros	tienen	palabras	que	se	parecen.	Creo
que	yo	no	podría	pronunciar	algunas	de	las	palabras	que	el	hombre	rubio	dice.

–Puede	 que	 tengas	 razón.	 Debe	 de	 tener	 cierto	 reparo	 a	 mostrar	 su	 piel.	 Si	 le
hubieras	visto	ruborizarse	anoche,	sólo	porque	le	vi	un	poco	de	muslo.	Sin	embargo,
en	mi	vida	he	conocido	a	nadie	que	se	alegrara	tanto	al	vernos.

–¿No	irás	a	reprochárselo?
–¿Qué	 tal	 está	 el	 otro?	 –dijo	 la	 joven,	 que	 había	 recuperado	 la	 seriedad–.	 ¿Ha

dicho	algo	el	Shamud,	Roshario?
–Creo	que	la	hinchazón	está	bajando	y	también	la	calentura.	Por	lo	menos	duerme

más	tranquilo.	El	Shamud	cree	que	fue	embestido	por	un	rinoceronte.	No	sé	cómo	ha
podido	sobrevivir.	No	habría	vivido	mucho	más	si	el	hombre	alto	no	hubiera	pensado
en	 la	 señal	 para	 pedir	 ayuda.	 Aun	 así,	 ha	 sido	 una	 suerte	 que	 los	 encontráramos.
Seguro	que	Mudo	 les	 ha	 sonreído.	La	Madre	ha	 favorecido	 siempre	 a	 los	 hombres
jóvenes	y	guapos.

–No	lo	suficiente	para	impedir...	que	Thonolan	fuera	atacado	y	resultase	herido...
¿Crees	que	volverá	a	andar,	Rosh?	–Roshario	sonrió	tiernamente	a	la	joven.

–Si	tiene	la	mitad	de	la	determinación	que	tú,	caminará,	Tamio.
–Creo	 –dijo	 la	 joven	 con	 las	 mejillas	 muy	 encendidas–	 que	 voy	 a	 ver	 si	 el

Shamud	necesita	algo	–y	echó	a	correr	hacia	 la	 tienda,	esforzándose	mucho	por	no
cojear.

–¿Por	qué	no	le	traes	su	mochila	al	alto?	–le	gritó	Roshario–.	Así	no	tendrá	que
llevar	el	calzón	mojado.

–No	sé	cuál	es	la	suya.
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–Llévale	 las	dos,	así	habrá	más	espacio	dentro.	Y	pregúntale	al	Shamud	cuándo
podremos	mover...,	¿cómo	se	llama...?	Thonolan.

Jetamio	asintió.
–Si	 vamos	 a	 quedarnos	 algún	 tiempo	 aquí,	 Dolando	 tendrá	 que	 preparar	 una

cacería;	 no	 traíamos	 mucha	 comida.	 No	 creo	 que	 los	 Ramudoi	 puedan	 pescar,	 tal
como	 está	 el	 río,	 aunque	 creo	 que	 estarían	 igualmente	 a	 gusto	 si	 no	 tuvieran	 que
poner	nunca	el	pie	en	tierra.	A	mí	me	gusta	sentir	la	tierra	sólida	bajo	mis	pies.

–¡Oh,	Rosh!,	dirías	todo	lo	contrario	si	te	hubieras	casado	con	un	hombre	de	los
Ramudoi	y	no	con	Dolando.

La	mujer	mayor	la	miró	con	ojos	penetrantes.
–¿Te	ha	estado	haciendo	proposiciones	alguno	de	 los	 remeros?	Puedo	no	 ser	 tu

verdadera	 madre,	 Jetamio,	 pero	 todos	 saben	 que	 eres	 como	 una	 hija	 mía.	 Si	 un
hombre	 no	 tiene	 siquiera	 la	 cortesía	 de	 preguntar,	 no	 es	 la	 clase	 de	 hombre	 que
necesitas.	No	puedes	confiar	en	esos	hombres	del	río...

–No	te	preocupes,	Rosh.	No	he	decidido	escapar	con	un	hombre	del	río...,	todavía
no	–manifestó	Jetamio	con	una	sonrisa	traviesa.

–Tamio,	hay	muchísimos	buenos	hombres	de	 los	Shamudoi	que	vendrán	a	vivir
con	nosotros...	¿De	qué	te	ríes?

Jetamio	se	había	tapado	la	boca	con	ambas	manos,	tratando	de	tragarse	la	risa	que
se	 obstinaba	 en	 salir	 entre	 ronquidos	 y	 carcajadas.	Roshario	 se	 volvió	 hacia	 donde
miraba	la	joven	y,	a	su	vez,	se	tapó	la	boca	con	una	mano	para	no	soltar	también	la
carcajada.

–Será	mejor	 que	 vaya	 por	 esas	mochilas	 –consiguió	 decir	 finalmente	 Jetamio–.
Nuestro	amigo	alto	necesita	ropa	seca	–y	volvió	a	reír	sin	poder	contenerse–.	Parece
un	 bebé	 con	 pantalones	 largos	 –y	 echó	 a	 correr	 para	 meterse	 en	 la	 tienda,	 pero
Jondalar	oyó	su	carcajada	de	nuevo	una	vez	que	estuvo	dentro.

–¿Hilaridad,	querida	mía?	–preguntó	el	curandero	alzando	una	ceja,	con	mirada
enigmática.

–Lo	siento.	No	quería	entrar	aquí	riéndome.	Sólo	que...
–Tal	 vez	 estoy	 en	 el	 otro	 mundo	 o	 tal	 vez	 seas	 una	 donii	 que	 ha	 venido	 para

llevarme	 allí.	Ninguna	mujer	 en	 la	 Tierra	 puede	 ser	 tan	 bella.	 Pero	 no	 entiendo	 ni
palabra	de	lo	que	estás	diciendo.

Jetamio	y	el	Shamud	se	volvieron	simultáneamente	hacia	el	hombre	herido	que
acababa	de	hablar	y	miraba	a	Jetamio	con	débil	sonrisa.	La	sonrisa	de	ella	abandonó
su	rostro	cuando	se	arrodilló	junto	a	él.

–¡Le	he	molestado!	¿Cómo	he	podido	ser	tan	irreflexiva?
–No	dejes	de	sonreír,	mi	bella	donii	–dijo	Thonolan,	cogiéndole	la	mano.
–Sí,	 querida,	 le	 has	 perturbado.	 Pero	 que	 eso	 no	 te	 perturbe	 a	 ti.	 Supongo	 que

estará	mucho	más	«perturbado»	cuando	termines	con	él.
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Jetamio	meneó	la	cabeza	y	lanzó	una	mirada	intrigada	al	Shamud.
–He	venido	para	preguntar	si	necesitabas	algo	o	si	podía	ayudar	en	algo.
–Acabas	de	hacerlo.
La	 joven	pareció	más	perpleja	aún.	A	veces	dudaba	de	entender	 lo	que	decía	el

curandero.
Los	ojos	penetrantes	reflejaron	una	mirada	más	amable,	con	un	toque	de	ironía.
–He	 hecho	 todo	 lo	 que	 podía	 –dijo–.	 El	 tendrá	 que	 hacer	 lo	 demás.	 Por	 tanto,

cualquier	cosa	que	le	dé	más	ganas	de	vivir	ayudará	en	esta	fase.	Y	tú	lo	has	logrado
justo	con	esa	preciosa	sonrisa...,	querida	mía.

Jetamio	se	ruborizó	y	agachó	la	cabeza,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Thonolan
seguía	 asiéndole	 la	mano.	Alzó	 la	mirada	 y	 encontró	 sus	 ojos	 grises	 que	 reían.	La
sonrisa	con	que	le	correspondió	fue	radiante.

El	 curandero	 carraspeó,	 y	 Jetamio	 cortó	 el	 contacto,	 íntimamente	 halagada	 al
darse	cuenta	de	que	había	estado	mirando	tanto	rato	al	forastero.

–Puedes	hacer	algo.	Puesto	que	está	despierto	y	lúcido,	intentaremos	que	tome	un
poco	de	alimento.	Si	hay	caldo,	creo	que	lo	bebería	de	tu	mano.

–¡Oh,	 por	 supuesto!	 Voy	 a	 buscarlo	 –dijo	 la	 joven,	 saliendo	 de	 prisa	 para
disimular	su	confusión.

Vio	que	Roshario	intentaba	hablar	con	Jondalar,	que	estaba	de	pie,	 incómodo,	y
trataba	 de	 mostrarse	 amable.	 Y	 regresó	 corriendo	 para	 completar	 el	 resto	 de	 su
misión.

–Tengo	 que	 llevarme	 sus	 mochilas	 y	 Roshario	 quiere	 saber	 cuándo	 se	 podrá
mover	a	Thonolan	–dijo	Jetamio.

–¿Cómo	dices	que	se	llama?
–Thonolan.	Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	el	mayor.
–Dile	a	Roshario	que	 faltan	uno	o	dos	días.	Todavía	no	está	 lo	 suficientemente

bien	para	realizar	una	travesía	con	el	río	tan	agitado.
–¿Cómo	sabes	mi	nombre,	bella	donii,	y	cómo	te	puedo	preguntar	el	tuyo?	–dijo

Thonolan.	 Jetamio	 se	 volvió	 para	 sonreírle	 antes	 de	 salir	 presurosa	 con	 las	 dos
mochilas.	 Él	 se	 tendió	 otra	 vez	 con	 una	 sonrisa	 de	 complacencia,	 pero	 dio	 un
respingo	 al	 observar,	 por	 vez	 primera,	 al	 curandero	 de	 cabello	 canoso.	 El	 rostro
enigmático	tenía	una	sonrisa	felina,	sabia,	entendida,	incluso	algo	depredadora.

–¿No	 es	 espléndido	 el	 amor	 joven?	 –comentó	 el	 Shamud.	El	 significado	de	 las
palabras	se	perdió	para	Thonolan,	pero	no	la	ironía;	eso	le	hizo	fijarse	mejor.

La	voz	del	curandero	no	era	profunda	ni	aguda;	Thonolan	buscó	algún	indicio	en
sus	ropas	o	en	su	comportamiento	que	le	indicara	si	era	una	contralto	femenina	o	un
tenor	masculino.	No	supo	a	qué	atenerse,	y	aunque	no	hubiera	sabido	decir	por	qué,
se	tranquilizó,	seguro	de	que	se	encontraba	en	las	mejores	manos.

El	alivio	de	Jondalar	fue	tan	evidente	al	ver	que	Jetamio	salía	de	la	tienda	con	las

www.lectulandia.com	-	Página	131



mochilas,	que	la	 joven	sintió	vergüenza	por	no	habérselas	 traído	antes.	Comprendía
su	problema,	pero	 era	 tan	gracioso...	Le	dio	 las	gracias	 enfáticamente	 con	palabras
desconocidas,	 pero	 que,	 de	 todos	 modos,	 transmitían	 su	 agradecimiento,	 y	 a
continuación	echó	a	andar	hacia	los	arbustos.	Se	sintió	tan	a	gusto	con	ropa	seca	que
hasta	perdonó	las	carcajadas	de	Jetamio.

«Supongo	que	mi	aspecto	era	ridículo	–pensó–,	pero	ese	dichoso	pantalón	estaba
mojado	y	frío.	Bueno,	esas	carcajadas	constituyen	un	bajo	precio	por	su	ayuda.	No	sé
lo	 que	 habría	 hecho...,	me	 pregunto	 cómo	 lo	 supieron.	 Tal	 vez	 el	 curandero	 tenga
otros	 poderes...,	 eso	 lo	 explicaría.	 Ahora	 mismo,	 me	 conformo	 con	 los	 poderes
curativos.»	 Se	 interrumpió.	 «Por	 lo	 menos	 creo	 que	 ese	 zelandoni	 tiene	 poderes
curativos.	No	he	visto	a	Thonolan.	No	sé	si	está	mejor	o	no.	Creo	que	es	hora	ya	de
que	me	entere.	Al	 fin	y	al	cabo,	es	mi	hermano.	No	pueden	mantenerme	alejado	si
quiero	verle.»

Jondalar	 regresó	 al	 campamento,	 dejó	 su	 mochila	 junto	 al	 fuego,	 estiró
deliberadamente	su	ropa	mojada	para	que	siguiera	secándose	y	se	dirigió	a	la	tienda.

Casi	tropezó	con	el	curandero	que	salía	justo	cuando	él	se	agachaba	para	entrar.
El	 Shamud	 le	miró	 de	 arriba	 abajo,	 y	 antes	 de	 que	 Jondalar	 pudiera	 intentar	 decir
nada,	le	sonrió	acogedor,	se	apartó	y	le	hizo	una	señal	con	un	gesto	exageradamente
gracioso,	en	prueba	de	aquiescencia.

Jondalar	echó	una	mirada	al	curandero	para	juzgarle:	no	había	el	menor	indicio	de
que	 estuviera	 cediendo	 autoridad	 en	 los	 ojos	 penetrantes	 que	 le	 calibraban	 a	 él
también,	aunque	cualquier	otra	señal	reveladora	de	intención	fuese	tan	oscura	como
el	 color	 ambiguo.	 La	 sonrisa,	 que	 a	 primera	 vista	 parecía	 aduladora,	 era	más	 bien
irónica	si	uno	se	fijaba	bien.	Jondalar	tuvo	la	sensación	de	que	aquel	curandero,	como
muchos	de	su	clase,	podría	ser	un	amigo	poderoso	o	un	formidable	enemigo.

Asintió,	 como	 reservándose	 la	opinión,	 sonrió	brevemente	 con	gratitud	y	 entró.
Le	 sorprendió	 ver	 que	 Jetamio	 había	 llegado	 antes	 que	 él.	 Estaba	 sosteniéndole	 la
cabeza	a	Thonolan,	acercando	una	taza	de	hueso	a	los	labios	de	éste.

–Debí	adivinarlo	–dijo,	y	su	sonrisa	era	de	auténtico	júbilo	al	ver	que	su	hermano
estaba	despierto	y,	por	lo	visto,	muy	mejorado–.	Lo	has	vuelto	a	hacer.

Los	dos	miraron	a	Jondalar.
–¿Qué	he	vuelto	a	hacer,	Hermano	Mayor?
–Abres	los	ojos,	parpadeas	tres	veces	y	ya	te	las	has	arreglado	para	conseguir	que

la	mujer	más	guapa	de	los	alrededores	te	cuide.
La	 sonrisa	 de	 Thonolan	 era	 la	 visión	 más	 agradable	 que	 pudiera	 imaginar	 su

hermano.
–Tienes	 razón	 en	 cuanto	 a	 lo	 de	 más	 guapa	 –Thonolan	 miró	 a	 Jetamio	 con

entusiasmo–.	Pero	¿qué	estás	haciendo	en	el	mundo	de	los	espíritus?	Y	ahora	que	lo
pienso,	 recuerda	 que	 es	 mi	 propia	 donii	 personal.	 Puedes	 quedarte	 con	 tus	 ojazos
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azules.
–No	 te	 preocupes	 por	 mí,	 Hermano	 Menor.	 Cada	 vez	 que	 me	 mira	 no	 puede

aguantar	la	risa.
–Puede	reírse	de	mí	todo	lo	que	quiera	–dijo	Thonolan,	sonriendo	a	la	joven.	Ella

le	devolvió	la	sonrisa–.	¿Puedes	imaginar	despertar	de	entre	los	muertos	frente	a	esa
sonrisa?	–Su	inclinación	empezaba	a	parecer	adoración,	al	mirarla	a	los	ojos.

Jondalar	miró	a	su	hermano	y	a	Jetamio.
«¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 Thonolan	 acaba	 de	 despertar,	 no	 pueden	 haber

intercambiado	una	sola	palabra,	pero	juraría	que	está	enamorado.»	Y	volvió	a	mirar	a
la	joven,	esta	vez	más	objetivamente.

Tenía	 el	 cabello	 de	 un	 color	 indefinido,	 un	 matiz	 de	 moreno	 claro,	 y	 era	 más
delgada	y	menuda	que	las	mujeres	que	atraían	generalmente	a	Thonolan.	Casi	podía
confundirse	con	una	niña.	Tenía	el	rostro	en	forma	de	corazón,	con	rasgos	regulares,
y	 era	 una	 joven	 bastante	 común;	 guapa,	 sí,	 pero	 desde	 luego	 nada	 excepcional...,
mientras	no	sonriera.

Entonces,	mediante	alguna	alquimia	misteriosa,	alguna	distribución	 inexplicable
de	 luz	 y	 sombras,	 alguna	 modificación	 sutil	 de	 las	 proporciones,	 se	 volvía	 bella,
absolutamente	 bella.	 La	 transformación	 era	 tan	 completa	 que	 también	 Jondalar	 la
había	considerado	bella.	Sólo	 tenía	que	sonreír	una	vez	para	crear	esa	 impresión,	y
sin	embargo	le	parecía	que	no	era	mujer	que	sonriera	frecuentemente.	Recordó	que	le
había	 parecido	 tímida	 y	 solemne	 al	 principio,	 aun	 cuando	 ahora	 parecía	 difícil	 de
creer.	 Estaba	 radiante,	 de	 una	 vivacidad	 vibrante,	 y	 Thonolan	 la	 miraba	 con	 una
sonrisa	idiota,	de	enamorado.

«Bueno,	Thonolan	 ya	 ha	 estado	 enamorado	 en	 otras	 ocasiones,	 pensó	 Jondalar.
Sólo	espero	que	no	le	resulte	demasiado	penoso	cuando	nos	marchemos.»

Uno	de	 los	cordones	que	mantenían	cerrada	 la	solapa	de	 la	parte	superior	de	su
tienda	estaba	desatado;	Jondalar	lo	miraba	sin	verlo.	Estaba	bien	despierto,	dentro	de
su	saco	de	dormir,	preguntándose	qué	le	habría	sacado	de	la	profundidad	de	su	sueño
tan	 rápidamente.	 No	 se	 movía,	 pero	 escuchaba,	 olía,	 tratando	 de	 reconocer	 algo
insólito	que	pudiera	haberle	advertido	de	algún	peligro	 inminente.	Al	cabo	de	unos
instantes,	 se	 deslizó	 fuera	 de	 su	 saco	 y	miró	 cuidadosamente	 por	 la	 abertura	 de	 su
tienda,	pero	no	pudo	ver	nada	extraño.

Unas	cuantas	personas	estaban	reunidas	alrededor	de	la	hoguera	del	campamento.
Se	acercó,	sintiéndose	aún	inquieto	y	nervioso.	Algo	le	molestaba,	pero	no	sabía	qué.
¿Thonolan?	No;	 entre	 la	 habilidad	 del	 Shamud	 y	 el	 cuidado	 atento	 de	 Jetamio,	 su
hermano	 estaba	 mejorando.	 No,	 no	 era	 Thonolan	 quien	 le	 intranquilizaba,	 no
exactamente.

–¡Hola!	–dijo	a	Jetamio	cuando	ésta	alzó	la	mirada	y	le	sonrió.
Ya	 no	 le	 parecía	 tan	 chistoso.	 Su	 interés	 por	 Thonolan	 había	 comenzado	 a
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convertirse	en	amistad,	aun	cuando	la	comunicación	se	limitaba	a	los	gestos	básicos	y
las	pocas	palabras	que	él	había	aprendido.

Le	 tendió	 una	 taza	 de	 líquido	 caliente.	 Él	 dio	 las	 gracias	 con	 las	 palabras
aprendidas	para	expresar	el	 concepto	de	agradecimiento,	deseando	hallar	 la	manera
de	compensarles	la	ayuda	que	le	habían	dado.	Tomó	un	sorbo,	arrugó	el	entrecejo	y
tomó	otro:	era	un	té	de	hierbas,	nada	desagradable	pero	sorprendente.	Por	lo	general,
por	 la	mañana	 bebían	 un	 caldo	 de	 carne.	 Su	 nariz	 le	 indicó	 que	 la	 caja	 de	madera
junto	 al	 fuego	 contenía	 raíces	 y	 grano	 fermentándose	 al	 calor,	 pero	 nada	 de	 carne.
Bastó	 una	 rápida	mirada	 para	 explicarse	 el	 cambio	 en	 el	menú	matutino:	 no	 había
carne,	nadie	había	ido	a	cazar.

Bebió	de	un	trago,	dejó	la	 taza	y	echó	a	correr	hacia	su	tienda.	Mientras	estuvo
esperando,	había	 terminado	de	hacer	 las	fuertes	 lanzas	del	 tronco	de	aliso	e	 incluso
les	 había	 puesto	 puntas	 de	 pedernal.	 Recogió	 las	 dos	 fuertes	 astas	 que	 estaban
apoyadas	contra	la	parte	posterior	de	la	tienda,	metió	la	mano	para	sacar	su	mochila,
cogió	 varias	 de	 las	 lanzas	 más	 ligeras	 y	 regresó	 junto	 al	 fuego.	 No	 sabía	 muchas
palabras,	pero	no	era	necesario	hablar	mucho	para	comunicar	el	deseo	de	ir	de	caza,	y
antes	 de	 que	 el	 sol	 avanzara	mucho,	 un	 grupo	 entusiasmado	 se	 había	 reunido	 para
acompañarle.

Jetamio	estaba	 indecisa.	Quería	permanecer	 junto	al	 forastero	herido	cuyos	ojos
sonrientes	le	hacían	sentirse	dichosa	cada	vez	que	él	la	miraba,	pero	también	deseaba
ir	 de	 caza.	 Nunca	 se	 perdía	 una	 cacería	 si	 no	 tenía	 otra	 cosa	más	 importante	 que
hacer,	al	menos	desde	que	estuvo	en	condiciones	de	cazar.	Roshario	la	animó	a	que
fuera.

–Él	estará	bien.	El	Shamud	podrá	ocuparse	de	él	sin	tu	ayuda	hasta	que	vuelvas;	y
también	yo	estoy	aquí.

Los	cazadores	habían	partido	ya	cuando	Jetamio	gritó	que	 la	esperaran	y	corrió
atándose	 la	 capucha.	 Jondalar	 se	 había	 preguntado	 si	 la	 joven	 cazaría.	Las	 jóvenes
Zelandonii	solían	hacerlo.	Para	la	mujer,	era	cuestión	de	gusto	y	de	los	hábitos	de	la
Caverna.	 Una	 vez	 empezaban	 a	 tener	 hijos,	 solían	 permanecer	más	 cerca	 de	 casa,
excepto	durante	una	batida;	porque	entonces,	toda	persona	fuerte	y	sana	era	necesaria
para	azuzar	a	una	manada	y	hacerla	caer	en	las	trampas	o	perseguirla	por	los	riscos.

A	Jondalar	le	agradaban	las	mujeres	que	cazaban;	lo	mismo	ocurría	con	todos	los
hombres	 de	 su	 Caverna,	 aun	 cuando	 sabía	 que	 ese	 sentimiento	 no	 era	 general.	 Se
decía	que	las	mujeres	que	habían	cazado	solían	calibrar	las	dificultades	y	resultaban
mejores	compañeras.	Su	madre	había	sido	admirada	sobre	todo	por	sus	hazañas	en	el
rastreo,	 y	 a	menudo	 se	había	unido	 a	una	partida	de	 caza	 incluso	después	de	 tener
hijos.

Esperaron	a	que	Jetamio	los	alcanzara,	y	luego	reanudaron	la	marcha	a	buen	paso.
Jondalar	tuvo	la	impresión	de	que	la	temperatura	estaba	bajando,	pero	iban	tan	aprisa
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que	no	estuvo	seguro	hasta	que	se	detuvieron	junto	a	un	arroyuelo	serpenteante	que
se	abría	paso	a	través	de	la	pradera,	en	busca	del	camino	hacia	la	Madre.	Al	llenar	su
bolsa	 de	 agua	 vio	 que	 el	 hielo	 se	 espesaba	 junto	 a	 la	 orilla.	 Se	 echó	hacia	 atrás	 la
capucha,	pues	la	piel	que	le	rodeaba	el	rostro	limitaba	su	campo	de	visión...,	pero	no
tardó	en	volver	a	encasquetársela;	decididamente,	el	aire	cortaba	la	cara.

Alguien	vio	huellas	 río	arriba,	y	 todos	se	 reunieron	alrededor	mientras	Jondalar
las	 examinaba.	Era	 evidente	 que	 una	 familia	 de	 rinocerontes	 se	 había	 detenido	 allí
hacía	 poco	 para	 beber.	 Jondalar	 trazó	 el	 plan	 de	 ataque	 en	 la	 arena	 húmeda	 de	 la
ribera	 con	 un	 palito,	 lo	 que	 le	 permitió	 observar	 que	 los	 cristales	 de	 hielo	 estaban
endureciendo	el	suelo.	Dolando	hizo	una	pregunta	con	otro	palito,	y	Jondalar	afinó	el
dibujo.	Llegaron	a	un	entendimiento	y	 todos	se	mostraron	ansiosos	por	 reanudar	 la
marcha.

Se	pusieron	a	trotar	siguiendo	las	huellas.	El	paso	rápido	les	hizo	entrar	en	calor,
y	se	quitaron	las	capuchas.	El	cabello	largo	y	rubio	de	Jondalar	crepitaba	y	se	pegaba
a	 la	 piel	 de	 su	 capucha.	 Tardaron	 más	 de	 lo	 que	 él	 pensaba	 en	 alcanzarlos,	 pero
cuando	divisaron	más	adelante	a	los	rinocerontes	lanudos,	de	un	color	entre	moreno	y
rojizo,	 comprendió	 la	 causa:	 los	 animales	 corrían	 más	 que	 de	 costumbre...	 y	 se
dirigían	directamente	al	norte.

Jondalar	miró	al	cielo	con	desasosiego;	era	como	un	cuenco	invertido,	de	un	azul
profundo,	suspendido	sobre	ellos,	con	sólo	unas	pocas	nubes	dispersas	en	lontananza.
No	parecía	que	se	estuviera	preparando	una	tormenta,	pero	él	estaba	dispuesto	a	dar
media	vuelta,	 cargar	 con	Thonolan	y	echar	 a	 correr.	Ninguno	de	 los	demás	parecía
tener	ganas	de	regresar,	ahora	que	habían	avistado	la	manada.	Se	preguntó	si	en	sus
tradiciones	 entraría	 la	 previsión	 de	 las	 nevadas	 mediante	 el	 movimiento	 de	 los
rinocerontes	hacia	el	norte,	pero	dudaba	que	así	fuera.	Había	sido	idea	suya	salir	de
caza	 y	 no	 le	 había	 costado	 mucho	 contagiarla,	 pero	 ahora	 quería	 regresar	 junto	 a
Thonolan	 y	 llevarle	 a	 lugar	 seguro.	 Pero	 ¿cómo	 explicar	 que	 se	 preparaba	 una
tormenta	de	nieve	cuando	apenas	había	nubes	en	el	cielo	y	no	sabía	hablar	el	idioma?
Meneó	la	cabeza;	tendrían	que	matar	antes	un	rinoceronte.

Al	 acercarse,	 Jondalar	 se	 lanzó	 hacia	 delante,	 tratando	 de	 rebasar	 al	 último
rezagado:	un	joven	rinoceronte	que	todavía	no	era	adulto	y	al	que	le	costaba	bastante
seguir	a	los	demás.	El	hombre	alto	se	plantó	delante	de	él	poniéndose	a	gritar	y	agitar
los	brazos,	 tratando	de	atraer	 la	atención	del	animal	para	que	cambiara	de	 rumbo	o
dejase	de	correr.	Pero	el	animal,	siguiendo	hacia	el	norte	con	la	misma	determinación
tenaz	de	los	otros,	 ignoró	al	hombre.	Al	parecer	iba	a	costarles	distraer	a	alguno	de
ellos,	y	empezó	a	preocuparse:	la	tormenta	se	acercaba	más	aprisa	de	lo	que	él	había
previsto.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 observó	 que	 Jetamio	 le	 había	 dado	 alcance,	 y	 eso	 le
sorprendió.	 Ahora	 cojeaba	 más,	 pero	 se	 movía	 velozmente.	 Jondalar	 aprobó
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inconscientemente	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 Los	 de	 la	 partida	 de	 caza
avanzaban,	tratando	de	rodear	a	un	animal	y	de	provocar	la	desbandada	de	los	demás.
Pero	 los	 rinocerontes	no	eran	animales	gregarios,	sociables	ni	 fáciles	de	conducir	o
espantar.	Los	 rinocerontes	 lanudos	 eran	 criaturas	 independientes,	 pendencieras,	 que
pocas	 veces	 se	 juntaban	 en	 grupos	 mayores	 que	 una	 familia,	 y	 peligrosamente
caprichosas.	Los	cazadores	inteligentes	se	mostraban	muy	cautelosos	con	respecto	a
ellos.

Por	acuerdo	tácito,	los	cazadores	se	concentraron	en	el	joven	rezagado,	pero	los
gritos	del	grupo	que	se	acercaba	rápidamente	no	sirvieron	para	espolearle	ni	detener
su	carrera.	Finalmente,	Jetamio	consiguió	atraer	su	atención	quitándose	la	capucha	y
agitándola	 en	 su	 dirección.	 El	 animal	 se	 quedó	 frenado,	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el
movimiento	y	pareció	decididamente	indeciso.

Eso	dio	a	los	cazadores	la	oportunidad	de	alcanzarle.	Se	desplegaron	alrededor	de
la	 bestia:	 los	 que	 tenían	 las	 lanzas	 más	 pesadas,	 más	 cerca,	 los	 de	 lanzas	 ligeras,
detrás	 formando	 un	 círculo,	 dispuestos	 a	 correr	 en	 defensa	 de	 los	 que	 iban	 más
pesadamente	 armados	 en	 caso	 de	 necesidad.	 El	 rinoceronte	 se	 detuvo;	 no	 parecía
darse	cuenta	de	que	el	resto	de	su	grupo	se	alejaba	rápidamente.	De	pronto	empezó	a
correr	 de	nuevo,	 pero	 algo	más	despacio,	 girando	hacia	 la	 capucha	que	ondeaba	 al
viento.	Jondalar	se	acercó	más	a	Jetamio	y	observó	que	Dolando	hacía	lo	mismo.

Entonces	un	joven,	al	que	Jondalar	reconoció	como	uno	de	los	que	se	quedaron	en
la	barca,	agitó	su	capucha	y	corrió	delante	de	todos	frente	al	animal.	El	sorprendido
rinoceronte	abandonó	su	carrera	loca	en	dirección	a	la	joven	y	echó	a	correr	hacia	el
hombre.	El	blanco	en	movimiento,	más	grande,	era	más	fácil	de	seguir,	 incluso	con
una	visión	limitada;	la	presencia	de	tantos	cazadores	engañó	a	su	agudo	olfato.	Justo
cuando	se	estaba	acercando,	otra	silueta	que	corría	se	interpuso	entre	él	y	el	joven.	El
rinoceronte	lanudo	interrumpió	nuevamente	su	carrera,	tratando	de	decidir	cuál	de	los
dos	blancos	en	movimiento	habría	de	perseguir.

Cambió	 de	 dirección	 y	 se	 lanzó	 a	 la	 carga	 tras	 el	 segundo,	 que	 estaba	 tan
tentadoramente	cerca.	Pero	entonces	otro	cazador	se	interpuso,	agitando	una	amplia
capa	de	piel,	y	cuando	el	animal	se	acercó,	otro	más	pasó	muy	cerca,	tan	cerca	que
dio	un	tirón	a	la	pelambre	rojiza	de	la	cara.	El	rinoceronte	empezaba	a	sentirse	algo
más	que	confuso:	estaba	enojándose,	y	 su	enojo	era	asesino.	Roncó,	piafó	y,	al	ver
otra	 de	 las	 siluetas	 desconcertantes	 que	 corrían,	 se	 abalanzó	 hacia	 ella	 a	 toda
velocidad.

El	joven	de	la	gente	del	río	tenía	serias	dificultades	para	mantener	la	delantera,	y
cuando	cambió	el	rumbo,	el	rinoceronte	hizo	lo	propio.	Sin	embargo,	el	animal	estaba
cansándose.	Había	estado	persiguiendo	uno	tras	otro	a	los	fastidiosos	corredores,	de
acá	para	 allá,	 sin	poder	 alcanzar	 a	 ninguno.	Cuando	otro	 cazador	más,	 agitando	 su
capucha,	se	lanzó	frente	a	la	bestia	lanuda,	ésta	se	detuvo,	agachó	la	cabeza	hasta	que
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su	 gran	 cuerno	 frontal	 tocó	 la	 tierra,	 y	 se	 concentró	 en	 la	 figura	 que,	 cojeando	 un
poco,	se	movía	justo	fuera	de	su	alcance.

Jondalar	echó	a	correr	hacia	ellos,	lanza	en	ristre.	Era	preciso	matar	antes	de	que
el	 rinoceronte	 recobrara	el	 aliento.	Dolando,	 acercándose	desde	otro	punto,	 tenía	 la
misma	 intención,	 y	 otros	 más	 estaban	 acercándose.	 Jetamio	 agitó	 su	 capucha,
acercándose	 con	 prudencia,	 tratando	 de	 mantener	 el	 interés	 del	 animal.	 Jondalar
esperaba	que	estuviera	tan	agotado	como	parecía.	La	atención	de	todos	estaba	fija	en
Jetamio	y	el	rinoceronte.	Jondalar	nunca	supo	el	motivo	que	le	hizo	desviar	la	mirada
hacia	el	norte...,	tal	vez	un	movimiento	periférico.

–¡Cuidado!	–gritó,	lanzándose	a	la	carrera–.	¡Al	norte,	un	rinoceronte!
Pero	su	acción	fue	considerada	como	inexplicable	por	lo	demás:	no	entendían	sus

gritos.	 Tampoco	 vieron	 a	 la	 hembra	 encolerizada	 que	 arremetía	 contra	 ellos	 a	 la
carga.

–¡Jetamio!	¡Jetamio!	¡Norte!	–volvió	a	chillar,	agitando	el	brazo	y	apuntando	con
la	lanza.

Ella	miró	hacia	el	norte,	hacia	donde	él	señalaba,	y	gritó	una	advertencia	al	joven
contra	 el	 que	 cargaba	 la	 hembra.	 Los	 demás	 corrieron	 entonces	 en	 su	 auxilio,
olvidándose	por	un	instante	del	pequeño.	Quizá	estuviera	ya	descansado	o	tal	vez	el
olor	de	la	hembra	que	corría	hacia	ellos	le	hubiese	revivido,	pero	de	repente	el	joven
macho	acometió	a	la	persona	que	agitaba	una	capucha	tan	provocativamente	próxima.

Jetamio	tuvo	suerte	al	encontrarse	tan	cerca:	el	animal	no	tuvo	tiempo	para	tomar
impulso	y	su	ronquido,	al	iniciar	la	carrera,	hizo	que	la	joven,	así	como	Jondalar,	lo
mirasen.	Ella	retrocedió,	esquivando	el	cuerno	del	rinoceronte,	y	corrió	detrás	de	él.

El	rinoceronte	perdió	velocidad,	buscando	el	blanco	que	se	había	esfumado,	y	no
enfocó	 al	 hombre	 alto	 que	 cubría	 la	 distancia	 a	 largos	 trancos.	 Y	 entonces	 fue	 ya
demasiado	tarde.	Su	ojillo	perdió	la	capacidad	de	enfocar;	Jondalar	hundió	la	pesada
lanza	en	la	abertura	vulnerable	y	la	atravesó	hasta	la	sesera.	Segundos	después,	toda
su	visión	desapareció	cuando	la	joven	metió	su	lanza	en	el	otro	ojo.	El	animal	pareció
sorprendido,	 trastabilló,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 cuando	 la	 vida	 dejó	 de	 sostenerlo,	 se
desplomó.

Se	produjo	un	alboroto.	Los	dos	cazadores	alzaron	la	vista	y	echaron	a	correr	en
direcciones	 opuestas:	 la	 hembra	 adulta	 de	 rinoceronte	 arremetía	 contra	 ellos,	 pero
frenó	junto	al	pequeño,	dio	unos	pasos	más	antes	de	pararse	del	todo:	con	el	cuerno
empujó	al	 rinoceronte	 tendido	en	el	 suelo	con	una	 lanza	en	cada	ojo,	 incitándolo	a
que	se	levantara.	Entonces	volvió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	cambiando	el	peso	de
una	pata	a	otra	como	si	tratara	de	hacerse	a	la	idea.

Algunos	cazadores	intentaron	atraer	su	atención,	agitaron	frente	a	ella	capuchas	y
capas,	pero	no	los	vio	o	prefirió	ignorarlos.	Volvió	a	tocar	al	joven	rinoceronte	y,	acto
seguido,	 en	 respuesta	 a	 algún	 instinto	 más	 arraigado,	 reanudó	 su	 marcha	 hacia	 el
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norte.

–Te	 lo	 aseguro,	 Thonolan,	 estuvo	 en	 un	 tris.	 Pero	 esa	 hembra	 estaba	 decidida	 a
dirigirse	al	norte...,	no	quería	quedarse	por	nada	del	mundo.

–¿Crees	que	se	avecina	la	nieve?	–preguntó	Thonolan,	echando	una	mirada	a	su
cataplasma	y	después	a	su	atribulado	hermano.	Jondalar	asintió	con	un	movimiento
de	la	cabeza.

–Pero	 no	 sé	 cómo	 decirle	 a	 Dolando	 que	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 es
marcharnos	antes	de	que	nos	sorprenda	la	nevada,	cuando	apenas	hay	una	nube	en	el
cielo...,	aunque	supiera	expresarme	en	su	lengua.

–Llevo	días	oliendo	nieve	en	el	camino.	Debe	de	estar	preparándose	una	gorda.
Jondalar	estaba	seguro	de	que	la	temperatura	seguía	bajando,	y	lo	confirmó	a	la

mañana	siguiente	cuando	tuvo	que	quebrar	una	fina	película	de	hielo	en	una	taza	de	té
que	 se	 había	 quedado	 al	 lado	 del	 fuego.	 Trató	 nuevamente	 de	 comunicar	 su
preocupación,	al	parecer	sin	éxito,	y	se	dedicó	a	observar	el	cielo	con	inquietud,	en
espera	 de	 señales	 más	 claras	 de	 un	 cambio	 de	 temperatura.	 Se	 hubiera	 sentido
aliviado	 al	 ver	 nubes	 redondas	 arremolinándose	 sobre	 las	 montañas	 y	 llenando	 el
tazón	azul	del	cielo,	a	pesar	de	la	amenaza	inminente	que	representarían.

A	la	primera	señal	de	que	levantaban	el	campo,	desarmó	su	tienda	y	preparó	su
mochila	y	la	de	Thonolan.	Dolando	sonrió	aprobando	su	diligencia,	y	señaló	hacia	el
río,	 pero	 la	 sonrisa	 del	 hombre	 era	 nerviosa	 y	 su	 mirada	 encerraba	 una	 honda
preocupación.	 La	 aprensión	 de	 Jondalar	 aumentó	 al	 ver	 el	 río	 convertido	 en
torbellinos	 y	 la	 lancha	 de	 madera,	 vapuleada,	 subiendo	 y	 bajando,	 tirando	 de	 las
cuerdas.

La	expresión	de	los	hombres	que	recogieron	sus	bultos	y	los	amontonaron	cerca
de	los	restos	cortados	y	helados	del	rinoceronte	era	más	impasible,	pero	tampoco	en
eso	encontró	Jondalar	nada	que	le	 infundiera	ánimos.	Además,	a	pesar	de	las	ganas
que	tenía	de	alejarse,	no	se	sentía	nada	tranquilo	en	cuanto	al	medio	de	transporte.	Se
preguntaba	cómo	pensarían	llevar	a	Thonolan	a	la	barca,	y	regresó	para	ver	si	podía
ser	útil.

De	momento,	 Jondalar	 observó	 cómo	 levantaban	 el	 campamento	 con	 rapidez	 y
habilidad,	 sabedor	 de	 que	 en	 algunas	 ocasiones	 la	 mejor	 ayuda	 consiste	 en	 no
estorbar.	 Había	 empezado	 a	 fijarse	 en	 ciertos	 detalles	 de	 la	 indumentaria	 que
diferenciaban	 a	 los	 que	 habían	 establecido	 sus	 tiendas	 en	 tierra	 firme,	 los	 que	 se
autodenominaban	 Shamudoi,	 de	 los	 Ramudoi,	 los	 hombres	 que	 permanecían	 en	 la
barca.	Sin	embargo,	no	parecían	pertenecer	a	tribus	muy	diferentes.

Había	gran	facilidad	de	comunicación	y	abundaban	las	bromas,	sin	ninguna	de	las
complicadas	muestras	de	cortesía	que	suelen	indicar	tensiones	subterráneas	cuando	se
encuentran	dos	pueblos	distintos.	Parecían	hablar	el	mismo	idioma,	compartían	todas
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sus	comidas	y	trabajaban	bien	en	común.	Observó,	sin	embargo,	que	en	tierra	parecía
ser	Dolando	quien	estaba	al	mando,	mientras	que	los	hombres	de	la	barca	miraban	a
otro	hombre	en	busca	de	órdenes.

El	 curandero	 salió	 de	 la	 tienda,	 seguido	 por	 dos	 hombres	 que	 transportaban	 a
Thonolan	 en	unas	 ingeniosas	 angarillas.	Dos	postes,	 cortados	 en	 el	 grupo	de	 alisos
que	 había	 en	 la	 loma,	 estaban	 sujetos	 por	 numerosas	 cuerdas	 procedentes	 de	 la
lancha,	que	los	rodeaban	y	que,	juntas,	formaban	una	especie	de	camilla	a	la	que	el
hombre	 herido	 estaba	 sólidamente	 atado.	 Jondalar	 corrió	 hacia	 ellos	 y	 vio	 que
Roshario	 había	 comenzado	 a	 desmontar	 la	 tienda	 alta	 y	 redonda.	 Las	 miradas
inquietas	que	lanzaba	la	mujer	hacia	el	cielo	y	el	río	convencieron	a	Jondalar	de	que
ella	no	veía	con	gran	ilusión	el	viaje	que	les	esperaba.

–Esas	nubes	parecen	estar	llenas	de	nieve	–dijo	Thonolan	al	ver	que	su	hermano
aparecía	y	echaba	a	andar	junto	a	la	camilla–.	No	se	puede	ver	el	pico	de	los	montes;
ya	debe	de	estar	nevando	por	 el	norte.	Te	diré	una	cosa:	 en	una	postura	como	ésta
adquieres	una	visión	distinta	del	mundo.

Jondalar	miró	 las	nubes	que	 se	 arremolinaban	encima	de	 los	montes,	 ocultando
los	 picos	 helados,	 retumbando	 unas	 contra	 otras	 mientras	 se	 empujaban	 en	 su
premura	por	cubrir	el	espacio	azul	claro	que	había	sobre	ellas.	El	ceño	de	Jondalar
parecía	casi	tan	amenazador	como	el	cielo	a	causa	de	la	preocupación	que	sentía,	pero
se	esforzaba	por	disimular	sus	temores.

–¿Es	el	pretexto	que	tienes	para	seguir	acostado?	–dijo,	intentando	sonreír.
Cuando	 llegaron	 al	 tronco	 que	 sobresalía	 sobre	 el	 río,	 Jondalar	 retrocedió	 y

observó	a	los	dos	hombres	del	río	que	se	equilibraban,	junto	con	su	carga,	a	lo	largo
del	árbol	caído	y	vacilante,	y	manejaban	 las	angarillas	por	 la	pasarela	más	precaria
aún;	 comprendió	 entonces	 por	 qué	 Thonolan	 había	 sido	 atado	 sólidamente	 a	 la
camilla.	 Les	 siguió,	 tratando	 de	 conservar	 el	 equilibrio	 y	 miró	 a	 los	 hombres	 con
mayor	respeto	aún.

Unos	cuantos	copos	blancos	comenzaban	a	filtrarse	de	un	cielo	gris	y	encapotado,
cuando	Roshario	y	el	Shamud	entregaron	apretados	envoltorios	de	postes	y	cueros	–la
tienda	 grande–	 a	 un	 par	 de	 Ramudoi,	 para	 que	 los	 llevaran	 a	 bordo,	 y	 subieron
después	al	 tronco.	El	 río,	 reflejando	el	humor	del	 cielo,	 se	 revolvía	y	arremolinaba
violentamente...,	 y	 la	 humedad	 que	 aumentaba	 en	 las	 alturas	 se	 dejaba	 sentir	 río
abajo.

El	 tronco	oscilaba	 en	dirección	distinta	 a	 la	de	 la	barca,	 por	 lo	que	 Jondalar	 se
inclinó	sobre	la	borda	y	tendió	la	mano	a	la	mujer.	Roshario	le	dedicó	una	mirada	de
agradecimiento;	 mientras	 la	 cogía,	 casi	 la	 levantó	 en	 vilo.	 El	 Shamud	 no	 mostró
reparo	en	aceptar	también	su	ayuda,	y	la	mirada	de	agradecimiento	del	Shamud	fue
tan	sincera	como	la	de	Roshario.

Quedaba	un	hombre	en	la	orilla.	Soltó	una	de	las	amarras	y	corrió	por	el	tronco,
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desde	 donde	 saltó	 a	 bordo.	 La	 pasarela	 fue	 retirada	 con	 rapidez.	 La	 pesada
embarcación,	que	 trataba	de	alejarse	y	ganar	 la	corriente,	estaba	sujeta	 tan	sólo	por
una	 amarra	 y	 largos	 palos	 en	 manos	 de	 los	 remeros.	 La	 amarra	 se	 soltó	 con	 una
sacudida	violenta	y	 la	embarcación	dio	un	brinco	al	quedar	en	 libertad.	 Jondalar	se
sujetaba	con	fuerza	a	la	borda	mientras	la	barca	oscilaba	y	brincaba	entre	la	corriente
principal	de	la	Hermana.

La	 tormenta	 de	 nieve	 arreciaba	 y	 los	 copos	 se	 arremolinaban	 impidiendo	 toda
visibilidad.	Objetos	y	desechos	flotantes	pasaban	junto	a	ellos	a	distintas	velocidades;
troncos	empapados	de	agua,	arbustos	y	maleza,	carroñas	hinchadas	y,	de	cuando	en
cuando,	 un	 pequeño	 témpano...	 Jondalar	 temía	 que	 en	 cualquier	 momento	 se
produjera	una	colisión.	Veía	alejarse	la	orilla	y	seguía	con	la	mirada	fija	en	el	grupo
de	alisos:	algo,	sujeto	a	uno	de	los	árboles,	era	sacudido	por	el	viento;	una	ráfaga	lo
arrancó	y	se	lo	llevó	hacia	el	río.	Al	verlo	caer,	Jondalar	comprendió	de	repente	que
el	 cuero	 tieso	 y	 manchado	 de	 sangre	 era	 su	 túnica	 de	 verano.	 ¿Habría	 estado
ondeando	 todo	 el	 tiempo	 en	 el	 árbol?	 Flotó	 un	 instante	 antes	 de	 quedar
completamente	empapada	y	hundirse.

Habían	desatado	a	Thonolan	de	las	angarillas	y	le	habían	sentado	de	espaldas	a	la
borda;	estaba	pálido,	asustado	y	parecía	sufrir,	pero	sonrió	valerosamente	a	Jetamio,
que	estaba	junto	a	él.	Jondalar	se	instaló	al	lado	de	ambos,	arrugando	el	entrecejo	al
recordar	 su	 temor,	 su	 pánico.	Entonces	 recordó	 también	 su	 alegría	 incrédula	 al	 ver
que	 se	 acercaba	 la	 embarcación	 y	 volvió	 a	 preguntarse	 cómo	 habrían	 sabido	 que
estaban	 allí.	 Una	 idea	 asaltó	 entonces	 su	 mente:	 ¿podría	 haber	 sido	 la	 túnica
manchada	 de	 sangre	 y	 agitada	 por	 el	 viento	 lo	 que	 les	 indicó	 dónde	 buscar?	 Pero,
para	empezar,	¿cómo	supieron	que	tenían	que	buscarles?	¿Y	el	Shamud?

La	 embarcación	 brincaba	 sobre	 las	 aguas	 agitadas;	 al	 observar	 detenidamente
cómo	 estaba	 construida,	 Jondalar	 quedó	 intrigado	 por	 su	 robustez.	 Parecía	 que	 el
fondo	estaba	hecho	de	una	sola	pieza:	un	tronco	de	árbol	entero	ahuecado,	más	ancho
en	 la	 sección	 central.	 La	 barcaza	 había	 sido	 ensanchada	 por	 medio	 de	 tablas
dispuestas	 en	 hileras,	 solapadas	 y	 sujetas	 unas	 a	 otras,	más	 altas	 en	 los	 costados	 y
unidas	en	la	proa.	Tenía	refuerzos	espaciados	en	los	costados	y	unas	tablas	situadas
entre	 ellos	 servían	 de	 bancos	 a	 los	 remeros.	 Los	 tres	 iban	 de	 frente	 en	 la	 misma
banca.

La	mirada	de	 Jondalar	 seguía	 examinando	 la	 estructura	 de	 la	 embarcación	y	 se
fijó	en	un	tronco	que	había	sido	apuntado	contra	la	proa;	luego	siguió	su	inspección	y
le	 palpitó	 más	 fuerte	 el	 corazón:	 descubrió	 que,	 cerca	 de	 la	 proa,	 atrapada	 en	 las
ramas	 del	 tronco,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 barca,	 se	 veía	 una	 túnica	 de	 cuero,	 de	 verano,
manchada	de	sangre.
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Capítulo	9

–Whinney,	no	seas	tan	voraz	–la	reconvino	Ayla,	viendo	cómo	la	yegua	del	color	del
heno	lamía	las	últimas	gotas	de	agua	del	fondo	de	un	tazón	de	madera–.	Si	te	lo	bebes
todo,	 tendré	que	derretir	más	hielo	–la	potrilla	 resopló,	meneó	 la	cabeza	y	volvió	a
meter	el	hocico	en	el	tazón.	Ayla	rió–.	Si	es	tanta	tu	sed,	saldré	por	más	hielo.	¿Me
acompañas?

El	 pensamiento	 constante	 de	 Ayla	 dedicado	 a	 la	 yegua	 se	 había	 convertido	 en
hábito.	 A	 veces	 sólo	 se	 trataba	 de	 imágenes	 mentales	 y	 a	 menudo	 del	 expresivo
lenguaje	de	gestos,	posturas	o	expresiones	faciales	con	que	más	familiarizada	estaba,
pero	como	el	animalito	tendía	a	responder	mejor	al	sonido	de	su	voz,	Ayla	se	sentía
incitada	 a	 vocalizar	 más.	 A	 diferencia	 del	 Clan,	 a	 ella,	 desde	 siempre,	 le	 había
resultado	fácil	articular	una	gran	diversidad	de	sonidos	e	inflexiones	tonales;	sólo	su
hijo	había	sido	capaz	de	igualar	esa	facilidad.	Se	había	convertido	en	un	juego	para
ambos	 imitar	 mutuamente	 las	 sílabas	 sin	 sentido,	 pero	 algunas	 de	 ellas	 habían
comenzado	a	adquirir	significado.	En	sus	conversaciones	con	la	yegua,	la	tendencia
se	extendió	a	vocalizaciones	más	complejas.	Ayla	imitaba	el	sonido	de	los	animales,
inventaba	 palabras	 nuevas	 combinando	 sonidos	 que	 conocía,	 incluso	 incorporaba
algunas	de	 las	sílabas	sin	sentido	que	habían	sido	un	 juego	entre	su	hijo	y	ella.	Sin
nadie	 que	 le	 lanzara	 miradas	 de	 reproche	 cuando	 hacía	 sonidos	 innecesarios,	 su
vocabulario	oral	se	amplió,	pero	era	un	lenguaje	que	sólo	ella	entendía...	y,	en	cierto
sentido,	también	su	yegua.

Ayla	 se	 puso	 unas	 polainas	 de	 piel,	 se	 cubrió	 con	 un	manto	 de	 piel	 de	 caballo
peludo	y	se	colocó	una	capucha	de	piel	de	glotón	antes	de	atarse	las	manoplas.	Pasó
un	 dedo	 por	 la	 raja	 de	 la	 palma	 para	 fijar	 la	 honda	 en	 la	 correa	 que	 le	 servía	 de
cinturón	y	sujetar	su	canasto.	Entonces	cogió	un	picahielo	–el	hueso	largo	de	una	pata
delantera	 de	 caballo,	 partido	 para	 sacarle	 la	médula	 y	 afilado	 después	 a	 fuerza	 de
golpearlo	y	pulirlo	con	una	piedra–	y	salió.

–Anda,	vamos,	Whinney	–dijo,	apartando	la	pesada	piel	de	bisonte	que	había	sido
su	 tienda,	 ahora	 sujeta	 a	 postes	 hundidos	 en	 el	 piso	 de	 tierra	 de	 la	 cueva	 como
rompevientos	en	la	entrada.	La	yegua	trotó	tras	ella	al	bajar	el	sendero	abrupto.
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El	viento	que	venía	del	recodo	la	recibió	violentamente	mientras	andaba	por	el	río
congelado.	Encontró	un	 sitio	que	parecía	 fácil	de	 romper	en	 la	corriente	paralizada
por	los	hielos,	y	se	puso	a	partir	aristas	y	bloques.

–Es	 mucho	 más	 fácil	 recoger	 nieve	 que	 romper	 hielo	 para	 conseguir	 agua,
Whinney	–dijo,	metiendo	el	hielo	en	su	canasto.	Se	detuvo	para	recoger	algo	de	leña
del	montón	que	había	al	pie	de	la	muralla,	pensando	lo	agradecida	que	se	sentía	por	la
abundancia	de	leña,	tanto	para	derretir	hielo	como	para	calentarse–.	Los	inviernos	son
secos	aquí,	y	también	más	fríos.	Echo	de	menos	la	nieve,	Whinney.	La	poca	que	cae
por	aquí	no	parece	nieve,	tan	sólo	es	fría.

Amontonó	la	leña	junto	al	hogar	y	echó	el	hielo	en	un	tazón	que	colocó	junto	al
fuego	para	que	el	calor	comenzara	a	derretirlo,	antes	de	meterlo	en	su	olla	de	cuero
que	necesitaba	algo	de	 líquido	para	que	no	se	quemase	cuando	 la	colocara	sobre	el
fuego.	Entonces	echó	una	mirada	a	su	cómoda	cueva,	donde	había	varios	proyectos
en	 distintas	 etapas	 de	 ejecución,	 tratando	 de	 elegir	 en	 cuál	 trabajaría	 ese	 día.	 No
obstante,	estaba	inquieta.	Nada	la	atraía,	hasta	que	observó	varias	lanzas	nuevas	que
había	terminado	poco	antes.

«Tal	vez	debería	salir	de	caza	–pensó–.	No	he	ido	a	la	estepa	desde	hace	tiempo.
Pero	 no	 puedo	 llevármelas.»	 Arrugó	 el	 entrecejo.	 «No	 me	 servirían	 de	 nada;	 no
podría	acercarme	lo	suficiente	para	utilizarlas.	Me	llevaré	solamente	la	honda	y	daré
un	paseo.»

Llenó	uno	de	los	pliegues	de	su	manto	con	piedras	redondas	que	había	llevado	a
la	cueva	y	que	formaban	un	montón	por	si	a	las	hienas	se	les	ocurría	regresar.	Echó
más	leña	al	fuego	y	salió	al	aire	libre.

Whinney	trató	de	seguirla	cuando	Ayla	empezó	a	trepar	por	la	abrupta	pendiente
que	conducía	a	la	estepa	situada	a	mayor	altitud,	y	se	puso	a	relinchar	con	inquietud.

–No	te	preocupes,	Whinney.	No	voy	a	tardar.	No	te	pasará	nada.
Cuando	llegó	arriba,	el	viento	le	arrebató	la	capucha	y	trató	de	llevársela.	Ayla	la

sujetó,	 la	ató	más	fuerte,	se	alejó	de	la	orilla	y	se	detuvo	para	echar	una	mirada.	El
paisaje	seco	y	chamuscado	del	verano	había	sido	una	explosión	de	vida,	comparado
con	 la	 vacuidad	 helada	 y	 marchita	 de	 la	 estepa	 invernal.	 El	 aullido	 del	 viento
entonaba	 un	 canto	 fúnebre,	 un	 alular	 agudo	 y	 penetrante,	 que	 se	 hinchaba	 hasta
convertirse	 en	 un	 grito	 gemebundo	 y	 luego	 disminuía	 en	 un	 gruñido	 hueco	 y
profundo.	 Azotaba	 la	 tierra	 parda	 dejándola	 desnuda,	 formando	 remolinos	 con	 la
nieve	granulosa	que	sacaba	de	las	depresiones	blancas	y,	envolviéndola	en	el	lamento
del	viento,	lanzaba	los	copos	helados	nuevamente	por	los	aires.

La	 nieve	 así	 transportada	 parecía	 arena	 áspera	 que	 le	 quemaba	 el	 rostro,	 se	 lo
dejaba	en	carne	viva	con	su	frío	total.	Ayla	se	encasquetó	más	la	capucha,	agachó	la
cabeza	y	caminó	entre	el	rudo	viento	del	nordeste	sobre	una	hierba	seca,	quebradiza,
aplastada	contra	la	tierra.	La	nariz	le	hormigueaba,	y	le	dolía	la	garganta	al	quedársele
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seca	a	causa	del	aire	gélido.	Una	ráfaga	inesperada	la	pilló	por	sorpresa;	se	quedó	sin
resuello,	 abrió	 la	 boca	 para	 respirar,	 tosiendo	 y	 jadeando,	 y	 escupió	 flema,	 viendo
cómo	se	congelaba	antes	de	llegar	a	la	tierra	dura	como	la	roca,	y	cómo	rebotaba.

«¿Qué	 estoy	 haciendo	 aquí	 arriba?	 –se	 dijo–.	No	 sabía	 que	 pudiera	 hacer	 tanto
frío.	Me	voy	a	casa.»

Se	dio	la	vuelta	y	quedó	inmóvil,	olvidándose	por	un	instante	del	frío	intenso.	Al
otro	lado	del	barranco,	una	pequeña	manada	de	mamuts	lanudos	caminaba	despacio;
enormes	jorobas	en	movimiento,	con	una	piel	de	un	marrón	rojizo	oscuro,	con	largos
colmillos	curvos.	Aquella	tierra	ruda	y	aparentemente	estéril	era	su	hogar;	la	áspera
hierba	que	el	frío	había	vuelto	quebradiza	era	el	alimento	que	les	daba	vida.	Pero	al
adaptarse	a	semejante	entorno,	habían	renunciado	a	la	capacidad	de	vivir	en	cualquier
otro.	Los	días	de	aquellos	animales	estaban	contados;	sólo	durarían	lo	que	durase	el
glaciar.

Ayla	los	observó	fascinada,	hasta	que	las	formas	indistintas	desaparecieron	entre
remolinos	de	nieve,	y	después	echó	a	correr;	sólo	se	sintió	tranquila	cuando	pasó	por
encima	 del	 borde,	 lejos	 del	 viento.	 Recordaba	 haber	 experimentado	 una	 sensación
semejante	 cuando	 descubrió	 su	 refugio.	 «¿Qué	 habría	 sido	 de	 mí	 si	 no	 hubiera
hallado	este	valle?»	Abrazó	a	la	potranca	que	estaba	esperándola	delante	de	la	cueva
y	fue	hasta	el	borde	del	saliente	para	mirar	el	valle.	La	nieve	era	un	poco	más	espesa
allí,	especialmente	donde	había	sido	arremolinada	en	montones,	pero	 igual	de	seca,
igual	de	fría.

De	 todos	 modos,	 el	 valle	 brindaba	 protección	 contra	 el	 viento,	 y	 una	 cueva
también.	 Sin	 ésta	 y	 sin	 fuego	 no	 habría	 podido	 sobrevivir,	 ella	 no	 era	 una	 criatura
lanuda.	Mientras	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 borde	 del	 risco,	 el	 viento	 llevó	 a	 sus	 oídos	 el
aullido	de	un	lobo	y	el	gañido	de	un	perro	salvaje.	Abajo,	una	zorra	ártica	recorría	el
hielo	del	río	congelado;	su	pelaje	blanco	casi	 la	hizo	pasar	desapercibida	cuando	se
detuvo	 de	 pronto	 y	 se	 puso	 rígida.	 Ayla	 vio	 que	 había	 movimiento	 en	 el	 valle,	 y
reconoció	 la	 forma	 de	 un	 león	 cavernario;	 su	 pelaje	 leonado,	 descolorido	 hasta
resultar	 casi	 blanco,	 era	 grueso	 y	 abundante.	 Los	 depredadores	 de	 cuatro	 patas	 se
adaptaban	 al	 entorno	de	 su	presa.	Ayla	y	 sus	 semejantes	 adaptaban	 el	 entorno	 a	 su
conveniencia.

Ayla	se	sobresaltó	al	oír	una	carcajada	estridente	cerca	y	alzó	la	vista:	una	hiena
estaba	 en	 un	 plano	 más	 elevado	 que	 el	 suyo,	 en	 el	 borde	 del	 desfiladero.	 Se
estremeció	 y	 fue	 a	 echar	 mano	 de	 la	 honda,	 pero	 el	 animal	 se	 apartó	 y,	 con	 su
característica	 forma	de	 andar	deslizante,	 siguió	por	 la	orilla	y	 se	dirigió	 finalmente
hacia	las	planicies	abiertas.	Whinney	se	acercó	a	la	joven,	frotó	suavemente	el	hocico
contra	ella	y	la	empujó	un	poco;	Ayla	apretó	contra	su	cuerpo	el	manto	pardo	de	piel
de	caballo,	rodeó	el	cuello	de	Whinney	con	el	brazo	y	regresó	a	la	cueva.
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Ayla	estaba	tendida	en	su	lecho	de	pieles,	mirando	una	formación	de	rocas	familiar
justo	 encima	 de	 su	 cabeza,	 preguntándose	 por	 qué	 se	 habría	 despertado	 tan	 de
repente.	 Volvió	 el	 rostro	 para	 ver	 lo	 que	 hacía	Whinney;	 también	 los	 ojos	 de	 ésta
estaban	 abiertos,	 pero	 no	mostraba	 temor.	 Sin	 embargo,	Ayla	 estaba	 segura	 de	 que
algo	había	cambiado.

Se	arrebujó	de	nuevo	entre	sus	pieles,	sin	el	menor	deseo	de	abandonar	su	calor,	y
miró	hacia	el	hogar	que	había	formado,	a	 la	 luz	del	orificio	que	había	encima	de	la
entrada	de	la	cueva.	Tenía	labores	empezadas	por	todas	partes,	pero	había	un	rimero
de	 utensilios	 y	 herramientas	 terminados	 a	 lo	 largo	 del	 muro,	 del	 otro	 lado	 del
tendedero.	 Como	 tenía	 hambre,	 su	mirada	 se	 dirigió	 al	 tendedero;	 había	 vertido	 la
grasa	 de	 la	 yegua,	 una	 vez	 derretida,	 en	 los	 intestinos	 limpios,	 retorciéndolos	 a
intervalos,	 y	 las	 tripas	 colgadas	 junto	 a	 diversas	 hierbas	 secas	 y	 aromáticas	 que
pendían	de	sus	raíces.

Eso	 le	hizo	pensar	en	el	desayuno.	Carne	seca	convertida	en	caldo,	un	poco	de
grasa	 para	mejorarlo,	 condimentos,	 tal	 vez	 algo	 de	 grano	 y	 grosellas	 secas.	 Como
estaba	 demasiado	 despabilada	 para	 seguir	 acostada,	 apartó	 sus	 mantas.	 Se	 puso
rápidamente	el	manto	y	las	abarcas,	quitó	de	la	cama	la	piel	de	lince,	todavía	caliente
por	el	contacto	con	su	cuerpo,	y	corrió	afuera	para	orinar	desde	lo	alto	del	extremo
del	saliente.	Apartó	el	rompevientos	de	la	entrada	y	se	quedó	sin	resuello.

Los	 contornos	 angulares	 y	 afilados	 del	 saliente	 de	 roca	 habían	 sido	 suavizados
durante	la	noche	por	una	espesa	sábana	de	nieve	que	relucía	con	un	brillo	uniforme
reflejando	un	cielo	azul	y	 transparente	del	que	colgaban	montones	de	pelusa.	Tardó
unos	instantes	en	reconocer	otro	cambio	aún	más	asombroso:	el	aire	estaba	quieto,	no
había	viento.

El	valle,	cobijado	en	la	región	en	que	la	estepa	continental	más	húmeda	dejaba	el
paso	 a	 la	 estepa	 del	 loess	 seco,	 participaba	 de	 ambos	 climas,	 y	 el	 sur	 era	 el	 que
dominaba	por	el	momento.	La	pesada	nieve	recordaba	las	condiciones	invernales	que
imperaban	generalmente	alrededor	de	 la	Caverna	del	Clan,	y	para	Ayla	era	algo	así
como	volver	al	hogar.

–¡Whinney!	–gritó–.	¡Ven	aquí!	¡Ha	nevado!	¡De	veras	que	ha	nevado!
De	 repente	 recordó	 la	 razón	 que	 la	 había	 impulsado	 a	 salir	 de	 la	 cueva	 y	 dejó

huellas	 vírgenes	 en	 la	 explanada	 de	 un	 blanco	 impoluto	 al	 correr	 hacia	 el	 extremo
más	 alejado.	Al	 volver,	 vio	 cómo	 la	 yegua	 daba	 un	 paso	 cauteloso	 tras	 otro	 en	 la
materia	incorpórea,	agachaba	la	cabeza	para	oler	y	resoplaba	después	sobre	la	extraña
superficie	fría.	Miró	a	Ayla	y	relinchó.

–Anda,	Whinney,	ven.	No	te	hará	ningún	daño.
La	yegua	nunca	había	conocido	la	nieve	profunda	en	una	abundancia	tan	grande	y

tranquila;	 estaba	 acostumbrada	 a	 verla	 impulsada	 por	 el	 viento	 o	 amontonada.	Los
cascos	 se	 le	 hundieron	 al	 dar	 otro	 pasito	 y	 volvió	 a	 relinchar	mirando	 a	 la	 joven,
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como	 si	 quisiera	 que	 la	 tranquilizase.	 Ayla	 condujo	 fuera	 a	 la	 potrilla	 para	 que	 se
sintiera	más	cómoda;	entonces	rió	al	ver	sus	juegos	cuando	la	curiosidad	natural	del
animal	y	su	carácter	travieso	se	apoderaron	de	ella.	No	tardó	Ayla	en	comprobar	que
no	estaba	vestida	para	pasar	mucho	rato	fuera	de	la	cueva;	hacía	frío.

–Voy	 a	 hacerme	 una	 infusión	 caliente	 y	 algo	 de	 comer.	 Pero	 tengo	 poca	 agua,
tendré	que	buscar	hielo...	–y	 rió–.	No	necesito	partir	hielo	del	 río.	 ¡Me	bastará	con
llenar	de	nieve	un	tazón!	¿Qué	te	parecería	comer	unas	gachas	calientes	esta	mañana,
Whinney?

Una	vez	que	terminaron	de	comer,	Ayla	se	abrigó	bien	y	volvió	a	salir.	Sin	viento,
la	 temperatura	 era	 casi	 benigna,	 pero	 lo	 que	más	 le	 encantó	 fue	 lo	 familiar	 que	 le
resultaba	la	nieve	común	y	corriente	en	el	suelo.	Llenó	tazones	y	canastos,	los	llevó	a
la	cueva	y	los	dejó	cerca	del	hogar	para	que	se	derritiera	su	contenido.	Era	muchísimo
más	fácil	que	picar	el	hielo	del	río,	de	manera	que	decidió	aprovechar	la	ocasión	para
lavar.	Estaba	acostumbrada	a	lavarse	con	nieve	derretida	en	invierno,	con	regularidad,
pero	le	había	costado	bastante	picar	hielo	en	cantidad	suficiente	para	beber	y	cocinar.
Lavar	era	un	lujo	del	que	podía	prescindir.

Alimentó	el	fuego	con	leña	del	montón	que	había	en	la	parte	de	atrás	de	la	cueva,
después	quitó	 la	nieve	que	cubría	 la	 leña	adicional	amontonada	 fuera,	y	 repuso	sus
reservas	en	el	interior.

«Ojalá	 pudiera	 almacenar	 el	 agua	 como	 la	 leña	 –pensó	mirando	 los	 recipientes
llenos	de	nieve	que	se	derretía–.	No	sé	cuánto	durará	esto	cuando	el	viento	vuelva	a
soplar.»	Salió	de	nuevo	por	otra	carga	de	leña,	llevando	consigo	un	tazón	para	quitar
la	 nieve.	Al	 recoger	 un	 tazón	 de	 nieve	 y	 volcarlo	 sobre	 el	 suelo,	 comprobó	 que	 la
nieve	 conservaba	 su	 forma	 al	 retirar	 el	 tazón.	 «Me	 pregunto...	 ¿Por	 qué	 no	 puedo
amontonarla	de	esa	manera,	como	si	fuese	un	montón	de	leña?»

La	idea	despertó	su	entusiasmo,	y	muy	pronto	la	mayor	parte	de	la	nieve	que	no
había	 sido	 pisoteada	 en	 el	 saliente	 quedó	 amontonada	 contra	 la	 pared	 junto	 a	 la
entrada	 de	 la	 cueva.	 Entonces	 se	 dedicó	 al	 sendero	 que	 conducía	 al	 río.	Whinney
aprovechó	 la	 pista	 abierta	 para	 bajar	 al	 campo.	 Los	 ojos	 de	 Ayla	 brillaban	 y	 sus
mejillas	estaban	sonrosadas	cuando	se	detuvo	y	sonrió,	satisfecha,	 frente	al	montón
de	nieve	que	tenía	al	lado	de	la	cueva.	Descubrió	una	pequeña	sección	en	el	extremo
del	saliente	que	aún	no	había	limpiado,	y	se	dirigió	hacia	allí	con	decisión.	Miró	hacia
el	valle	y	rió	al	ver	a	Whinney,	que,	con	pasos	prudentes,	se	abría	camino	a	través	de
los	montones	de	nieve	que	habían	surgido.

Al	mirar	de	nuevo	el	montón	de	nieve,	se	detuvo	y	una	sonrisa	divertida	levantó
una	de	las	comisuras	de	sus	labios	al	ocurrírsele	una	travesura:	el	enorme	montón	de
nieve	 estaba	 compuesto	 de	 muchos	 bultos	 con	 forma	 de	 tazón	 invertido,	 y	 desde
donde	 ella	 lo	 veía	 le	 sugerían	 los	 contornos	 de	 una	 cara.	Recogió	 un	 poco	más	 de
nieve,	 la	 puso	 de	 golpe	 donde	 consideró	 oportuno	 y	 retrocedió	 para	 comprobar	 el
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efecto.
«Si	la	nariz	fuera	un	poco	más	grande,	se	parecería	a	Brun»,	pensó,	y	recogió	más

nieve.	Hizo	una	bola	con	ella,	la	colocó	con	cuidado,	raspó	un	hueco,	aplastó	un	bulto
y	retrocedió	para	observar	de	nuevo	su	creación.

Sus	ojos	lanzaron	un	destello	de	traviesa	complacencia.
«Te	saludo,	Brun»,	dijo	en	el	lenguaje	de	signos;	luego	se	sintió	algo	apenada.	El

verdadero	 Brun	 no	 aprobaría	 que	 se	 dirigiera	 a	 un	 montón	 de	 nieve	 dándole	 su
nombre.	 Las	 palabras-nombre	 eran	 demasiado	 importantes	 para	 ponérselas	 a
cualquier	cosa	indiscriminadamente.	«Bueno,	pero	se	parece	a	él.»	Y	la	idea	le	hizo
gracia.	«Pero	quizá	debería	mostrarme	más	cortés.	No	es	propio	que	una	mujer	salude
al	jefe	como	si	fuera	su	hermano.	Debería	pedirle	permiso»,	pensó,	y	prolongando	su
juego,	 se	 sentó	 frente	 al	montón	de	nieve	y	bajó	 la	mirada	al	 suelo,	 en	 la	posición
correcta	para	solicitar	audiencia	a	un	hombre.

Sonriendo	para	sí	por	 su	actuación,	Ayla	se	quedó	sentada,	en	silencio	y	con	 la
cabeza	agachada,	como	si	realmente	esperara	que	le	tocaran	el	hombro,	indicándole
que	tenía	permiso	para	hablar.	El	silencio	se	prolongó	y	el	saliente	rocoso	era	duro	y
frío.	Ayla	pensó	lo	ridículo	que	resultaba	estar	allí	sentada.	La	réplica	de	Brun	hecha
en	nieve	no	le	 tocaría	el	hombro,	como	tampoco	lo	había	hecho	Brun	la	última	vez
que	 se	 sentó	 a	 sus	 pies.	 Había	 sido	 maldita,	 aun	 cuando	 injustamente,	 y	 había
pretendido	rogar	al	viejo	jefe	que	protegiera	a	su	hijo	de	las	iras	de	Broud.	Pero	Brun
se	 había	 apartado	 de	 ella;	 era	 demasiado	 tarde...,	 ya	 estaba	muerta.	 De	 repente,	 el
humor	juguetón	se	evaporó;	se	levantó	y	contempló	la	escultura	de	nieve	que	había
hecho.

–¡Tú	no	eres	Brun!	–gritó	con	enojo,	golpeando	la	parte	a	la	que	había	dado	una
forma	tan	esmerada.	La	ira	se	apoderó	de	ella–.	¡No	eres	Brun!	¡No	eres	Brun!	–y	se
puso	a	golpear	el	montón	de	nieve	con	manos	y	pies,	destruyendo	cualquier	parecido
con	 la	 forma	 de	 un	 rostro–.	Nunca	más	 volveré	 a	 ver	 a	Brun.	Nunca	 veré	 a	Durc.
¡Nunca	más	volveré	a	ver	a	nadie!	¡Estoy	sola!	–un	gemido	angustioso	escapó	de	sus
labios,	seguido	de	un	sollozo	desesperado–:	¡Oh!,	¿por	qué	estoy	tan	sola?

Cayó	de	 rodillas,	 se	 tendió	 en	 la	 nieve	 y	 sintió	 cómo	 se	 enfriaban	 en	 su	 rostro
unas	 lágrimas	 antes	 ardientes.	 Abrazó	 la	 humedad	 helada	 contra	 su	 pecho,	 se
envolvió	en	nieve	y	agradeció	su	contacto	entumecedor.	Cuando	comenzó	a	temblar,
cerró	los	ojos	y	trató	de	ignorar	el	frío	que	empezaba	a	llegarle	hasta	la	médula.

Entonces	 sintió	 algo	 tibio	 y	 húmedo	 en	 su	 cara,	 y	 oyó	 el	 suave	 relincho	 de	 un
caballo.	También	trató	de	ignorar	a	Whinney,	pero	la	potrilla	volvió	a	tocarla	con	el
hocico.	Ayla	abrió	los	ojos	para	ver	los	ojos	grandes	y	oscuros	del	caballito	estepario.
Tendió	 los	 brazos,	 rodeó	 con	 ellos	 el	 cuello	 de	 la	 potrilla	 y	 hundió	 el	 rostro	 en	 su
pelaje	lanudo.	Al	notar	que	la	soltaban,	la	yegua	relinchó	suavemente.

–Quieres	que	me	levante,	¿verdad,	Whinney?	–la	yegua	agitó	la	cabeza	arriba	y
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abajo,	 como	 si	 comprendiera,	 y	 Ayla	 quiso	 creer	 que	 era	 así.	 Su	 instinto	 de
supervivencia	había	sido	siempre	fuerte;	haría	falta	algo	más	que	soledad	para	hacerla
renunciar.	Crecer	en	el	clan	de	Brun,	aunque	allí	la	amaron,	había	sido	en	cierto	modo
estar	siempre	sola.	Siempre	había	sido	diferente.	Su	amor	hacia	los	demás	había	sido
la	fuerza	dominante.	La	necesitaban:	Iza	cuando	estuvo	enferma,	Creb	al	envejecer,
su	hijito,	que	había	dado	razón	y	propósito	a	su	vida–.	Tienes	razón,	es	mejor	que	me
levante.	No	puedo	dejarte	sola,	Whinney,	y	aquí	fuera	me	estoy	quedando	mojada	y
fría.	Me	 pondré	 algo	 seco.	 Y	 después	 te	 haré	 unas	 gachas	 calientes.	 Eso	 te	 gusta,
¿verdad?

Ayla	 observaba	 los	 dos	 zorros	 árticos	 que	 gruñían	 y	 se	 lanzaban	 mordiscos,
peleando	 por	 la	 zorra;	 percibía	 el	 fuerte	 olor	 que	 exhalaban	 los	 machos	 en	 celo
incluso	desde	lo	alto	de	su	saliente.	«Son	más	bonitos	en	invierno;	en	verano	tienen
un	 color	 pardo	 apagado.	 Si	 quiero	 pieles	 blancas	 tendré	 que	 conseguirlas	 ahora»,
pensó,	 pero	 sin	moverse	 para	 coger	 la	 honda.	Un	macho	 había	 salido	 victorioso	 y
reclamaba	 su	 premio.	La	 zorra	 anunció	 su	 acción	 con	 un	 alarido	 estridente	 cuando
aquél	la	montó.

«Sólo	gritan	así	cuando	se	acoplan	de	esa	manera.	Me	pregunto	si	le	agradará	o
no.	A	mí	nunca	me	gustó,	incluso	cuando	ya	no	me	dolía.	Pero	a	las	otras	mujeres,	sí.
¿Por	 qué	 era	 yo	 tan	 distinta?	 ¿Sólo	 porque	 no	 me	 gustaba	 Broud?	 ¿Sería	 ésa	 la
diferencia?	 ¿Esa	 zorra	 simpatizará	 con	 ese	 macho?	 ¿Le	 gustará	 lo	 que	 le	 está
haciendo?	No	trata	de	escapar.»

No	era	la	primera	vez	que	Ayla	se	había	privado	de	cazar	con	el	fin	de	observar
zorros	y	otros	carnívoros.	A	menudo	había	pasado	días	enteros	examinando	la	presa
que	su	 tótem	le	permitía	cazar,	para	 tomar	nota	de	cuáles	eran	sus	costumbres	y	su
hábitat,	y	acabó	por	descubrir	que	eran	criaturas	interesantes.	Los	hombres	del	Clan
aprendían	a	cazar	practicando	con	los	herbívoros,	que	les	proveían	de	alimentos,	y	si
bien	 podían	 seguirles	 la	 pista	 y	 cazarlos	 cuando	 necesitaban	 pieles	 que	 les
proporcionaran	 calor,	 nunca	 fueron	 los	 carnívoros	 su	 presa	 predilecta.	 No
desarrollaron	con	ellos	el	nexo	especial	que	Ayla	sí	tenía.

Seguían	fascinándola,	a	pesar	de	que	los	conocía	bien,	pero	el	zorro	que	entraba	y
salía	 rápidamente	 y	 la	 zorra	 que	 aullaba	 le	 hicieron	 interrogarse	 sobre	 ciertos
extremos	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 caza.	 Todos	 los	 años,	 hacia	 el	 fin	 del
invierno,	se	ayuntaban.	En	primavera,	cuando	el	pelaje	de	la	zorra	se	volviera	oscuro,
tendría	una	camada.	«Me	pregunto	si	se	quedará	ahí,	bajo	los	huesos	y	la	madera	de
río,	o	si	abrirá	una	guarida	en	alguna	otra	parte.	Ojalá	se	quede.	Los	amamantará,	les
dará	 después	 comida	medio	masticada	 por	 ella;	 después	 les	 traerá	 presas	muertas,
ratones,	 topos	 y	 aves.	A	 veces,	 un	 conejo.	Cuando	 sus	 crías	 sean	más	 grandes,	 les
llevará	animales	todavía	vivos,	y	les	enseñará	a	cazar.	Para	el	próximo	otoño	ya	serán
casi	 adultos,	 y	 el	 invierno	 siguiente	 las	 zorras	 aullarán	 así	 cuando	 los	 machos	 las
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monten.
»¿Por	qué	lo	harán?	¿Por	qué	se	unirán	de	ese	modo?	Creo	que	él	está	haciéndole

crías.	 Si	 lo	 único	 que	 ella	 tiene	 que	 hacer	 consiste	 en	 tragarse	 un	 espíritu,	 como
siempre	me	dijo	Creb,	¿por	qué	se	acoplan	así?	Nadie	creía	que	yo	pudiera	tener	un
hijo;	dijeron	que	el	espíritu	de	mi	tótem	era	demasiado	fuerte;	pero	lo	tuve.	Si	Durc
fue	iniciado	cuando	Broud	me	hizo	eso	a	mí,	poco	importó	que	mi	tótem	fuera	fuerte.

»Pero	la	gente	no	es	como	los	zorros.	No	tienen	hijos	únicamente	en	primavera,
las	 mujeres	 pueden	 tenerlos	 en	 cualquier	 momento.	 Y	 hombres	 y	 mujeres	 no	 se
acoplan	 solamente	 en	 invierno,	 lo	 hacen	 todo	 el	 tiempo.	 Pero	 tampoco	 tiene	 una
mujer	un	hijo	cada	vez.	Quizá	tuviera	razón	Creb;	tal	vez	el	espíritu	del	tótem	de	un
hombre	tenga	que	penetrar	en	una	mujer...,	pero	no	se	lo	traga.	Creo	que	lo	introduce
en	ella	cuando	se	juntan,	con	su	órgano.	Unas	veces,	el	tótem	de	ella	lo	combate,	y
otras	se	inicia	una	nueva	vida.

»Creo	que	no	quiero	una	piel	de	zorro	blanca.	Si	mato	alguno,	los	demás	se	irán,
y	quiero	ver	cuántas	crías	va	a	tener.	Conseguiré	ese	armiño	que	vi	río	abajo	antes	de
que	se	ponga	oscuro.	Tiene	el	pelaje	blanco	y	más	suave,	y	me	gusta	la	puntita	de	su
cola.

»Pero	ese	bichito	es	tan	pequeño	que	su	piel	apenas	alcanza	para	una	manopla,	y
también	 tendrá	 crías	 en	 primavera.	 El	 próximo	 invierno	 es	 probable	 que	 haya	más
armiños.	Quizá	no	vaya	hoy	de	caza.	Creo	que	será	mejor	que	termine	ese	tazón.»

No	se	le	ocurrió	a	Ayla	preguntarse	el	motivo	por	el	que	pensaba	en	las	criaturas
que	podrían	encontrarse	en	su	valle	el	siguiente	invierno,	puesto	que	había	decidido
marcharse	 en	 primavera.	 Estaba	 acostumbrándose	 a	 su	 soledad	 excepto	 de	 noche,
cuando	 agregaba	 una	muesca	más	 en	 una	 vara	 lisa	 y	 la	 colocaba	 en	 el	montón	 de
varas	que	seguía	creciendo.

Con	 el	 dorso	 de	 la	mano,	Ayla	 trató	 de	 apartar	 de	 su	 cara	 un	mechón	 aceitoso	 de
cabello	 tieso.	 Estaba	 partiendo	 una	 raíz	 secundaria	 de	 árbol	 para	 hacer	 un	 gran
canasto	 de	 malla	 y	 no	 podía	 soltarla.	 Había	 estado	 experimentando	 con	 nuevas
técnicas	 de	 tejido,	 empleando	 diversos	 materiales	 y	 diversas	 combinaciones	 para
confeccionar	 mallas	 y	 estructuras	 diferentes.	 El	 proceso	 de	 tejer,	 anudar,	 sujetar,
retorcer	y	hacer	cordel	había	acaparado	su	interés	hasta	el	punto	de	excluir	casi	todo
lo	demás.	Aunque	en	ocasiones	el	producto	final	resultara	inútil,	y	a	veces	absurdo,
había	logrado	ciertas	innovaciones	llamativas,	lo	cual	la	incitó	a	seguir	probando.	En
resumen,	se	ponía	a	retorcer	o	trenzar	todo	lo	que	le	caía	en	las	manos.

Había	 estado	 trabajando	 desde	 por	 la	mañana	muy	 temprano	 en	 un	 proceso	 de
tejido	 particularmente	 intrincado,	 y	 sólo	 cuando	 entró	Whinney,	 empujando	 con	 la
nariz	el	cuero	rompevientos,	se	percató	Ayla	de	que	ya	era	de	noche.

–¿Cómo	se	ha	hecho	 tan	 tarde,	Whinney?	Ni	siquiera	 tienes	agua	en	 tu	 tazón	–
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dijo,	 poniéndose	 de	 pie	 y	 estirándose,	 entumecida	 tras	 haber	 pasado	 tantas	 horas
sentada	 sin	 variar	 de	 postura–.	Tengo	que	 conseguir	 algo	 de	 comer	 para	 las	 dos,	 y
había	pensado	cambiar	el	heno	de	mi	cama.

La	 joven	 se	 afanó	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 buscando	 heno	 fresco	 para	 la
potrilla	y	más	para	la	zanja	poco	profunda	que	le	servía	de	cama.	Tiró	por	el	borde
del	saliente	la	hierba	seca	y	aplastada.	Partió	el	recubrimiento	de	hielo	para	conseguir
la	nieve	que	había	en	el	montón	junto	a	la	entrada	de	la	cueva,	contenta	de	tenerla	tan
cerca.	Vio	que	ya	no	quedaba	mucha	y	se	preguntó	cuánto	duraría	aún,	antes	de	tener
que	bajar	de	nuevo	al	río.	Discutió	consigo	misma	si	llevaría	suficiente	para	lavarse,
y	entonces,	pensando	que	tal	vez	no	se	le	presentara	de	nuevo	la	oportunidad	antes	de
la	primavera,	cogió	la	que	necesitaba	para	lavarse	también	el	cabello.

El	hielo	se	derretía	en	tazones	junto	al	fuego	mientras	ella	se	preparaba	y	cocía	la
comida.	Mientras	trabajaba,	su	mente	seguía	ocupándose	de	los	procesos	de	trabajar
con	 fibras	 que	 tanto	 le	 absorbían.	 Después	 de	 comer	 y	 lavarse,	 se	 estaba
desenredando	el	cabello	húmedo	con	una	ramita	y	los	dedos	cuando	vio	el	cardo	seco
que	 utilizaba	 para	 peinar	 y	 desenmarañar	 cortezas	 secas	 al	 objeto	 de	 retorcer	 las
fibras;	 peinar	 a	Whinney	 con	 regularidad	 le	 había	 inspirado	 la	 idea	 de	 emplear	 el
cardo	 con	 las	 fibras,	 y	 la	 consecuencia	 natural	 era	 que	 lo	 utilizase	 también	 en	 su
propia	cabellera.

Los	resultados	la	entusiasmaron.	Su	espesa	cabellera	dorada	estaba	suave	y	lisa.
No	había	prestado	una	atención	especial	a	su	cabello	anteriormente,	aparte	de	lavarlo
de	cuando	en	cuando,	y	por	 lo	general	 lo	 llevaba	apartado	de	 la	cara,	detrás	de	 las
orejas,	con	una	especie	de	raya	en	medio.	Iza	le	había	dicho	con	frecuencia	que	era	lo
mejor	que	tenía,	recordó	mientras	lo	cepillaba	hacia	delante	para	verlo	a	la	luz	de	la
lumbre.	El	color	era	bastante	bonito,	pensó,	pero	más	atractiva	aún	era	la	textura,	los
largos	 mechones	 suaves.	 Casi	 sin	 darse	 cuenta	 empezó	 a	 trabajar	 una	 sección
formando	una	larga	trenza.

Ató	 el	 extremo	 con	 un	 trozo	 de	 tendón	 y	 pasó	 a	 otra	 sección.	 Se	 le	 ocurrió
imaginar	 la	 extrañeza	que	 sentiría	 cualquiera	 que	 la	 viese	haciendo	 cuerdas	 con	 su
propio	cabello,	pero	eso	no	le	impidió	continuar	su	tarea,	y	al	poco	tiempo	tenía	toda
la	cabeza	cubierta	de	numerosas	trenzas	largas.	Sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y
sonrió	 ante	 la	 novedad	 que	 representaban.	 Le	 gustaban	 las	 trenzas,	 pero	 no	 podía
ponérselas	detrás	de	las	orejas	para	apartarlas	de	su	rostro.	Después	de	hacer	varias
pruebas,	descubrió	la	manera	de	retorcerlas	y	atarlas	en	lo	alto	de	la	cabeza,	pero	le
gustaba	agitarlas	y	dejó	que	colgaran	a	los	lados	y	por	la	espalda.

Desde	el	principio,	lo	que	la	atrajo	fue	la	novedad,	pero	fue	la	comodidad	lo	que
la	persuadió	de	la	conveniencia	de	trenzar	el	cabello:	así	se	mantendría	en	su	lugar,	y
ella	no	tendría	que	estar	siempre	apartando	los	mechones	sueltos.	¿Qué	le	importaba
que	hubiera	quien	la	considerase	rara?	Podía	hacer	cuerdas	con	sus	cabellos	si	se	le
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antojaba...,	no	tenía	que	dar	gusto	a	nadie	más	que	a	sí	misma.
Acabó	con	la	nieve	de	su	saliente	poco	después,	pero	no	era	ya	necesario	romper

el	hielo	para	obtener	agua;	se	había	acumulado	nieve	suficiente	en	montones	y	hoyos.
Sin	embargo,	la	primera	vez	que	fue	a	buscarla,	comprobó	que	la	nieve	al	pie	de	su
cueva	tenía	polvo	de	hollín	y	ceniza	procedentes	de	su	fuego.	Caminó	el	río	helado
arriba	para	hallar	un	 lugar	más	 limpio	de	donde	sacar	hielo,	pero,	al	penetrar	en	el
estrecho	desfiladero,	la	curiosidad	la	impulsó	a	seguir	avanzando.

Nunca	había	nadado	río	arriba	tan	lejos	como	sin	duda	podía	hacerlo.	La	corriente
era	fuerte	y	no	lo	consideró	necesario;	pero	caminar	no	requería	más	esfuerzo	que	el
de	cuidar	en	dónde	ponía	los	pies.	A	lo	largo	del	desfiladero,	donde	las	temperaturas	a
la	baja	atrapaban	surtidores	o	presionaban	hasta	formar	crestas,	las	fantasías	de	hielo
habían	 creado	 una	 tierra	 mágica	 de	 ensueño.	 Sonrió	 de	 placer	 al	 contemplar	 las
formaciones	maravillosas,	pero	no	estaba	preparada	para	lo	que	vería	más	adelante.

Llevaba	un	rato	caminando	y	empezaba	a	pensar	en	volver.	Hacía	frío	en	el	fondo
del	desfiladero	oscuro,	y	el	hielo	participaba	en	el	origen	de	ese	frío.	Ayla	decidió	que
sólo	llegaría	hasta	el	siguiente	recodo	del	río;	pero	una	vez	allí,	se	detuvo	maravillada
por	el	paisaje	que	tenía	ante	sus	ojos:	más	allá	del	recodo,	las	paredes	se	reunían	para
formar	una	muralla	de	piedra	que	subía	hasta	la	estepa	y	caía	como	una	cascada	de
hielo	 donde	 se	 había	 congelado	 en	 brillantes	 estalactitas	 el	 agua	 que	 solía	 caer
libremente.	 Duro	 como	 la	 piedra	 pero	 frío	 y	 blanco,	 parecía	 un	 trastocamiento
espectacular,	como	una	caverna	vuelta	al	revés.

La	maciza	escultura	de	hielo	quitaba	el	resuello	por	su	grandeza.	Toda	la	fuerza
del	 agua	 sujeta	 en	 el	 puño	del	 invierno	parecía	dispuesta	 a	desplomarse	 sobre	 ella.
Producía	 un	 efecto	 vertiginoso;	 sin	 embargo,	 la	 joven	 estaba	 como	 paralizada,
arrebatada	por	su	magnificencia.	Tembló	frente	a	aquel	poderío	 inmovilizado;	antes
de	emprender	el	regreso,	le	pareció	ver	una	gota	de	agua	brillando	en	la	punta	de	un
alto	carámbano,	y	se	estremeció,	más	helada	aún.

Ayla	despertó	al	sentir	el	embate	de	unas	ráfagas	frías	y	alzó	la	cabeza	para	mirar
la	 pared	 opuesta	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva	 y	 el	 rompevientos	 que	 azotaba	 el	 poste.
Después	de	repararlo,	permaneció	un	rato	de	cara	al	viento.

–Hace	más	calor,	Whinney,	estoy	segura	de	que	el	viento	no	es	ya	tan	frío.
La	 yegua	 agitó	 las	 orejas	 y	 la	 miró	 expectante.	 Pero	 sólo	 se	 trataba	 de	 una

conversación.	 No	 había	 señales	 ni	 sonidos	 que	 exigieran	 respuesta	 por	 parte	 de	 la
yegua,	ni	 señal	 alguna	de	que	 se	 acercara	o	 se	 apartase,	ni	 indicios	de	que	hubiera
alimentos,	 caricias	 ni	 otras	 formas	 de	 afecto.	 Ayla	 no	 había	 adiestrado
conscientemente	 a	 la	 yegua;	 consideraba	 a	Whinney	 como	 su	 compañera	 y	 amiga.
Pero	el	 inteligente	animal	había	comenzado	a	percibir	que	ciertas	señales	y	sonidos
estaban	asociados	a	algunas	determinadas	actividades,	y	había	aprendido	a	responder
adecuadamente	a	muchos	de	ellos.
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También	 Ayla	 empezaba	 a	 comprender	 el	 lenguaje	 de	 Whinney.	 La	 yegua	 no
necesitaba	 emplear	 palabras	 para	 expresarse;	 la	 mujer	 estaba	 acostumbrada	 a
distinguir	finos	matices	de	significado	en	imperceptibles	signos	de	la	expresión	o	el
gesto.	 Los	 sonidos	 habían	 representado	 siempre	 una	 forma	 secundaria	 de
comunicación	 en	 el	 Clan.	Durante	 el	 prolongado	 invierno	 que	 había	 impuesto	 una
asociación	muy	 íntima,	 la	mujer	 y	 el	 equino	 habían	 establecido	 un	 cálido	 nexo	 de
afecto	y	logrado	un	alto	nivel	de	comunicación	y	comprensión.	Por	lo	general,	Ayla
sabía	cuándo	Whinney	se	sentía	feliz,	contenta,	nerviosa	o	molesta,	y	respondía	a	las
señales	de	la	yegua	siempre	que	ésta	necesitaba	ser	atendida:	alimento,	agua,	afecto.
De	todos	modos,	fue	la	mujer	quien	adoptó	el	papel	dominante	de	manera	intuitiva;
había	 comenzado	 a	 trasmitir	 señales	 y	 directrices	 a	 la	 yegua	 con	 un	 propósito
concreto	y	el	animal	respondía.

Ayla	 estaba	 de	 pie	 justo	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 examinando	 su	 trabajo	 de
reparaciones	y	el	estado	del	cuero	del	rompevientos.	Había	tenido	que	hacer	nuevos
orificios	a	 lo	largo	del	borde	superior,	debajo	de	los	que	se	habían	rasgado,	y	pasar
por	ellos	una	nueva	correa	para	colocar	nuevamente	la	pieza	de	cuero	en	el	travesaño
superior.	De	repente	sintió	algo	húmedo	en	la	nuca.

–Whinney,	no...	–se	dio	media	vuelta,	pero	la	yegua	no	se	había	movido;	otra	gota
la	salpicó.	Miró	a	su	alrededor	y	alzó	la	vista	hacia	un	largo	carámbano	colgado	del
orificio	para	el	humo.	La	humedad	de	sus	guisos	y	de	la	respiración,	elevada	por	el
calor	 de	 la	 lumbre,	 al	 encontrarse	 con	 el	 aire	 frío	 que	 penetraba	 por	 el	 agujero,
formaba	hielo.	Pero	el	viento	seco	absorbía	justo	la	humedad	suficiente	para	impedir
que	ese	hielo	aumentara	demasiado.	Durante	 la	mayor	parte	del	 invierno,	sólo	unos
flecos	de	hielo	habían	decorado	 la	parte	 superior	del	 agujero.	A	Ayla	 la	 sorprendió
ver	el	carámbano	largo	y	sucio,	lleno	de	hollín	y	ceniza.

Una	gota	de	agua	se	desprendió	de	 la	punta	y	 le	cayó	en	 la	 frente	antes	de	que
hubiera	tenido	tiempo	de	rehacerse	de	su	sorpresa	para	apartarse;	se	secó	la	frente	y
entonces	lanzó	un	grito	triunfal.

–¡Whinney!	 ¡Whinney!	 ¡Ya	 llega	 la	 primavera!	 El	 hielo	 empieza	 a	 fundirse	 –
corrió	 hacia	 la	 yegua	 y	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 el	 cuello	 peludo,	 calmando	 la	 súbita
intranquilidad	 que	 ésta	 manifestaba–.	 ¡Oh,	 Whinney!,	 pronto	 empezarán	 a	 tener
yemas	los	árboles,	las	primeras	plantas	comenzarán	a	brotar.	¡No	hay	nada	tan	bueno
como	los	primeros	vegetales	de	la	primavera!	Espera	a	probar	la	hierba	de	primavera.
¡Te	encantará!

Ayla	dejó	la	cueva	y	se	precipitó	al	amplio	saliente	como	si	esperara	contemplar
un	mundo	verde	en	vez	de	blanco.	El	viento	frío	 la	hizo	regresar	a	 toda	prisa,	y	su
excitación	 ante	 las	 primeras	 gotas	 de	 agua	 de	 fusión	 se	 convirtió	 en	 desaliento	 al
presenciar	la	peor	tormenta	de	nieve	de	la	temporada,	la	cual	se	desató	días	después
por	el	desfiladero	del	río.	Pero	a	pesar	de	la	capa	de	hielo	glacial,	la	primavera	siguió

www.lectulandia.com	-	Página	151



inexorablemente	pisándole	los	talones	al	invierno,	y	el	hálito	tibio	del	sol	derritió	la
costra	helada	que	aprisionaba	la	tierra.	Las	gotas	de	agua	habían	anunciado	realmente
la	transición	del	hielo	al	agua	en	el	valle...	y	más	de	lo	que	Ayla	hubiera	imaginado.

Las	 primeras	 gotas	 tibias	 de	 fusión	 fueron	 seguidas	 muy	 pronto	 por	 lluvias
primaverales	 que	 ayudaron	 a	 suavizar	 y	 barrer	 la	 nieve	 y	 el	 hielo	 acumulados,
trayendo	la	humedad	de	la	estación	a	la	seca	estepa.	Sin	embargo,	hubo	algo	más	que
una	acumulación	local.	El	manantial	del	río	del	valle	consistía	en	agua	de	fusión	del
glaciar	 mismo,	 la	 cual,	 en	 primavera,	 recibía	 afluentes	 a	 lo	 largo	 de	 su	 recorrido,
incluidos	muchos	que	no	existían	cuando	Ayla	llegó	al	valle.

Súbitas	 crecidas	 de	 lechos	 anteriormente	 secos	 cogían	 por	 sorpresa	 a	 animales
desprevenidos	 y	 los	 transportaban	 brutalmente	 río	 abajo.	 En	 aquella	 turbulencia
alocada,	cadáveres	enteros	eran	desgarrados,	golpeados,	aplastados	y	convertidos	en
osamentas	limpias.	En	ocasiones,	los	ríos	existentes	eran	ignorados	por	la	corriente.
El	 agua	 de	 fusión	 abría	 nuevos	 canales,	 arrancaba	 de	 raíz	 arbustos	 y	 árboles	 que
habían	luchado	por	crecer	durante	años	en	un	entorno	hostil,	y	los	arrasaba.	Piedras	y
rocas,	 incluso	 enormes	 bloques,	 que	 el	 agua	 volvía	 brillantes,	 eran	 arrastrados,
empujados	entre	los	desechos	a	toda	velocidad.

Las	angostas	paredes	del	desfiladero,	río	arriba	de	la	cueva	de	Ayla,	encerraban	el
agua	violenta	que	caía	desde	la	alta	cascada.	La	resistencia	fortalecía	la	corriente	y,
según	 iba	 aumentando	 el	 volumen,	 subía	 el	 nivel	 del	 río.	 Las	 zorras	 habían
abandonado	su	guarida	bajo	el	montón	de	desechos	del	año	anterior,	mucho	antes	de
que	la	playa	pedregosa	al	pie	de	la	cueva	quedara	anegada.

Ayla	no	soportaba	quedarse	dentro	de	 la	cueva.	Desde	el	 saliente	observaba	 los
remolinos	y	torbellinos	espumosos	del	río,	que	crecía	día	a	día.	Abalanzándose	desde
el	 angosto	desfiladero	–Ayla	podía	ver	 cómo	se	precipitaba	el	 agua	al	verse	 libre–,
golpeaba	contra	el	muro	saliente	y	depositaba	parte	de	los	desechos	que	transportaba
al	pie	de	éste.	Fue	entonces	cuando	Ayla	comprendió	cómo	se	había	alojado	allí	aquel
montón	de	huesos,	madera	de	 flotación	y	bloques	erráticos	que	 tan	útiles	 le	habían
resultado,	 y	 se	dio	 cuenta	de	 la	 suerte	que	había	 tenido	 al	 encontrar	 una	 cueva	 tan
arriba.

Podía	notar	cómo	se	estremecía	el	saliente	cuando	un	bloque	rocoso	grande	o	un
árbol	chocaba	contra	su	base.	Eso	la	asustaba,	pero	ya	había	llegado	a	considerar	la
vida	 de	 manera	 fatalista:	 si	 había	 de	 morir,	 moriría;	 de	 todos	 modos,	 había	 sido
maldita	y	se	suponía	que	ya	estaba	muerta.	Sin	duda	existían	fuerzas	más	poderosas
que	ella	misma	para	controlar	su	destino,	y	si	la	muralla	había	de	ceder	mientras	ella
se	encontraba	arriba,	nada	podía	hacer	para	impedirlo.	La	violencia	desenfrenada	de
la	naturaleza	la	tenía	fascinada.

Todos	los	días	presentaban	un	aspecto	nuevo.	Uno	de	los	altos	árboles	que	crecían
junto	a	la	muralla	opuesta	cedió	al	empuje	de	la	riada.	Cayó	contra	el	saliente,	pero
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no	 tardó	en	ser	barrido	por	el	crecido	 río.	Ayla	vio	cómo	desaparecía	en	el	 recodo,
arrastrado	por	la	corriente,	que	se	extendía	por	la	pradera	más	baja,	en	forma	de	un
largo	y	estrecho	lago,	e	inundaba	la	vegetación	que	otrora	había	bordeado	la	ribera	de
aguas	tranquilas.	Ramas	de	árboles	y	maleza	enmarañada	que	se	aferraban	a	la	tierra
por	 debajo	 del	 río	 turbulento,	 retuvieron	 y	 trataron	 de	 sujetar	 al	 gigante	 derribado,
pero	el	árbol	fue	arrancado	de	sus	garras	o	ellas	fueron	arrancadas	de	la	tierra.

Ayla	 tuvo	 constancia	 del	 día	 en	 que	 el	 invierno	 perdió	 su	 dominio	 sobre	 las
cascadas	 de	 hielo:	 un	 fragor	 cuyo	 eco	 retumbó	 a	 lo	 largo	 del	 cañón	 anunció	 la
aparición	de	témpanos	de	hielo	flotando	en	el	río,	oscilando	y	vacilando	a	capricho	de
la	 corriente.	 Se	 precipitaron	 todos	 juntos	 contra	 la	muralla,	 después	 la	 rodearon	 y
perdieron	su	forma	y	su	definición	al	ser	arrastrados.

La	familiar	playa	había	cambiado	de	aspecto	cuando	las	aguas	retrocedieron	por
fin	lo	suficiente	para	que	Ayla	pudiera	bajar	por	el	abrupto	sendero	hasta	la	orilla	del
río.	El	montón	enfangado	de	desechos	que	se	acumulaba	al	pie	de	 la	muralla	había
adquirido	 dimensiones	 nuevas,	 y	 entre	 los	 huesos	 y	 la	 madera	 de	 río	 se	 veían
cadáveres	 y	 árboles.	 La	 forma	 del	 pequeño	 terreno	 pedregoso	 había	 cambiado	 y
habían	desaparecido	árboles	 familiares;	pero	no	 todos.	Las	 raíces	se	hundían	en	 las
profundidades	de	un	terreno	esencialmente	seco,	sobre	todo	la	vegetación	que	crecía
lejos	de	la	orilla;	árboles	y	arbustos	estaban	acostumbrados	a	la	inundación	anual,	y	la
mayoría	 de	 los	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 varias	 estaciones	 estaban	 firmemente
arraigados.	Cuando	comenzaron	a	aparecer	las	primeras	yemas	verdes	de	las	matas	de
frambuesas,	 Ayla	 empezó	 a	 pensar	 en	 el	 próximo	 año.	 No	 tenía	 ningún	 sentido
recoger	bayas	que	no	madurarían	antes	del	verano.	Ella	no	estaría	ya	en	el	valle,	por
supuesto	 que	 no,	 si	 había	 de	 reanudar	 la	 búsqueda	 de	 los	 Otros.	 Los	 primeros
estremecimientos	 de	 la	 primavera	 le	 habían	 impuesto	 la	 necesidad	 de	 tomar	 una
decisión:	cuándo	abandonar	el	valle.	Era	más	difícil	de	lo	que	parecía.

Estaba	 sentada	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 del	 saliente,	 en	 un	 lugar	 de	 su
predilección.	En	el	lado	que	daba	al	prado	había	un	sitio	llano	donde	podía	sentarse,	y
justo	a	la	distancia	precisa	enfrente,	otro	punto	donde	apoyar	los	pies.	No	podía	ver	el
agua	procedente	del	recodo	ni	la	playa	pedregosa,	pero	divisaba	perfectamente	todo
el	 valle,	 y	 si	 volvía	 la	 cabeza	 podía	 ver	 el	 desfiladero	 río	 arriba.	 Había	 estado
observando	a	Whinney	en	el	prado	y	la	había	visto	emprender	el	camino	de	regreso.
La	 yegua	 se	 había	 ocultado	 a	 su	 vista	 mientras	 rodeaba	 la	 punta	 saliente	 de	 la
muralla,	pero	Ayla	podía	oír	que	subía	por	el	sendero	y	esperaba	que	apareciera	de	un
momento	a	otro.

La	mujer	sonrió	al	ver	la	ancha	cabeza	de	caballo	estepario	con	sus	orejas	oscuras
y	sus	crines	tiesas.	Mientras	se	acercaba,	Ayla	se	dio	cuenta	de	que	el	pelaje	amarillo
y	 despeinado	de	 la	 yegua	 amarilla	 estaba	 desapareciendo	para	 ser	 sustituido	 por	 la
raya	salvaje,	de	un	pardo	oscuro,	que	se	extendía	por	su	lomo	hasta	terminar	en	una
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larga	cola	de	crines	también	oscuras.	Había	un	leve	indicio	de	rayas	del	mismo	color
en	 las	 patas	 delanteras,	 más	 arriba	 de	 la	 articulación	 inferior.	 La	 yegua	 miró	 a	 la
mujer	 y	 relinchó	 suavemente	 para	 ver	 si	 quería	 algo	 de	 ella;	 entró	 en	 la	 cueva.
Aunque	no	había	 terminado	de	engordar,	 la	yegua	de	un	año	había	alcanzado	ya	su
tamaño	de	adulta.

Ayla	volvió	al	paisaje	y	los	pensamientos	que	habían	estado	anidando	en	su	mente
días	 enteros,	 quitándole	 el	 sueño	 por	 las	 noches.	 «No	 puedo	 marcharme	 ahora...,
primero	 tengo	que	cazar	un	poco	y	 tal	vez	esperar	que	maduren	algunas	 frutas.	 ¿Y
qué	voy	a	hacer	con	Whinney?»	Ahí	estaba	el	meollo	del	problema.	No	quería	seguir
viviendo	sola,	pero	no	sabía	nada	de	la	gente	a	 la	que	el	Clan	llamaba	«los	Otros»,
salvo	que	era	una	de	ellos.	«¿Y	si	me	encuentro	con	gente	que	no	me	deje	 tenerla?
Jamás	me	habría	permitido	Brun	tener	un	caballo	adulto,	especialmente	tan	joven	y
afectuoso.	¿Y	si	quieren	matarla?	Ni	siquiera	se	le	ocurriría	huir,	se	quedaría	quieta	y
les	dejaría	hacer.	Y	si	les	dijera	que	no,	¿me	prestarían	atención?	Broud	la	mataría	sin
importarle	 lo	 que	 dijera	 yo.	 ¿Y	 si	 los	 hombres	 de	 los	Otros	 son	 como	Broud?,	 ¿o
peores?	Al	fin	y	al	cabo,	mataron	al	hijo	de	Oga,	aunque	no	lo	hicieran	a	propósito.

»Tengo	que	encontrar	a	alguien	un	día	u	otro,	pero	puedo	pasar	aquí	un	poco	más
de	tiempo.	Por	lo	menos	hasta	que	cace	algo	y	pueda	recoger	algunas	raíces.	Eso	es	lo
que	haré.	Me	quedaré	hasta	que	las	raíces	estén	a	punto	para	arrancarlas.

Se	sintió	mejor	una	vez	tomada	la	decisión	de	aplazar	la	partida	y	sintió	ganas	de
hacer	 algo.	 Se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 el	 otro	 lado	 del	 saliente.	 El	 olor	 de	 la	 carne	 en
putrefacción	subía	desde	el	nuevo	montón	al	pie	de	la	muralla;	advirtió	movimiento
más	abajo	y	observó	una	hiena	que	partía	con	poderosas	mandíbulas	la	pata	delantera
de	lo	que	probablemente	era	un	venado.	Ningún	otro	animal,	depredador	o	aficionado
a	la	carroña,	tenía	semejante	fuerza	concentrada	en	mandíbulas	y	cuartos	delanteros,
lo	 que	 proporcionaba	 a	 la	 hiena	 una	 estructura	 desproporcionada,	 completamente
desgarbada.

La	primera	vez	que	vio	una	de	espaldas,	con	sus	cuartos	traseros	bajos	y	sus	patas
ligeramente	zambas,	rebuscando	en	el	montón,	se	tuvo	que	dominar;	pero	al	ver	que
sacaba	un	trozo	de	osamenta	a	medio	pudrir,	la	dejó	tranquila,	agradeciendo	por	una
vez	el	servicio	que	prestaban.	Las	había	estudiado	y	había	observado	también	otros
animales	 carnívoros.	 A	 diferencia	 de	 lobos	 o	 felinos,	 no	 necesitaban	 fuertes	 patas
traseras	 para	 lanzarse	 al	 ataque.	 Cuando	 cazaban,	 buscaban	 las	 vísceras,	 el	 bajo
vientre,	blando,	y	las	glándulas	mamarias.	Pero	su	dieta	habitual	era	la	carroña...	en
cualquier	estado.

La	 corrupción	 las	 deleitaba.	Ayla	 las	 había	 visto	 hurgar	 en	montones	de	basura
humana,	 desenterrando	 cadáveres	 que	 no	 estaban	 bien	 sepultados;	 incluso	 comían
excrementos,	y	olían	tan	mal	como	su	dieta.	Su	mordedura,	si	no	era	inmediatamente
mortal,	solía	causar	la	muerte	por	infección,	y	cazaban	crías.
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Ayla	hizo	una	mueca	y	se	estremeció	de	asco.	Las	odiaba	y	tenía	que	dominar	el
impulso	de	perseguir	con	la	honda	a	las	que	estaban	abajo.	Era	una	actitud	irracional,
pero	no	podía	 remediar	 la	 repulsión	que	 le	 inspiraban	 los	 animales	moteados.	Para
ella	 no	 tenían	 una	 sola	 característica	 aceptable.	Otros	 buscadores	 de	 carroña	 no	 la
molestaban	tanto,	aunque	con	frecuencia	olían	igual	de	mal.

Desde	 la	posición	ventajosa	que	 le	proporcionaba	el	 saliente,	vio	un	glotón	que
perseguía	abiertamente	a	una	liebre.	El	glotón	parecía	un	osezno	de	rabo	largo,	pero
ella	sabía	que	se	asemejaban	más	a	las	comadrejas,	y	que	sus	glándulas	de	almizcle
eran	tan	atosigantes	como	las	de	las	mofetas.	Los	glotones	eran	comedores	de	carroña
con	 malos	 instintos,	 capaces	 de	 asolar	 cavernas	 o	 parajes	 abiertos	 sin	 la	 menor
necesidad.	 Pero	 eran	 animales	 inteligentes,	 belicosos,	 depredadores	 absolutamente
ajenos	al	miedo,	que	atacaban	lo	que	fuera,	hasta	un	reno	gigantesco,	aunque	también
podían	conformarse	con	ratones,	pájaros,	ranas,	pescado	o	bayas.	Merecían	respeto,	y
su	pelaje	tenía	una	calidad	única	–no	dejaba	que	se	congelara	el	aliento–	que	lo	hacía
valioso.

Observó	una	pareja	de	milanos	rojos	que	salía	volando	de	su	nido,	muy	alto	en	un
árbol	que	se	alzaba	al	otro	lado	del	río,	y	se	elevaba	rápidamente	en	el	cielo;	las	aves
extendieron	sus	amplias	alas	rojizas	y	colas	partidas,	y	se	dejaron	caer	en	dirección	a
la	playa	pedregosa.	También	los	milanos	se	alimentaban	de	carroña,	pero,	al	igual	que
otras	rapaces,	cazaban	igualmente	pequeños	mamíferos	y	reptiles.	La	joven	no	estaba
tan	 familiarizada	 con	 las	 aves	 de	 presa,	 pero	 sabía	 que	 las	 hembras	 solían	 ser	más
grandes	que	los	machos,	y	que	daba	gusto	mirarlas.

Ayla	podía	tolerar	a	los	buitres,	a	pesar	de	su	horrorosa	cabeza	calva	y	de	su	olor
tan	desagradable	como	su	aspecto.	Su	pico	en	forma	de	gancho	era	afilado	y	fuerte,
apropiado	para	desgarrar	y	desmembrar	animales	muertos,	pero	en	sus	movimientos
había	 majestuosidad.	 Ver	 a	 uno	 de	 ellos	 deslizándose	 y	 cerniéndose	 sin	 esfuerzo,
cabalgando	 las	 corrientes	 del	 aire	 con	 las	 alas	 muy	 abiertas	 y,	 de	 repente,	 al
vislumbrar	 alimento,	 dejarse	 caer	 a	 tierra	 y	 correr	 hacia	 el	 cadáver	 con	 el	 cuello
tendido	y	las	alas	semirrecogidas,	resultaba	un	espectáculo	fantástico.

Los	 animales	 de	 presa	 que	 había	 allá	 abajo	 se	 estaban	 dando	 un	 auténtico
banquete;	 también	 había	 cuervos	 que	 participaban	 en	 el	 festín,	 y	 Ayla	 estaba
encantada.	Con	el	olor	de	los	cadáveres	en	putrefacción	tan	cerca	de	su	cueva,	podía
tolerar	hasta	a	las	odiadas	hienas.	Cuanto	antes	limpiaran	todo	aquello,	más	contenta
estaría.	 De	 repente	 se	 sintió	 abrumada	 por	 el	 hedor	 inaguantable;	 necesitaba	 una
bocanada	de	aire	no	contaminado	por	emanaciones	pestilentes.

–¡Whinney!	–llamó.	La	yegua	sacó	la	cabeza	de	la	cueva	al	oír	su	nombre–.	Voy	a
dar	un	paseo.	¿Quieres	venir	conmigo?	–la	yegua	percibió	la	señal	de	acercamiento	y
caminó	hacia	la	joven,	agitando	la	cabeza.

Bajaron	por	el	angosto	sendero,	dieron	un	rodeo	para	mantenerse	alejadas	de	 la
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playa	pedregosa	y	sus	ruidosos	habitantes,	y	se	pegaron	a	la	muralla	rocosa.	La	yegua
pareció	relajarse	a	medida	que	seguían	el	borde	de	maleza	que	delineaba	la	orilla	del
río,	 nuevamente	 encerrado	 en	 sus	 riberas	 normales.	 El	 olor	 de	 la	 muerte	 ponía
nerviosa	 a	 la	 yegua,	 y	 su	 temor	 irracional	 hacia	 las	 hienas	 provenía	 de	 una
experiencia	 lejana.	 Ambas	 disfrutaban	 de	 la	 libertad	 que	 les	 brindaba	 el	 día
primaveral	 lleno	 de	 sol,	 después	 de	 un	 prolongado	 invierno	 que	 las	 había	 tenido
encerradas,	aunque	en	el	aire	aún	se	percibía	cierta	humedad	fría.	También	olía	más
fresco	 en	 la	 pradera	 abierta,	 y	 las	 aves	 de	 presa	 no	 eran	 las	 únicas	 que	 se
banqueteaban,	aunque,	al	parecer,	otras	actividades	resultaban	más	importantes.

Ayla	fue	deteniendo	la	marcha	para	observar	a	una	pareja	de	grandes	picamaderos
moteados,	el	macho	con	corona	carmesí,	la	hembra,	blanca,	entregados	a	exhibiciones
aéreas	como	tamborilear	en	un	tocón	muerto	y	volar	persiguiéndose	alrededor	de	los
árboles.	 Ayla	 conocía	 a	 esos	 pájaros	 carpinteros:	 vaciaban	 el	 corazón	 de	 un	 árbol
viejo	y	forraban	el	nido	con	viruta.	Pero	una	vez	que	los	huevos	morenos	y	moteados,
habitualmente	 seis,	 eran	 incubados	y	adiestrados	 los	polluelos	cubiertos	de	plumas,
los	dos	miembros	de	 la	pareja	se	separarían	y	 tomarían	cada	cual	su	propio	camino
para	buscar	insectos	en	los	troncos	de	árboles	de	su	territorio	y	llenar	los	bosques	con
su	fuerte	carcajada.

Las	alondras	no	eran	así.	Sólo	se	aislaban	por	parejas	en	época	de	reproducción;
eran	aves	sociables	que	vivían	en	bandadas	y	los	machos	se	portaban	entonces	como
agresivos	gallos	de	pelea	con	sus	viejos	amigos.	Ayla	oyó	su	glorioso	canto	cuando
una	pareja	se	elevó	en	línea	recta;	lo	cantaban	a	un	volumen	tal	que	aún	podía	oírlo
cuando,	alzando	la	vista,	sólo	los	divisaba	como	dos	puntos	en	el	cielo.	De	repente	se
dejaron	caer	como	un	par	de	piedras,	y	volvieron	a	elevarse	cantando	de	nuevo.

Ayla	llegó	al	lugar	donde	había	abierto	una	zanja	para	cazar	una	yegua	parda;	al
menos	creía	que	había	sido	allí,	porque	no	quedaba	la	menor	huella.	La	inundación
primaveral	había	arrasado	la	maleza	cortada	para	ocultar	la	depresión.	Un	poco	más
lejos	se	detuvo	para	beber	y	sonrió	al	ver	un	aguzanieves	que	corría	a	lo	largo	de	la
orilla;	parecía	una	alondra	pero	era	más	delgado,	con	la	pechuga	amarilla,	y	mantenía
su	cuerpo	horizontal	para	evitar	que	se	 le	mojara	 la	cola,	por	 lo	que	 la	meneaba	de
arriba	abajo.

Una	cascada	de	notas	líquidas	atrajo	su	atención	hacia	otro	par	de	aves	que	no	se
preocupaban	 por	 el	 agua.	Los	mirlos	 acuáticos	 estaban	 saludándose,	 exhibiendo	 su
cortejo,	pero	Ayla	se	maravillaba	siempre	al	verlos	caminar	bajo	el	agua	sin	que	se	les
mojara	 el	 plumaje.	Cuando	 regresó	 a	 campo	 abierto,	Whinney	 estaba	 paciendo	 los
retoños	 verdes.	 Sonrió	 otra	 vez	 al	 ver	 una	 pareja	 de	 reyezuelos	 marrones	 que	 la
regañaban	 gritándole	 chic-chic	 porque	 pasó	 demasiado	 cerca	 de	 su	 matorral.	 En
cuanto	se	alejó,	cambiaron	a	un	canto	alto,	claro,	fluido,	que	entonaron	primero	uno	y
después	el	otro	en	réplicas	alternas.
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Ayla	 se	 detuvo	y	 se	 sentó	 en	 un	 tronco,	 escuchando	 los	 dulces	 trinos	 de	 varias
aves	distintas,	y	entonces	se	sorprendió	al	oír	que,	en	un	solo	silbido,	el	zorzal	imitó
el	coro	completo	en	un	surtido	de	melodías.	Aspiró,	pasmada	ante	el	virtuosismo	de
la	avecilla,	y	el	ruido	que	ella	misma	hizo	la	sorprendió.	Un	pinzón	verde	la	siguió
con	 su	 nota	 característica,	 una	 especie	 de	 aspiración,	 y	 repitió	 otra	 vez	 el	 silbido
imitador.

Ayla	estaba	encantada.	Le	parecía	haberse	 convertido	en	parte	del	 coro	alado	y
volvió	 a	 intentarlo.	 Juntó	 los	 labios	 y	 aspiró,	 pero	 sólo	 consiguió	 emitir	 un	 silbido
muy	tenue;	su	siguiente	intento	logró	un	mayor	volumen,	pero	se	le	llenaron	tanto	de
aire	 los	 pulmones	 que	 tuvo	 que	 expelerlo,	 produciendo	 un	 silbido	 fuerte;	 esto	 se
parecía	mucho	más	a	lo	que	hacían	las	aves.	El	siguiente	esfuerzo	sólo	dejó	pasar	aire
entre	sus	labios,	y	no	tuvo	mejor	suerte	en	algunas	tentativas	más.	Volvió	a	silbar	para
dentro	y	tuvo	más	éxito	en	el	silbido,	pero	le	faltó	volumen.

Siguió	 intentándolo,	 silbando	 para	 dentro	 y	 para	 fuera,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando
producía	un	sonido	agudo.	Se	centró	 tanto	en	sus	ensayos,	que	no	se	dio	cuenta	de
que	Whinney	erguía	 las	orejas	cuando	el	 silbido	era	más	agudo.	La	yegua	no	sabía
cómo	responder,	pero	era	curiosa	y	dio	varios	pasos	para	acercarse	a	la	joven.

Ayla	 vio	 que	 la	 yegua	 se	 aproximaba	 enderezando	 las	 orejas	 con	 expresión
intrigada.

–Whinney,	¿te	sorprende	que	yo	pueda	producir	sonidos?	También	a	mí.	No	sabía
que	 podía	 cantar	 como	 un	 pajarillo.	 Bueno,	 tal	 vez	 no	 exactamente,	 pero	 si	 sigo
practicando,	 creo	 que	 podría	 hacerlo	 de	modo	muy	 parecido.	Déjame	 ver	 si	 puedo
lograrlo	de	nuevo.

Aspiró,	juntó	los	labios	y,	concentrándose,	dejó	escapar	un	silbido	prolongado	y
fuerte.	Whinney	meneó	la	cabeza,	relinchó	y	se	acercó	corveteando.	Ayla	se	puso	de
pie	y	abrazó	el	cuello	de	la	yegua,	dándose	cuenta	súbitamente	de	lo	que	ésta	había
crecido.

–Estás	muy	alta,	Whinney.	Los	caballos	crecéis	tan	rápidamente	que	casi	eres	una
yegua	 adulta.	 ¿A	 qué	 velocidad	 puedes	 correr	 ahora?	 –Ayla	 le	 dio	 un	 azote	 en	 el
anca–.	Vamos,	Whinney,	 corre	 conmigo	–señaló,	 echando	a	 correr	por	 el	 campo	 lo
más	rápidamente	que	podía.

La	yegua	 la	dejó	atrás	en	unas	cuantas	zancadas	y	siguió	corriendo,	estirándose
mientras	iba	a	galope.	Ayla	la	seguía,	corriendo	porque	le	gustaba	correr.	Siguió	hasta
que	no	pudo	más	y	se	detuvo	sin	aliento.	Vio	cómo	galopaba	 la	yegua	por	el	 largo
valle,	 girando	 y	 regresando	 al	 trote.	 «Ojalá	 pudiera	 correr	 como	 tú	 –pensó–,	 así
podríamos	ir	las	dos	adonde	quisiéramos.	Me	pregunto	si	no	me	iría	mejor	siendo	un
caballo	en	vez	de	un	ser	humano.	Entonces	no	estaría	sola.

»No	estoy	 sola:	Whinney	es	una	buena	compañía,	 aunque	no	es	humana.	Es	 lo
único	 que	 tengo	 y	 yo	 soy	 lo	 único	 que	 ella	 tiene.	 Pero	 ¿no	 sería	maravilloso	 que
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pudiera	correr	como	ella?»
La	yegua	estaba	cubierta	de	espuma	cuando	volvió,	y	Ayla	rió	de	buena	gana	al

verla	 revolcarse	en	el	prado	con	 las	patas	al	aire	y	hacer	 ruiditos	de	gusto.	Cuando
volvió	 a	 ponerse	 de	 pie,	 se	 sacudió	 y	 se	 puso	 a	 pacer	 de	 nuevo.	 Ayla	 siguió
observándola,	 pensando	 en	 lo	 excitante	 que	 sería	 correr	 como	 un	 caballo;	 después
volvió	a	sus	prácticas	con	el	canto	de	las	aves.	Cuando	logró	emitir	un	silbido	agudo
y	penetrante,	Whinney	alzó	la	cabeza,	la	miró	y	se	le	acercó	al	trote;	Ayla	abrazó	a	la
yegua,	contenta	de	verla	aparecer	cuando	silbaba;	pero	no	podía	apartar	de	su	mente
la	idea	de	correr	con	la	yegua.

Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.
Aquella	idea	no	habría	cruzado	por	su	mente	de	no	haber	vivido	todo	el	invierno

con	el	animal,	pensando	en	ella	como	amiga	y	compañera,	y	desde	luego	no	la	habría
llevado	 a	 la	 práctica	 si	 hubiera	 seguido	 viviendo	 con	 el	 Clan.	 Pero	 Ayla	 se	 había
acostumbrado	a	dejarse	llevar	cada	vez	más	por	sus	impulsos.	«¿La	molestaría?»,	se
preguntaba	Ayla.	«¿Me	dejaría?»	Llevó	a	la	yegua	hacia	el	tronco	y	se	subió	a	éste,
después	puso	 los	brazos	alrededor	del	cuello	de	 la	yegua	y	alzó	una	pierna.	«Corre
conmigo,	 Whinney.	 Corre	 y	 llévame	 contigo»,	 pensó,	 y	 al	 momento	 se	 encontró
encima	del	animal.

La	yegua	no	estaba	acostumbrada	a	llevar	carga	sobre	su	lomo:	aplastó	las	orejas
hacia	atrás	y	 se	puso	a	corvetear,	nerviosa.	Pero	aunque	no	estaba	acostumbrada	al
peso,	 sí	 lo	 estaba	 a	 la	mujer	 y,	 además,	 los	 brazos	 de	Ayla	 alrededor	 de	 su	 cuello
ejercían	una	influencia	tranquilizadora.	Whinney	estuvo	a	punto	de	encabritarse	para
deshacerse	del	peso,	pero,	en	cambio,	echó	a	correr	para	lograrlo.	Lanzada	al	galope,
recorrió	el	campo	con	Ayla	aferrada	a	su	lomo.

Sin	embargo,	 la	yegua	había	corrido	ya	mucho,	y	 la	vida	que	 llevó	en	 la	cueva
había	 sido	 más	 sedentaria	 de	 lo	 normal.	 Aunque	 había	 comido	 el	 heno	 joven	 del
valle,	no	había	tenido	manada	cuyo	paso	se	viera	forzada	a	seguir,	ni	depredadores	de
los	que	debiera	cuidarse.	Y	todavía	era	joven.	No	tardó	mucho	en	perder	velocidad;
se	detuvo	 finalmente	con	 la	 cabeza	colgando	y	 los	 flancos	 subiendo	y	bajando	con
esfuerzo.	La	mujer	se	dejó	deslizar	por	el	flanco	de	la	yegua.

–¡Whinney,	ha	sido	maravilloso!	–exclamó,	con	los	ojos	brillantes	de	excitación.
Alzó	con	ambas	manos	el	hocico	caído	y	lo	oprimió	contra	su	mejilla	a	continuación;
metió	la	cabeza	de	la	yegua	bajo	su	axila	en	un	gesto	afectuoso	que	no	había	repetido
desde	 que	 era	 pequeña.	 Era	 un	 abrazo	 especial,	 reservado	 para	 ocasiones
excepcionales.

La	cabalgada	le	produjo	una	excitación	que	apenas	podía	dominar.	La	sola	idea	de
montar	en	un	caballo	al	galope	llenaba	a	Ayla	de	una	sensación	maravillosa.	Nunca
había	soñado	que	fuera	posible;	nadie	lo	había	soñado.	Ella	era	la	primera.
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Capítulo	10

Ayla	no	podía	mantenerse	lejos	del	lomo	de	la	yegua.	Cabalgar	mientras	la	yegua	iba
a	 galope	 tendido	 era	 un	 gozo	 indecible.	 La	 hacía	 palpitar	 más	 que	 cualquier	 otra
sensación	experimentada	hasta	entonces.	Y	parecía	que	también	Whinney	disfrutaba;
se	había	acostumbrado	muy	pronto	a	llevar	a	la	joven	a	cuestas.	El	valle	no	tardó	en
volverse	 demasiado	 pequeño	 para	 encerrar	 a	 la	 mujer	 y	 a	 su	 corcel	 galopante.	 A
menudo	corrían	a	través	de	la	estepa,	al	este	del	río,	que	era	de	fácil	acceso.

Ayla	 sabía	 que	 pronto	 tendría	 que	 recolectar	 y	 cazar,	 elaborar	 y	 almacenar	 los
alimentos	silvestres	que	la	naturaleza	le	brindaba	para	que	se	preparara	con	vistas	al
siguiente	ciclo	de	las	estaciones.	Pero	a	principios	de	la	primavera,	cuando	la	 tierra
todavía	estaba	despertando	del	prolongado	invierno,	sus	dádivas	eran	escasas.	Unas
pocas	verduras	 frescas	prestaban	diversidad	a	 la	dieta	 seca	del	 invierno,	 a	pesar	de
que	raíces,	yemas	y	tallos	no	estaban	aún	en	sazón.	Ayla	aprovechaba	su	ocio	forzoso
para	 cabalgar	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 podía,	 casi	 siempre	 desde	 la	mañana	 a	 la
noche.

Al	principio	sólo	cabalgaba,	sentada	pasivamente,	yendo	adonde	iba	la	yegua.	No
pensaba	 en	 dirigir	 a	 la	 potranca;	 las	 señales	 que	 había	 aprendido	 Whinney	 eran
visuales	–Ayla	no	 trataba	de	comunicarse	 sólo	mediante	palabras–,	y,	por	 tanto,	no
podía	 verlas	 cuando	 la	mujer	 estaba	 sentada	 sobre	 su	 lomo.	 Pero	 para	 la	mujer,	 el
lenguaje	 corporal	 siempre	 había	 formado	 parte	 del	 habla	 al	 igual	 que	 los	 gestos
específicos,	y	cabalgar	permitía	un	contacto	íntimo.

Después	de	un	período	inicial	de	molestias	naturales,	Ayla	comenzó	a	observar	el
juego	muscular	de	la	yegua,	y	después	de	su	ajuste	inicial,	Whinney	pudo	sentir	tanto
la	tensión	como	la	relajación	de	la	joven.	Ambas	habían	desarrollado	ya	la	capacidad
de	sentir	mutuamente	sus	necesidades	y	sentimientos,	así	como	el	deseo	de	responder
a	éstos.	Cuando	Ayla	deseaba	seguir	una	dirección	determinada,	sin	darse	cuenta	se
inclinaba	hacia	el	lugar	adonde	pretendía	ir,	y	sus	músculos	comunicaban	a	la	yegua
el	cambio	de	tensión.	El	animal	comenzó	a	reaccionar	a	la	tensión	y	la	relajación	de
la	mujer	que	llevaba	a	lomos	cambiando	de	dirección	o	de	velocidad.	La	respuesta	de
la	 potranca	 a	 los	 movimientos	 apenas	 perceptibles	 hacía	 que	 Ayla	 se	 tensara	 o
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moviese	de	la	misma	manera	cuando	deseaba	que	Whinney	volviera	a	responder	de
ese	modo.

Fue	un	período	de	entrenamiento	mutuo,	y	cada	una	de	ellas	aprendió	de	la	otra,
con	 lo	que	sus	relaciones	se	fueron	haciendo	más	profundas.	Pero	sin	percatarse	de
ello,	Ayla	estaba	tomando	el	mando.	Las	señales	entre	 la	mujer	y	 la	yegua	eran	tan
sutiles,	y	la	transición	de	aceptación	pasiva	a	dirección	activa	fue	tan	natural,	que	al
principio	Ayla	no	se	dio	cuenta,	como	no	fuera	a	nivel	subconsciente.	La	cabalgada
casi	continua	se	convirtió	en	un	curso	de	entrenamiento	concentrado	e	 intensivo.	A
medida	 que	 la	 relación	 se	 hizo	más	 íntima,	 las	 reacciones	 de	Whinney	 llegaron	 a
afinarse	de	tal	manera	que	Ayla	sólo	tenía	que	pensar	hacia	dónde	deseaba	dirigirse	y
a	 qué	 velocidad,	 para	 que	 el	 animal	 respondiera	 como	 si	 fuese	 una	 extensión	 del
cuerpo	de	 la	mujer.	La	 joven	no	 se	daba	cuenta	de	que	había	 transmitido	 señales	a
través	de	nervios	y	músculos	a	la	piel,	altamente	sensible,	de	su	montura.

Ayla	 no	 había	 pensado	 en	 entrenar	 a	Whinney.	 Fue	 el	 resultado	 del	 amor	 y	 la
atención	que	prodigaba	al	animal,	así	como	de	las	diferencias	innatas	entre	caballo	y
ser	 humano.	 Whinney	 era	 inteligente	 y	 curiosa,	 podía	 aprender	 y	 tenía	 mucha
memoria,	pero	 su	cerebro	no	estaba	 tan	evolucionado	y	 la	organización	de	éste	era
diferente.	Los	caballos	eran	animales	sociales,	normalmente	reunidos	en	manadas,	y
necesitaban	 la	 intimidad	 y	 el	 calor	 de	 sus	 congéneres.	 El	 sentido	 del	 tacto	 era
particularmente	 importante	 y	 estaba	 muy	 desarrollado	 en	 cuanto	 a	 establecer	 una
relación	 estrecha;	 pero	 los	 instintos	 de	 la	 joven	 yegua	 la	 impulsaban	 a	 seguir
indicaciones,	a	ir	adonde	la	llevaban.	Cuando	eran	presa	del	pánico,	incluso	los	jefes
de	la	manada	solían	correr	con	los	demás.

Las	acciones	de	la	mujer	tenían	una	finalidad,	estaban	dirigidas	por	un	cerebro	en
el	 cual	 la	 previsión	 y	 el	 análisis	 actuaban	 recíproca	 y	 constantemente	 con	 el
conocimiento	y	la	experiencia.	Su	situación	vulnerable	mantenía	agudos	sus	instintos
de	supervivencia,	y	la	obligaba	a	tener	siempre	conciencia	de	todo	lo	que	la	rodeaba,
cosa	que,	en	conjunto,	había	precipitado	y	acelerado	el	proceso	de	adiestramiento.	Al
ver	una	liebre	o	una	marmota	gigantesca,	aun	cuando	sólo	cabalgara	por	gusto,	Ayla
mostraba	tendencia	a	echar	mano	de	la	honda	y	perseguirla.	Whinney	interpretó	muy
pronto	su	deseo,	y	su	primer	paso	en	esa	dirección	la	llevó	finalmente	a	que	la	joven
controlara,	 estrecha	 aunque	 inconscientemente,	 a	 la	 yegua.	 Sólo	 cuando	Ayla	mató
una	marmota	gigantesca	se	percató	plenamente	del	hecho.

Todavía	 no	 estaba	 muy	 avanzada	 la	 primavera.	 Habían	 espantado
inadvertidamente	al	animal,	pero	tan	pronto	como	Ayla	lo	vio	correr,	se	inclinó	hacia
él...,	echando	mano	de	la	honda	mientras	Whinney	lo	seguía.	Al	acercarse,	el	cambio
de	posición	de	Ayla	 que	 se	 produjo	 a	 la	 par	 que	 la	 idea	 de	 desmontar,	 hizo	que	 la
yegua	se	detuviera	a	tiempo	para	que	bajara	y	lanzase	una	piedra.

«Me	vendrá	muy	bien	tener	carne	fresca	esta	noche»,	pensaba,	mientras	regresaba
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hacia	la	yegua	que	la	esperaba.	«Debería	cazar	más,	pero	ha	sido	tan	divertido	montar
a	Whinney...

»¡Estaba	 montando	 a	 Whinney!	 Echó	 a	 correr	 tras	 la	 marmota.	 ¡Y	 se	 detuvo
cuando	 yo	 necesitaba	 que	 lo	 hiciera!»	 Los	 pensamientos	 de	 Ayla	 volvieron
rápidamente	 al	 primer	 día	 en	 que	montó	 a	 caballo	 y	 abrazó	 el	 cuello	 de	 la	 yegua.
Entretanto,	Whinney	 había	 bajado	 la	 cabeza	 para	mordisquear	 una	mata	 de	 hierba
nueva	y	tierna.

–¡Whinney!	 –gritó	 la	 joven.	 La	 yegua	 alzó	 la	 cabeza	 y	 enderezó	 las	 orejas	 en
actitud	expectante.

La	 joven	 quedó	 asombrada.	 No	 sabía	 cómo	 explicárselo.	 La	 simple	 idea	 de
montar	 a	 caballo	 había	 sido	 irresistible	 y	 disparatada,	 pero	 que	 el	 caballo	 fuera
adonde	ella	quería	ir	era	más	difícil	de	comprender	que	el	proceso	por	el	que	ambas
habían	tenido	que	pasar.	La	yegua	se	acercó.

–¡Oh,	Whinney!	 –repitió,	 con	 la	 voz	 quebrada	 por	 un	 sollozo,	 aunque	 no	 sabía
por	qué,	mientras	abrazaba	el	cuello	peludo,	que	Whinney,	con	un	resoplido,	arqueó
para	poder	reposar	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	la	joven.

Al	 tratar	 de	 montar	 nuevamente	 a	 caballo,	 Ayla	 se	 sintió	 torpe,	 la	 marmota
parecía	ser	un	estorbo.	Fue	hasta	un	tronco,	aunque	hacía	ya	tiempo	que	no	lo	usaba;
pensándolo	 bien,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 dado	 un	 salto	 y	 alzado	 la	 pierna
montando	 con	 facilidad.	 Después	 de	 cierta	 confusión	 inicial,	 Whinney	 tomó	 el
camino	de	la	cueva.	Cuando	trató	Ayla	de	dirigir	conscientemente	a	la	potranca,	sus
señales	inconscientes	perdieron	algo	de	decisión,	y	lo	mismo	sucedió	con	la	respuesta
de	Whinney.	No	comprendió	cómo	se	las	había	arreglado	para	dirigir	a	la	yegua.

Ayla	 aprendió	 a	 confiar	 otra	 vez	 en	 sus	 reflejos	 al	 descubrir	 que	 Whinney
respondía	mejor	si	se	relajaba,	si	bien,	al	hacerlo,	desarrolló	algunas	señales	llenas	de
sentido.	A	medida	 que	 avanzaba	 la	 temporada,	 comenzó	 a	 cazar	más.	Al	 principio
desmontaba	 para	 usar	 la	 honda,	 pero	 no	 tardó	mucho	 en	 intentar	 hacerlo	montada.
Errar	el	tiro	significaba	tener	que	ejercitarse	a	fondo;	lo	consideró	como	un	reto	más.
Al	principio	aprendió	a	usar	el	arma	practicando	ella	a	solas.	Entonces	era	un	juego	y
no	podía	pedirle	a	nadie	que	la	entrenara,	puesto	que	se	suponía	que	no	debía	cazar.	Y
desde	 que	 un	 lince	 la	 encontrara	 desarmada	 al	 errar	 un	 tiro,	 ideó	 una	 técnica	 para
disparar	 rápidamente	 dos	 piedras	 sucesivas,	 practicando	 infatigable	 hasta
perfeccionarse.

Hacía	mucho	que	no	necesitaba	ejercitarse	con	la	honda,	y	volvió	a	convertirse	en
un	juego,	aunque	no	menos	serio	porque	resultase	divertido.	Sin	embargo,	su	maestría
era	tal	que	no	tardó	mucho	en	tener	tanta	puntería	a	caballo	como	a	pie.	Pero	incluso
corriendo	 a	 caballo	 y	 acercándose	 a	 una	 liebre	 de	 pies	 alados,	 la	 joven	 seguía	 sin
captar,	sin	imaginar	siquiera	toda	la	serie	de	ventajas	que	tenía	a	su	disposición.

Al	 principio,	Ayla	 llevaba	 su	botín	 a	 casa	 como	 lo	había	 hecho	 siempre:	 en	un
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cuévano	a	 la	espalda.	Un	paso	 fácil	de	dar	 fue	 la	colocación	de	 la	presa	delante	de
ella,	atravesada	sobre	el	lomo	de	Whinney.	Idear	un	canasto	especialmente	adaptado
para	que	lo	llevara	la	yegua	era	lógicamente	lo	que	vendría	después.	Tardó	un	poco
más	en	ingeniárselas	para	colocar	un	canasto	a	cada	lado	de	la	yegua,	sujetos	con	una
larga	 correa	que	 la	 rodeara.	Sin	 embargo,	 al	 agregar	 el	 segundo	 canasto,	 empezó	 a
darse	 cuenta	 de	 algunas	 de	 las	 ventajas	 que	 representaba	 dominar	 la	 fuerza	 de	 su
amiga	de	cuatro	patas.	Por	vez	primera	pudo	llevar	a	la	cueva	una	carga	mucho	más
pesada	que	la	que	ella	sola	habría	sido	capaz	de	transportar.

Una	vez	que	comprendió	lo	que	podría	lograr	con	ayuda	de	la	yegua,	sus	métodos
cambiaron.	En	realidad,	lo	que	cambió	fue	su	propia	forma	de	vivir.	Permaneció	fuera
más	tarde,	llegó	mucho	más	lejos,	y	regresó	con	más	verduras,	materiales	y	vegetales
o	animales	pequeños	al	mismo	tiempo.	Después	pasaba	los	días	siguientes	elaborando
el	producto	de	sus	incursiones.

En	cuanto	vio	fresas	silvestres	que	empezaban	a	madurar,	registró	una	vasta	zona
para	 recoger	 todas	 las	 que	 pudiera.	 Las	 maduras	 escaseaban	 al	 principio	 de	 la
temporada	y	estaban	alejadas	unas	de	otras.	Tenía	buen	ojo	para	recordar	las	señales
que	 le	 impedían	 extraviarse,	 pero,	 a	 veces,	 antes	 de	 llegar	 al	 valle	 se	 había	 hecho
demasiado	 oscuro	 para	 divisarlas.	 Cuando	 comprendió	 que	 ya	 estaba	 cerca	 de	 la
cueva,	 confió	 en	 el	 instinto	 de	Whinney	 para	 guiarlas	 a	 ambas,	 y	 en	 excursiones
ulteriores	dejó	a	menudo	que	la	yegua	encontrara	el	camino	de	regreso.

Pero,	después	de	aquella	experiencia,	se	llevó	siempre	una	piel	para	dormir,	por	si
acaso.	Una	noche	decidió	 dormir	 en	 la	 estepa,	 al	 aire	 libre,	 porque	 se	 había	 hecho
tarde	y	pensó	que	le	gustaría	pasar	de	nuevo	una	noche	bajo	las	estrellas.	Encendió
una	 hoguera,	 aunque,	 apretada	 contra	Whinney	 para	 recibir	 su	 calor,	 apenas	 si	 lo
necesitaba;	era	más	bien	una	forma	de	protegerse	contra	la	vida	nocturna	y	salvaje.	A
todas	 las	 criaturas	de	 la	 estepa	 las	 ahuyentaba	 el	 olor	 a	 humo.	Había	veces	 en	que
terribles	incendios	de	hierba	duraban	días	enteros,	arrasando	–o	asando–	todo	lo	que
encontraban	por	delante.

Después	de	aquella	primera	vez,	fue	más	fácil	pasar	una	o	dos	noches	lejos	de	la
cueva,	 y	Ayla	 comenzó	 a	 explorar	más	 detenidamente	 la	 región	 situada	 al	 este	 del
valle.

No	 quería	 confesárselo,	 pero	 estaba	 buscando	 a	 los	 Otros,	 con	 la	 esperanza	 y
también	con	el	temor	de	encontrarlos.	En	cierto	sentido,	era	una	manera	de	aplazar	la
decisión	de	abandonar	el	valle.	Sabía	que	pronto	tendría	que	hacer	preparativos	para
marchar,	 si	 había	 de	 reanudar	 la	 búsqueda,	 pero	 el	 valle	 se	 había	 convertido	 en	 su
hogar.	No	quería	irse,	y	todavía	estaba	preocupada	por	Whinney.	No	sabía	lo	que	le
podrían	hacer	unos	Otros	desconocidos.	Si	había	gente	que	viviera	lejos	de	su	cueva,
pero	a	una	distancia	accesible	a	caballo,	tal	vez	podría	observarla	antes	de	revelar	su
presencia	y	enterarse	de	algo	al	respecto.
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Los	Otros	eran	su	gente,	pero	no	podía	recordar	nada	de	la	vida	anterior	a	la	que
había	llevado	con	el	Clan.	Sabía	que	la	habían	encontrado	inconsciente	a	orillas	de	un
río,	medio	muerta	de	hambre	y	ardiendo	de	fiebre	a	causa	de	los	arañazos	infectados
de	un	león	cavernario.	Estaba	casi	muerta	cuando	Iza	la	recogió	y	la	llevó	con	ellos
en	su	búsqueda	de	una	nueva	caverna.	Pero	en	cuanto	intentaba	recordar	algo	de	su
vida	anterior,	un	 temor	horrible	se	apoderaba	de	ella	con	 la	 incómoda	sensación	de
que	la	tierra	se	agitaba	bajo	sus	pies.

El	terremoto	que	había	lanzado	por	comarcas	desiertas	a	una	niña	de	cinco	años,
sola,	abandonada	al	destino	–y	a	la	compasión	de	personas	tan	distintas–,	había	sido
demasiado	 fuerte	 para	 una	 mente	 tan	 joven.	 Había	 perdido	 hasta	 el	 recuerdo	 del
terremoto	y	de	las	personas	entre	las	que	había	nacido.	Para	ella	eran	lo	mismo	que
para	el	resto	del	Clan:	los	Otros.

Al	igual	que	la	indecisa	primavera	oscilaba	entre	chubascos	helados	y	un	cálido
sol,	y	vuelta	a	empezar,	el	ánimo	de	Ayla	pasaba	de	un	extremo	a	otro.	Los	días	no
eran	malos.	En	su	época	de	crecimiento,	había	pasado	muchos	días	vagando	por	el
campo	cerca	de	la	caverna,	en	busca	de	hierbas	para	Iza	o,	más	adelante,	cazando,	y
ya	estaba	acostumbrada	a	 la	soledad.	De	manera	que,	por	 la	mañana	y	por	 la	 tarde,
cuando	estaba	ocupada	y	llena	de	actividad,	sólo	quería	quedarse	en	el	valle	abrigado
con	Whinney.	Pero	por	la	noche,	en	su	pequeña	caverna,	con	un	caballo	y	un	fuego
por	única	compañía,	echaba	de	menos	la	presencia	de	algún	ser	humano	que	mitigara
su	 soledad.	 Era	 más	 difícil	 estar	 sola	 en	 la	 primavera	 cálida	 que	 durante	 el	 frío
invierno.	Sus	pensamientos	volvían	al	Clan	y	a	la	gente	a	la	que	amaba,	y	le	dolían
los	brazos	por	la	necesidad	de	mecer	a	su	hijo.	Todas	las	noches	tomaba	la	decisión
de	prepararse	para	partir	al	día	siguiente,	y	todas	las	mañanas	posponía	la	marcha	y
montaba	a	Whinney	para	recorrer	las	llanuras	del	este.

Su	 cuidadoso	 y	 vasto	 examen	 le	 permitió	 conocer	 no	 sólo	 el	 territorio,	 sino
también	 la	 vida	 que	 bullía	 en	 la	 vasta	 pradera.	 Manadas	 de	 rumiantes	 habían
comenzado	su	migración,	y	eso	le	hizo	pensar	en	cazar	de	nuevo	un	animal	grande.	A
medida	 que	 la	 idea	 se	 afianzaba	 en	 su	 mente,	 desplazó	 en	 cierto	 modo	 su
preocupación	por	la	existencia	solitaria	que	llevaba.

Vio	caballos,	pero	ninguno	regresó	a	su	valle.	No	importaba.	No	entraba	en	sus
propósitos	cazar	caballos.	Tendría	que	ser	algún	otro	animal.	Si	bien	no	sabía	cómo
podría	usarlas,	comenzó	a	llevarse	las	lanzas	cuando	salía	a	caballo.	Los	largos	palos
resultaron	incómodos	hasta	que	ideó	la	manera	de	sujetarlos,	uno	en	cada	canasto,	a
ambos	lados	de	la	yegua.

Fue	al	observar	una	manada	de	hembras	de	reno	cuando	en	su	cabeza	empezó	a
cobrar	 forma	una	 idea.	Siendo	niña,	 y	 cuando	aprendía	 subrepticiamente	 a	 cazar,	 a
menudo	encontraba	un	pretexto	para	trabajar	cerca	de	los	hombres	cuando	discutían
de	caza...,	su	tema	predilecto	de	conversación.
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Por	aquel	entonces,	 lo	que	más	 le	 interesaba	era	 todo	 lo	 referente	a	 la	caza	con
honda	 –su	 arma–,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 la	 intrigaba	 todo	 lo	 que	 decían	 sobre	 la
cacería	en	general.	A	primera	vista,	había	pensado	que	 la	manada	de	renos	de	poca
cornamenta	eran	machos;	después	se	fijó	en	 las	crías	y	recordó	que,	entre	 todas	 las
variedades	de	reno,	sólo	las	hembras	llevaban	cornamenta.	Al	recordarlo,	le	volvió	a
la	memoria	toda	una	serie	de	recuerdos	asociados...,	incluido	el	sabor	de	la	carne	de
reno.

Y	 lo	 más	 importante:	 recordó	 que	 los	 hombres	 decían	 que	 cuando	 los	 renos
emigran	al	norte	en	primavera,	siguen	un	mismo	camino,	como	si	se	 tratara	de	una
senda	que	sólo	ellos	podían	ver,	y	que	emigran	en	grupos	separados.	Primero	inician
la	marcha	las	hembras	y	los	pequeños,	seguidos	por	una	manada	de	machos	jóvenes.
Más	adelantada	la	estación	les	toca	el	turno	a	los	machos	viejos,	formados	en	grupos
reducidos.

Ayla	 cabalgaba	 a	 paso	 lento	 detrás	 de	 una	 manada	 de	 renos	 con	 cornamenta
acompañados	de	sus	crías.	La	horda	veraniega	de	moscas	y	mosquitos,	que	gustaban
de	 anidar	 en	 el	 pelaje	 de	 los	 renos,	 sobre	 todo	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 y	 en	 las	 orejas,
incitando	a	los	renos	a	buscar	climas	más	fríos	donde	no	abundaran	tanto	los	insectos,
estaba	haciendo	su	aparición.	Ayla	espantó	distraídamente	 los	pocos	que	zumbaban
alrededor	de	su	cabeza.	Cuando	se	puso	en	camino,	una	niebla	matutina	cubría	aún
las	hondonadas	y	depresiones	bajas;	el	sol	naciente	convertía	en	vapor	las	quebradas
profundas,	 lo	 que	 proporcionaba	 una	 humedad	 inusitada	 a	 la	 estepa.	 Los	 renos
estaban	acostumbrados	a	la	presencia	de	otros	ungulados,	por	lo	que	no	hicieron	caso
de	Whinney	ni	de	su	pasajera	humana,	mientras	no	se	aproximaran	demasiado.

Observándolos,	 Ayla	 pensaba	 en	 la	 caza.	 Si	 los	 machos	 jóvenes	 seguían	 a	 las
hembras,	no	tardarían	en	pasar	por	aquel	camino.	«Quizá	podría	cazar	un	reno	joven;
puesto	que	sé	el	camino	que	van	a	seguir.	Pero	eso	no	me	servirá	de	nada	si	no	puedo
acercarme	lo	suficiente	para	hacer	uso	de	mis	lanzas.	Tal	vez	podría	abrir	otra	zanja.
No:	se	desviarían	y	la	evitarían,	y	no	hay	suficiente	maleza	para	hacer	una	valla	que
no	pudieran	saltar.	Tal	vez	si	consiguiera	hacerlos	correr,	caería	alguno.

»Y	si	cae,	¿cómo	voy	a	sacarlo?	No	quiero	volver	a	descuartizar	un	animal	en	el
fondo	de	un	hoyo	lodoso.	Además,	también	tendría	que	secar	aquí	la	carne,	a	menos
que	lo	pudiera	llevar	a	la	cueva.»

La	mujer	y	la	yegua	siguieron	a	la	manada	el	día	entero,	deteniéndose	de	cuando
en	cuando	para	comer	y	descansar,	hasta	que	las	nubes	se	colorearon	de	rosa	en	un
cielo	 cuyo	 azul	 iba	 oscureciéndose.	Ayla	 había	 llegado	más	 al	 norte	 que	 nunca;	 la
zona	le	era	desconocida.	A	lo	lejos	había	visto	una	línea	de	vegetación	y,	a	la	luz	que
se	iba	apagando	a	medida	que	el	cielo	enrojecía,	vio	que	el	color	se	reflejaba	más	allá
de	 unos	 densos	matorrales.	 Los	 renos	 se	 colocaron	 en	 fila	 para	 atravesar	 angostos
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pasos	 y	 llegar	 al	 agua	 de	 un	 río	 grande	 y	 se	 situaron	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 poco
profunda	para	beber	antes	de	cruzar.

Un	 crepúsculo	 gris	 apagó	 el	 verde	 frescor	 de	 la	 tierra	 mientras	 ardía	 el	 cielo,
como	si	el	color	robado	por	la	noche	fuera	devuelto	en	matices	más	brillantes.	Ayla	se
preguntó	 si	 sería	 el	mismo	 río	 que	 habían	 atravesado	 ya	 varias	 veces.	 En	 lugar	 de
cruzar	 arroyos,	 riachuelos	 y	 corrientes,	 que	 iban	 a	 parar	 a	 un	 curso	 de	 agua	 más
caudaloso,	a	menudo	serpenteaba	entre	pastizales	y	giraba	sobre	sí	mismo	en	recodos,
dividiéndose	en	canales.	Si	su	suposición	era	cierta,	desde	el	otro	lado	del	río	podría
llegar	a	su	valle	sin	tener	que	atravesar	más	ríos	anchos.

Los	 renos,	mordisqueando	 líquenes,	 parecían	 preparados	 para	 pasar	 la	 noche	 al
otro	lado	del	río.	Ayla	decidió	seguir	su	ejemplo.	El	camino	de	regreso	sería	largo	y
tendría	que	cruzar	el	río	en	algún	punto.	No	quería	correr	el	riesgo	de	mojarse	y	pasar
frío	cuando	ya	estaba	cayendo	la	noche.	Se	deslizó	por	el	lomo	de	la	yegua,	retiró	los
canastos	 y	 dejó	 que	 Whinney	 correteara	 mientras	 ella	 preparaba	 el	 campamento.
Pronto	ardieron	maderas	del	 río	y	 ramas	secas	de	 la	maleza,	gracias	a	 la	pirita	y	el
pedernal.	Después	de	una	cena	compuesta	de	chufas	feculentas,	envueltas	en	hojas	y
asadas,	acompañadas	de	un	surtido	de	verduras	como	relleno	de	una	marmota	cocida,
montó	su	tienda	baja.	Ayla	silbó	para	llamar	a	la	yegua,	pues	deseaba	tenerla	cerca,	y
se	metió	en	sus	pieles	para	dormir	con	la	cabeza	fuera	de	la	entrada	de	la	tienda.

Las	nubes	se	habían	asentado	en	el	horizonte;	allá	arriba,	las	estrellas	eran	tantas
y	estaban	tan	juntas	que	parecía	como	si	una	luz	de	indescriptible	brillantez	pugnara
por	abrirse	paso	a	través	de	la	barrera	negra	y	agrietada	del	cielo	nocturno.	Creb	decía
que	eran	fuegos	en	el	cielo,	hogares	del	mundo	de	los	espíritus,	y	también	los	hogares
de	 los	 espíritus	 totémicos.	 Los	 ojos	 de	 la	 joven	 recorrieron	 el	 firmamento	 hasta
encontrar	el	dibujo	que	buscaba:	«Ahí	está	el	hogar	de	Ursus,	y	más	arriba	mi	tótem,
el	León	Cavernario.	Es	curioso	cómo	pueden	circular	por	el	cielo	sin	que	cambie	la
forma.	Me	pregunto	si	irán	de	cacería	y	regresarán	después	a	sus	cavernas».

«Necesito	 cazar	 un	 reno.	 Y	 será	mejor	 que	 lo	 piense	 rápidamente;	 los	machos
llegarán	pronto.	Eso	significa	que	cruzarán	por	aquí.»	Whinney	sintió	la	presencia	de
un	depredador	de	cuatro	patas,	resopló	y	se	acercó	más	al	fuego	y	a	la	mujer.

–¿Hay	algo	ahí	fuera,	Whinney?	–preguntó	la	joven	empleando	palabras	y	gestos,
palabras	diferentes	de	las	que	usaba	el	Clan.	Podía	emitir	un	relincho	suave	que	no	se
distinguía	de	los	que	lanzaba	Whinney.	Podía	gañir	como	una	zorra,	aullar	como	un
lobo,	y	estaba	aprendiendo	rápidamente	a	cantar	como	cualquier	pájaro.	Muchos	de
esos	 sonidos	 se	 habían	 integrado	 en	 su	 lenguaje	 privado.	 Apenas	 recordaba	 ya	 el
mandato	del	Clan	en	contra	de	los	sonidos	innecesarios.	La	capacidad	normal	y	fácil
de	su	especie	para	vocalizar	se	estaba	afirmando	en	ella.

La	yegua	se	metió	entre	Ayla	y	el	fuego,	pues	ambos	le	inspiraban	seguridad.
–Apártate,	Whinney,	me	tapas	el	fuego.

www.lectulandia.com	-	Página	165



Ayla	 se	 levantó	 y	 agregó	 otro	 palo	 al	 fuego,	 rodeó	 con	 el	 brazo	 el	 cuello	 del
animal,	 al	 darse	 cuenta	 de	que	 estaba	nervioso.	 «Creo	que	pasaré	 la	 noche	 en	vela
ocupándome	del	 fuego	–pensó–.	Lo	que	esté	 ahí	 se	 interesará	mucho	más	por	esos
renos	que	por	ti,	amiga	mía,	mientras	te	mantengas	cerca	del	fuego.	Pero	podría	ser
buena	idea	mantener	una	gran	hoguera	durante	un	buen	rato.»

En	cuclillas,	miró	las	llamas	y	vio	cómo	las	chispas	se	fundían	con	la	oscuridad
cada	 vez	 que	 agregaba	 otro	 tronco.	 Del	 otro	 lado	 del	 río	 le	 llegaron	 ruidos
inequívocos	de	que	un	reno	o	dos	habían	caído	probablemente	en	las	garras	de	algún
felino.	Sus	pensamientos	giraron	de	nuevo	en	torno	a	cazar	un	reno	para	sí.	En	cierto
momento	empujó	al	caballo	para	ir	por	leña	y,	de	pronto,	se	le	ocurrió	una	idea.	Más
tarde,	cuando	Whinney	estuvo	más	tranquila,	Ayla	se	acomodó	de	nuevo	en	sus	pieles
de	 dormir	 dándole	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 mientras	 la	 idea	 se	 perfeccionaba	 y
desdoblaba	en	otras	posibilidades.	Cuando	 se	quedó	dormida,	 las	principales	 líneas
del	 plan	 estaban	 ya	 trazadas,	 aplicando	 un	 concepto	 tan	 increíble	 que	 no	 pudo	 por
menos	de	sonreír	ante	la	audacia	que	representaba.

Por	la	mañana,	cuando	cruzó	el	río,	la	manada	de	renos,	con	uno	o	dos	ejemplares
menos,	 había	 partido	 ya,	 pero	 Ayla	 había	 dejado	 de	 seguirla.	 Hizo	 que	 Whinney
galopara	de	regreso	hacia	el	valle;	si	quería	estar	preparada	adecuadamente,	 tendría
que	ocuparse	de	infinidad	de	cosas.

–Así,	Whinney,	 ya	 ves	 que	 no	 pesa	 tanto	 –alentó	 Ayla	 a	 la	 yegua,	 que	 arrastraba
pacientemente	 una	 combinación	 de	 tiras	 de	 cuero	 y	 cuerdas	 sujetas	 alrededor	 del
pecho,	 de	 las	 que	 colgaba	 un	 pesado	 tronco.	 Al	 principio,	 Ayla	 había	 puesto	 las
correas	que	 sostenían	el	peso	alrededor	de	 la	 frente	de	Whinney,	 a	 la	manera	de	 la
correa	que	se	ponía	ella	misma	cuando	tenía	que	transportar	una	pesada	carga.	Pronto
se	percató	de	que	la	yegua	necesitaba	mover	libremente	la	cabeza	y	que	tiraba	mejor
con	 el	 pecho	 y	 los	 hombros.	 De	 todos	modos,	 la	 joven	 yegua	 esteparia	 no	 estaba
acostumbrada	 a	 arrastrar	 peso,	 y	 el	 arnés	 le	 limitaba	 los	 movimientos.	 Pero	 Ayla
estaba	decidida;	era	la	única	manera	en	que	podría	funcionar	su	plan.

La	idea	había	surgido	mientras	alimentaba	el	fuego	para	alejar	a	los	depredadores.
Había	 empujado	 a	 Whinney	 para	 recoger	 leña,	 pensando	 con	 afecto	 en	 la	 yegua
adulta	 que,	 con	 toda	 su	 fortaleza,	 acudía	 a	 ella	 en	 busca	 de	 protección.	 Un
pensamiento	fugaz:	«Ojalá	tuviera	yo	tanta	fuerza	como	ella»,	se	convirtió	de	repente
en	una	solución	posible	para	el	problema	que	había	estado	tratando	de	resolver.	Tal
vez	la	yegua	pudiera	sacar	un	venado	de	una	zanja.

Entonces	 pensó	 en	 el	 tratamiento	 de	 la	 carne,	 y	 el	 nuevo	 concepto	 se	 fue
afirmando.	 Si	 descuartizaba	 al	 animal	 en	 la	 estepa,	 el	 olor	 a	 sangre	 atraería
carnívoros,	inevitables	y	desconocidos.	Tal	vez	no	fuera	un	león	cavernario	el	animal
que	atacó	de	noche	a	los	renos,	pero	desde	luego	fue	algún	felino.	Tigres,	panteras	y
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leopardos	podrían	tener	sólo	la	mitad	del	tamaño	de	los	leones	cavernarios,	mas,	de
todos	modos,	la	honda	no	constituía	una	defensa	contra	ellos.	Podría	matar	un	lince,
pero	los	gatos	grandes	eran	otra	cosa,	especialmente	en	campo	abierto.	Sin	embargo,
cerca	de	su	cueva,	con	la	espalda	protegida	contra	la	pared,	podría	rechazarlos.	Una
piedra	disparada	con	 fuerza	no	 sería	 fatal,	pero	acusarían	el	golpe.	Si	Whinney	era
capaz	de	arrastrar	un	reno	fuera	de	la	zanja,	¿por	qué	no	a	lo	largo	de	todo	el	camino
hasta	la	cueva?

Pero	antes	que	nada	tendría	que	convertir	a	Whinney	en	caballo	de	tiro.	Ayla	creía
que	bastaría	con	idear	una	manera	de	atar	el	reno	con	cuerdas	y	correas	al	caballo.	No
se	le	ocurrió	que	la	yegua	pudiera	rebelarse.	Aprender	a	montar	había	sido	un	proceso
tan	 inconsciente,	 que	 no	 imaginó	que	 sería	 preciso	 entrenarla	 para	 arrastrar	 cargas.
Mas	en	cuanto	le	ajustó	el	arnés,	 lo	comprobó.	Después	de	varias	 tentativas,	que	la
obligaron	a	hacer	una	revisión	total	del	concepto	y	algunos	ajustes,	la	yegua	comenzó
a	captar	la	idea,	y	Ayla	decidió	que	podría	funcionar.

Mientras	 la	 joven	veía	a	 la	yegua	 tirar	del	 tronco,	pensó	en	el	Clan	y	meneó	 la
cabeza.	 «Dirían	 que	 soy	 rara	 sólo	 porque	 vivo	 con	 una	 yegua.	 Conque	 si	 ahora
supieran	 lo	 que	me	 propongo...,	 no	 sé	 lo	 que	 comentarían	 los	 hombres.	 Pero	 ellos
eran	muchos	y	había	mujeres	para	secar	la	carne	y	cargarla	a	la	espalda.	Ninguno	de
ellos	tuvo	nunca	que	intentarlo	solo.»

Abrazó	 espontáneamente	 a	 la	 yegua	 apretando	 su	 frente	 contra	 el	 cuello	 del
animal.

–¡Eres	una	ayuda	tan	grande!	Nunca	hubiera	creído	que	podrías	ayudarme	tanto.
No	sé	qué	haría	sin	ti,	Whinney.	¿Y	si	los	Otros	son	como	Broud?	No	puedo	permitir
que	nadie	te	lastime.	Ojalá	supiera	qué	hacer.

Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	mientras	 estaba	 abrazada	 a	 la	 yegua;	 se	 las
secó	y	retiró	el	arnés.	«Al	menos	de	momento	sé	perfectamente	lo	que	voy	a	hacer:
no	perder	de	vista	a	esa	manada	de	machos	jóvenes.»

Los	 renos	 jóvenes	 no	 llevaban	 muchos	 días	 de	 retraso	 respecto	 de	 las	 hembras.
Viajaban	a	paso	lento.	Una	vez	que	Ayla	los	vio,	no	le	costó	mucho	trabajo	observar
sus	movimientos	y	confirmar	que	iban	siguiendo	la	misma	pista;	recogió	su	equipo	y
galopó	adelantándose	a	ellos.	Estableció	su	campamento	junto	al	río,	más	abajo	del
lugar	 por	 donde	 cruzaron	 las	 hembras.	 Entonces,	 llevándose	 el	 palo	 de	 cavar	 para
ahuecar	el	 terreno,	el	hueso	afilado	a	modo	de	azada	y	pala,	y	el	cuero	de	la	tienda
para	transportar	la	tierra,	se	dirigió	al	punto	elegido	por	las	hembras	para	pasar	al	otro
lado	del	río.

Dos	veredas	principales	y	dos	sendas	secundarias	atravesaban	la	maleza.	Escogió
una	 de	 las	 veredas	 para	 su	 trampa,	 lo	 bastante	 cerca	 del	 río	 para	 que	 los	 renos	 la
tomaran	de	 uno	 en	uno,	 aunque	 lo	 suficientemente	 lejos	 para	 poder	 cavar	 un	hoyo
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profundo	 sin	 que	 éste	 se	 llenara	 de	 agua.	 Cuando	 terminó	 de	 cavar,	 el	 sol	 del
atardecer	 estaba	 acercándose	 al	 final	 de	 la	 tierra.	 Silbó	 para	 llamar	 a	 la	 yegua	 y
cabalgó	 de	 regreso	 para	 comprobar	 hasta	 dónde	 había	 avanzado	 la	 manada,
calculando	que	llegarían	al	río	en	algún	momento	del	siguiente	día.

Cuando	volvió	al	río,	la	luz	estaba	disminuyendo,	pero	el	enorme	hoyo	abierto	se
veía	 claramente.	 Ninguno	 de	 aquellos	 renos	 iba	 a	 caer	 en	 semejante	 agujero;	 lo
descubrirían	y	darían	un	rodeo,	pensó	Ayla,	desalentada.	«Bueno,	de	todos	modos,	es
demasiado	tarde	para	remediarlo.	Quizá	se	me	ocurra	algo	por	la	mañana.»

Pero	la	mañana	no	le	levantó	el	ánimo	ni	le	inspiró	ideas	brillantes.	Por	la	noche
el	cielo	estaba	encapotado.	Al	despertar	Ayla	a	causa	de	una	salpicadura	de	agua	en	la
cara,	 se	 encontró	 con	 un	 feo	 amanecer	 de	 luz	 difusa.	 No	 había	 montado	 el	 cuero
como	 tienda	 de	 campaña	 la	 noche	 anterior,	 puesto	 que	 el	 cielo	 estaba	 claro	 al
acostarse,	y	el	cuero,	húmedo	y	embarrado,	lo	dejó	extendido	allí	cerca	para	que	se
secara,	 pero	 ahora	 estaba	 más	 empapado.	 La	 gota	 de	 agua	 en	 su	 cara	 sólo	 fue	 la
primera	 entre	 otras	 muchas.	 Se	 envolvió	 en	 las	 pieles	 que	 usaba	 para	 dormir	 y
después	de	rebuscar	en	los	canastos,	descubrió	que	había	olvidado	llevarse	la	capucha
de	piel	de	glotón;	en	vista	de	ello,	 se	 tapó	 la	cabeza	con	un	pico	de	 las	pieles	y	se
arrebujó	sobre	los	negros	y	húmedos	residuos	de	su	fuego.

Un	 destello	 brillante	 cruzó	 las	 planicies	 del	 este:	 un	 relámpago	 que	 iluminó	 la
tierra	 hasta	 el	 horizonte.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 un	 retumbar	 lejano	 lanzó	 una
advertencia.	 Como	 si	 hubiera	 sido	 una	 señal,	 las	 nubes	 que	 se	 cernían	 sobre	 ella
desencadenaron	un	nuevo	diluvio.	Ayla	cogió	la	tienda	mojada	y	se	cubrió	con	ella.

Poco	a	poco	la	luz	del	día	enfocó	mejor	el	paisaje,	sacando	sombras	de	las	grietas.
Una	palidez	gris	empañó	el	verdor	de	las	estepas	en	primavera,	como	si	los	nimbos
chorreantes	hubieran	desteñido.	Incluso	el	cielo	tenía	un	matiz	indescriptible	que	no
era	azul	ni	gris	ni	blanco.

El	 agua	 comenzó	 a	 hacer	 charcos	 a	medida	que	 se	 saturaba	 la	 delgada	 capa	de
suelo	permeable	por	encima	del	nivel	del	permafrost	subterráneo.	Sin	embargo,	cerca
de	la	superficie,	la	tierra	helada	que	había	debajo	del	mantillo	era	tan	sólida	como	la
muralla	 helada	 al	 norte.	 Cuando	 la	 subida	 de	 la	 temperatura	 derritiera	 el	 suelo	 a
mayor	profundidad,	el	nivel	helado	bajaría,	pero	el	permafrost	era	 impenetrable;	no
había	 drenaje.	 En	 determinadas	 condiciones,	 el	 suelo	 saturado	 se	 convertía	 en
ciénagas	de	arenas	movedizas	 tan	 traicioneras	que,	 en	ocasiones,	 se	habían	 tragado
hasta	un	mamut	adulto.	Y	si	esto	sucedía	cerca	del	límite	de	un	glaciar,	que	avanzaba
de	manera	 impredecible,	 una	 congelación	 que	 se	 produjera	 de	 repente	 haría	 que	 el
mamut	se	conservase	intacto	durante	milenios	enteros.

El	cielo	plomizo	dejaba	caer	grandes	 salpicaduras	en	el	 charco	negro	que	antes
había	 sido	 una	 hoguera.	Ayla	 las	 veía	 hacer	 erupción	 como	 cráteres,	 extenderse	 en
anillos,	y	suspiraba	por	encontrarse	en	su	cueva	seca	del	valle.	Un	frío	que	la	calaba
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hasta	los	huesos	atravesaba	sus	abarcas	de	cuero	a	pesar	de	la	grasa	con	que	las	había
untado	y	la	hierba	de	que	estaban	rellenas.	El	deprimente	tremedal	había	enfriado	su
entusiasmo	por	la	caza.

Pasó	a	una	loma	de	terreno	más	alto	cuando	los	charcos	se	desbordaron	formando
riachuelos	de	agua	lodosa	camino	del	río	arrastrando	ramitas,	hierbas	y	hojas	secas	de
la	estación	pasada.	«¿Por	qué	no	regreso?»,	pensó,	llevándose	consigo	los	canastos	al
cambiar	 de	 sitio.	 Levantó	 un	 poco	 las	 tapas	 para	 inspeccionar	 el	 interior:	 la	 lluvia
corría	 por	 el	 trenzado	 y	 el	 contenido	 permanecía	 seco.	 «De	 nada	 sirve.	 Debería
cargarlos	en	Whinney	y	marcharme.	Nunca	conseguiré	un	reno.	Ninguno	de	ellos	se
va	a	meter	de	un	brinco	en	esa	zanja,	sólo	porque	yo	lo	desee.	Quizá	pueda	conseguir
más	adelante	uno	de	los	viejos	rezagados.	Pero	su	carne	es	dura	y	tienen	la	piel	llena
de	cicatrices.»

Ayla	lanzó	un	suspiro	y	se	envolvió	más	apretadamente	en	sus	pieles	y	el	cuero	de
la	tienda.	«He	estado	haciendo	planes	y	trabajando	tanto	que	no	puedo	permitir	que
un	poco	de	lluvia	me	detenga.	Quizá	no	consiga	un	reno;	no	sería	la	primera	vez	que
un	cazador	regresa	con	las	manos	vacías.	Pero	algo	sí	es	seguro:	no	conseguiré	uno	si
no	lo	intento.»

Escaló	 una	 formación	 rocosa	 cuando	 las	 aguas	 amenazaron	 con	 deshacer	 su
montecillo	y	 entornó	 los	ojos	para	 tratar	 de	vislumbrar	 a	 través	de	 la	 lluvia	 si	 ésta
amainaba.	 No	 había	 refugio	 en	 la	 gran	 pradera	 descubierta,	 ni	 árboles	 grandes,	 ni
farallones	 inclinados.	Como	la	yegua	empapada	que	 tenía	a	su	 lado,	Ayla	estaba	en
medio	del	aguacero,	esperando	pacientemente	que	dejara	de	llover.	Confiaba	en	que
también	 los	 renos	 estuvieran	 esperando;	 no	 estaba	 preparada	 para	 recibirlos.	 Su
decisión	 volvió	 a	 flaquear	 a	 media	 mañana,	 pero	 para	 entonces	 ya	 no	 le	 apetecía
marcharse.

Con	 el	 humor	 por	 lo	 general	 caprichoso	 de	 la	 primavera,	 el	 cielo	 cubierto	 de
nubes	se	despejó	hacia	mediodía,	y	un	viento	vivificante	alejó	la	lluvia.	Por	la	tarde
no	 quedaba	 huella	 de	 nubes	 y	 los	 colores	 frescos	 y	 brillantes	 de	 la	 temporada
relucían,	recién	lavados,	bajo	la	gloriosa	plenitud	del	sol.	La	tierra	echaba	humo	en	su
entusiasmo	por	devolverle	la	humedad	a	la	atmósfera.	El	viento	seco	que	había	hecho
desaparecer	 las	 nubes	 la	 aspiraba	 con	 avaricia,	 como	 si	 tuviera	 conciencia	 de	 que
debería	entregarle	su	parte	al	glaciar.

Ayla	sintió	que	volvía	su	determinación,	aunque	no	su	confianza.	Se	desprendió
de	su	piel	de	bisonte	empapada	y	la	colgó	de	un	alto	matorral,	esperando	que	esta	vez
se	 secara	un	poco.	Tenía	 los	pies	húmedos	pero	no	 fríos,	 de	modo	que	no	 les	hizo
caso	–todo	estaba	húmedo–	y	se	 fue	al	cruce	de	 los	 renos.	 Incapaz	de	descubrir	 su
zanja,	 se	desanimó.	Al	mirar	más	de	cerca	consiguió	ver	un	charco	desbordante	de
lodo	y	lleno	de	hojas,	palos	y	desechos	allí	donde	había	cavado	su	zanja.

Apretando	 las	mandíbulas,	 fue	 en	 busca	 de	 un	 canasto	 para	 agua	 con	 el	 fin	 de
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achicar	el	hoyo.	Al	regreso,	tuvo	que	buscar	cuidadosamente	para	ver	la	zanja	desde
lejos.	 Entonces,	 de	 pronto,	 sonrió:	 «Si	 yo	 tengo	 que	 buscarla,	 cubierta	 de	 hojas	 y
ramitas	como	está,	quizá	un	reno	que	vaya	corriendo	tampoco	la	vea.	Pero	no	puedo
dejar	el	agua	dentro...,	a	lo	mejor	habría	otra	manera...

»Las	varas	de	sauce	serían	 lo	bastante	 largas	para	pasar	de	un	 lado	a	otro.	¿Por
qué	no	hacer	una	cubierta	para	la	zanja	con	varitas	de	sauce	y	taparla	con	hojarasca?
No	sería	lo	suficientemente	sólida	para	sostener	un	reno,	pero	sí	ramas	y	hojas.»	De
repente	soltó	una	carcajada;	la	yegua	respondió	con	un	relincho	y	se	acercó	a	ella.

–¡Oh,	Whinney!,	a	fin	de	cuentas	es	posible	que	esa	lluvia	no	haya	sido	tan	mala.
Ayla	 vació	 la	 zanja,	 sin	 importarle	 que	 la	 tarea	 fuera	 pesada	 y	 sucia.	 No	 era

demasiado	profunda,	pero	cuando	 trató	de	seguir	cavando,	advirtió	que	el	nivel	del
agua	 estaba	 más	 alto:	 se	 volvía	 a	 llenar	 de	 agua.	 Cuando	 miró	 la	 corriente
arremolinada	y	lodosa	comprobó	que	el	río	estaba	más	crecido.	Y	aunque	lo	ignoraba,
la	 lluvia	 tibia	 había	 aflojado	 un	 poco	 la	 tierra	 subterránea	 helada	 que	 constituía	 la
base	del	subsuelo,	de	una	dureza	de	roca.

Disimular	 el	 hoyo	no	 era	 tan	 fácil	 como	ella	había	 creído.	Tuvo	que	volver	 río
abajo	 para	 recoger	 una	 buena	 brazada	 de	 varas	 largas	 del	 sauce	 retorcido,	 y
completarlas	 con	 juncos.	La	 amplia	 estera	 se	hundió	 en	 el	 centro	 cuando	 la	 colocó
sobre	la	zanja	y	tuvo	que	fijarla	por	los	lados.	Una	vez	recubierta	de	hojas	y	ramitas,
le	pareció	demasiado	visible;	no	estaba	muy	satisfecha,	pero	tenía	la	esperanza	de	que
sirviera.

Cubierta	de	lodo,	volvió	río	abajo,	miró	el	agua	con	nostalgia	y	silbó	para	llamar
a	Whinney.	Los	renos	no	estaban	tan	cerca	como	ella	pensaba;	si	la	planicie	hubiera
estado	seca,	se	habrían	apresurado	en	llegar	al	río,	pero	con	tantos	charcos	de	agua	y
riachuelos	fugaces,	avanzaban	más	despacio.	Ayla	estaba	segura	de	que	la	manada	de
machos	jóvenes	no	llegaría	al	cruce	del	río	antes	de	la	mañana.

Regresó	al	campamento	y,	con	gran	satisfacción,	se	quitó	manto	y	abarcas	antes
de	meterse	en	el	 río.	Estaba	frío,	pero	se	había	acostumbrado	al	agua	fría;	 tenía	 los
pies	 blancos	 y	 arrugados	 por	 haberlos	 tenido	 metidos	 en	 cuero	 húmedo;	 hasta	 las
plantas	endurecidas	se	le	habían	ablandado.	Agradeció	el	calor	del	sol	sobre	la	roca,
que,	además,	le	serviría	de	base	seca	para	encender	fuego.

Por	lo	general,	las	ramas	bajas	y	muertas	de	los	pinos	se	mantienen	secas	a	pesar
de	que	llueva	mucho,	y,	si	bien	reducidos	al	tamaño	de	arbustos,	los	pinos	situados	en
las	 inmediaciones	 del	 río	 no	 eran	 una	 excepción.	Ayla	 llevaba	 consigo	 yesca	 seca;
gracias	 a	 su	 pirita	 y	 su	 pedernal,	 pronto	 comenzó	 a	 arder	 una	 pequeña	 fogata.	 La
alimentó	 con	 ramitas	 y	 leña	 hasta	 que	 se	 secó	 la	 madera,	 más	 lenta	 en	 arder,
formando	 pirámide	 sobre	 las	 tímidas	 llamitas.	 Podía	 iniciar	 y	 mantener	 un	 fuego
prendido	 incluso	 bajo	 la	 lluvia...,	 mientras	 no	 fuese	 un	 aguacero.	 Era	 cuestión	 de
encender	 uno	 pequeño	 y	 mantenerlo	 hasta	 que	 prendiera	 en	 trozos	 de	 madera	 lo
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bastante	grandes	para	ir	secándose	mientras	ardían.
Suspiró,	 satisfecha	 con	 su	 primer	 sorbo	 de	 infusión	 caliente,	 después	 de	 haber

comido	unas	tortas	de	viaje.	Las	tortas	eran	alimenticias,	llenaban	y	se	podían	comer
sin	dejar	de	avanzar...,	pero	el	líquido	caliente	proporcionaba	una	mayor	satisfacción.
Aun	cuando	estaba	todavía	húmeda,	había	situado	la	tienda	cerca	de	la	fogata,	donde
terminaría	de	secarse	mientras	ella	dormía.	Echó	una	mirada	a	las	nubes	que	cubrían
las	 estrellas	 hacia	 el	 oeste,	 y	 abrigó	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 volvería	 a	 llover.
Entonces,	 acariciando	 con	 afecto	 a	Whinney,	 se	metió	 entre	 sus	pieles	y	 las	 apretó
contra	su	cuerpo.

Imperaba	 la	 oscuridad.	 Ayla	 estaba	 tendida,	 totalmente	 inmóvil,	 atenta	 al	 menor
ruido.	Whinney	 se	movió	 y	 resopló	 suavemente.	Ayla	 se	 enderezó	 para	mirar	 a	 su
alrededor;	 se	distinguía	un	 leve	 resplandor	hacia	 levante.	Entonces	oyó	algo	que	 le
erizó	el	pelo	de	la	nuca;	comprendió	qué	era	lo	que	la	había	despertado;	no	lo	había
oído	con	frecuencia,	pero	reconoció	el	rugido	procedente	del	otro	lado	del	río:	era	de
un	león	cavernario.	La	yegua	relinchó,	nerviosa,	y	Ayla	se	levantó.

–Todo	está	 bien,	Whinney.	Ese	 león	 está	 lejos	–echó	más	 leña	 al	 fuego–.	Tuvo
que	ser	un	león	cavernario	lo	que	oí	la	última	vez	que	estuvimos	aquí.	Sin	duda	viven
al	 otro	 lado	 el	 río.	 Y	 también	 cazarán	 un	 reno.	Me	 alegra	 pensar	 que	 será	 de	 día
cuando	 atravesemos	 su	 territorio,	 y	 espero	 que	 estén	 hartos	 de	 reno	 antes	 de	 que
pasemos.	Voy	a	hacer	una	infusión...	y	luego	será	el	momento	de	prepararse.

El	 resplandor	 del	 cielo	 por	 levante	 estaba	 volviéndose	 rosáceo	 cuando	 la	 joven
terminó	 de	 guardarlo	 todo	 en	 los	 canastos	 que	 sujetó	 con	 una	 correa	 alrededor	 del
cuerpo	de	Whinney.	Metió	una	lanza	en	el	 lazo	que	tenía	cada	canasto,	y	 las	sujetó
firmemente,	 después	montó,	 sentándose	delante	de	 los	 canastos,	 entre	 las	 dos	 astas
afiladas	que	se	alzaban	verticalmente.

Cabalgó	hacia	la	manada,	trazando	un	amplio	círculo	para	situarse	a	retaguardia
de	los	renos	que	avanzaban.	Apremió	a	su	yegua	hasta	avistar	a	los	machos	jóvenes,	y
los	 siguió	 sin	 prisa.	 Whinney	 adoptó	 fácilmente	 la	 marcha	 migratoria.	 Mientras
observaba	a	la	manada	desde	su	posición	envidiable	a	lomos	de	la	yegua,	al	acercarse
al	 río	vio	que	el	 reno	que	 iba	a	 la	cabeza	reducía	el	paso	y	olfateaba	desde	 lejos	el
amasijo	de	lodo	y	hojarasca	que	se	había	formado	en	el	sendero	que	conducía	al	río.
Hasta	 la	 propia	 Ayla	 pudo	 notar	 entonces	 el	 nerviosismo	 que	 se	 transmitió	 a	 los
renos.

El	primero	había	 alcanzado	 la	orilla	 cerrada	por	matorrales	 al	 dirigirse	hacia	 el
agua	por	el	sendero	alterno,	cuando	Ayla	decidió	que	había	llegado	la	hora	de	actuar.
Respiró	profundamente	y	 se	 inclinó	 sobre	 su	montura	para	 insinuar	un	aumento	de
velocidad,	y	de	repente	lanzó	un	grito	agudo,	ululante,	mientras	la	yegua	emprendía
el	galope	en	dirección	a	la	manada.
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Los	 renos	 de	 la	 retaguardia	 brincaron	 hacia	 delante,	 por	 encima	 de	 los	 que
precedían	 y	 empujando	 a	 éstos	 de	 costado.	Mientras	 la	 yegua	 galopaba	 hacia	 ellos
con	una	mujer	que	aullaba	como	jinete,	todos	los	renos	se	precipitaron	hacia	delante,
espantados.	Aun	así,	todos	parecían	evitar	el	sendero	de	la	zanja.	Ayla	se	desanimó	al
ver	 que	 los	 animales	 daban	un	 rodeo,	 brincaban	por	 encima	o	 se	 las	 arreglaban	de
algún	modo	para	evitar	el	hoyo.

De	 forma	 inesperada	 sorprendió	 cierta	 alteración	 en	 la	 manada	 que	 corría
desatentada,	y	creyó	ver	que	caían	un	par	de	astas	mientras	otros	brincaban	y	huían
de	 lado	alrededor	de	 la	zanja.	Ayla	 sacó	 las	 lanzas	de	 sus	 lazos	y	bajó	del	 caballo,
echando	 a	 correr	 tan	 pronto	 como	 sintió	 la	 tierra	 bajo	 sus	 pies.	 Un	 reno	 con	 ojos
enloquecidos	estaba	atrapado	en	el	 lodo	rezumante	del	 fondo	de	 la	zanja;	el	animal
pugnaba	en	vano	por	salir	de	un	salto.	Esta	vez	la	joven	tuvo	buena	puntería:	hundió
la	pesada	lanza	en	el	cuello	del	reno	y	le	rompió	una	arteria.	El	magnífico	ejemplar	se
desplomó	en	el	fondo:	había	dejado	de	luchar.

Todo	terminó.	Se	acabó.	Rápidamente	y	con	mayor	facilidad	de	lo	que	ella	había
pensado.	 Estaba	 respirando	 con	 fuerza,	 pero	 no	 había	 perdido	 el	 resuello	 por
agotamiento.	 Haberlo	 pensado	 tanto,	 preocupándose,	 gastando	 demasiada	 energía
nerviosa	planeando...,	y	ahora,	una	ejecución	tan	fácil	que	aún	no	se	reponía.	Seguía
muy	 tensa	 y	 no	 había	manera	 de	 que	 desfogara	 el	 exceso	 de	 energía	 ni	 nadie	 con
quien	compartir	el	éxito.

–¡Whinney!	 ¡Lo	 logramos!	 ¡Lo	 logramos!	 –sus	 gritos	 y	 gesticulaciones
sobresaltaron	al	joven	animal.	Ayla	brincó	sobre	su	lomo	y	ambas	se	lanzaron	a	una
galopada	desaforada	por	la	planicie.

Con	las	trenzas	al	aire,	los	ojos	brillantes	de	excitación,	una	sonrisa	de	lunática	en
el	rostro,	era	la	estampa	de	una	mujer	salvaje.	Y	más	aterradora	aún	porque	montaba
un	animal	salvaje	cuyos	ojos	espantados	y	orejas	replegadas	revelaban	un	frenesí	de
índole	algo	distinta.

Describieron	un	 amplio	 círculo	y,	 de	 regreso,	Ayla	detuvo	 al	 caballo,	 se	 bajó	y
terminó	 el	 circuito	 corriendo	 con	 sus	 propias	 piernas.	 Esta	 vez,	 al	 mirar	 la	 zanja
lodosa	y	el	reno	muerto,	jadeaba	fuertemente	y	con	razón.

Una	 vez	 que	 recobró	 el	 resuello,	 sacó	 la	 lanza	 del	 cuello	 del	 reno	 y	 silbó	 para
llamar	a	la	yegua.	Whinney	estaba	nerviosa;	Ayla	trató	de	tranquilizarla,	alentándola
y	demostrándole	afecto	antes	de	ponerle	el	arnés.	Llevó	la	yegua	hasta	la	zanja;	sin
brida	 ni	 arreos	 para	 controlarla,	 Ayla	 tuvo	 que	 acariciar	 y	 convencer	 al	 animal
nervioso.	 Cuando,	 finalmente,	 se	 calmó	 Whinney,	 la	 mujer	 ató	 las	 cuerdas	 que
colgaban	del	arnés	a	las	astas	del	reno.

–Ahora,	tira,	Whinney	–dijo	Ayla–,	lo	mismo	que	hiciste	con	el	tronco	–la	yegua
avanzó,	sintió	la	resistencia	y	retrocedió.	Entonces,	respondiendo	a	más	incitaciones,
volvió	a	avanzar,	apoyándose	en	el	arnés	cuando	se	tensaron	las	cuerdas.	Lentamente,
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con	la	ayuda	que	Ayla	pudo	prestarle,	Whinney	sacó	el	reno	de	la	zanja.
Ayla	estaba	encantada.	Por	lo	menos,	eso	significaba	que	no	tendría	que	preparar

la	carne	en	el	 fondo	de	un	hoyo	 lodoso.	No	estaba	muy	segura	de	 lo	que	Whinney
aceptaría	 hacer;	 esperaba	 que	 arrastrara	 el	 reno	 con	 toda	 su	 fuerza	 hasta	 llegar	 al
valle,	pero	sólo	podría	avanzar	paso	a	paso.	Ayla	llevó	a	la	yegua	hasta	la	orilla	del
río,	desprendiendo	de	las	astas	del	reno	la	maleza	que	se	enredaba	en	ellas.	Entonces
volvió	a	recoger	los	canastos,	metió	uno	dentro	del	otro	y	se	los	sujetó	a	la	espalda.
Era	una	carga	incómoda,	con	las	dos	lanzas	verticales,	pero,	con	ayuda	de	una	roca,
consiguió	montar	a	caballo.	Llevaba	los	pies	descalzos,	pero	se	recogió	el	manto	para
que	no	se	le	mojara	e	incitó	a	Whinney	a	meterse	en	el	río.

Normalmente	 era	 una	 parte	 del	 río	 poco	 profunda,	 perfectamente	 vadeable	 y
ancha,	razón	por	la	que	los	renos	la	habían	escogido	para	cruzar;	pero	la	lluvia	había
elevado	el	nivel	de	las	aguas.	Whinney	consiguió	no	perder	pie	en	la	rápida	corriente,
y	una	vez	que	el	reno	estuvo	en	el	agua,	empezó	a	flotar.	Arrastrar	al	animal	por	el
agua	representaba	una	ventaja	en	la	que	Ayla	no	había	pensado:	hizo	desaparecer	la
sangre	y	el	lodo,	y	cuando	abordaron	la	otra	orilla,	el	reno	estaba	limpio.

Whinney	vaciló	al	sentir	el	peso	de	nuevo,	pero	Ayla	ya	había	puesto	pie	en	tierra
y	ayudó	a	tirar	del	reno	una	corta	distancia	playa	arriba.	Entonces	desató	las	cuerdas.
El	 reno	ya	 estaba	un	poco	más	 cerca	del	valle,	 pero	 antes	de	 seguir	 adelante,	Ayla
tenía	que	llevar	a	cabo	algunas	tareas.	Partió	el	cuello	del	reno	con	su	afilado	cuchillo
de	pedernal	y	a	continuación	abrió	una	raja	recta	desde	el	ano,	vientre	arriba,	hasta	el
pecho	y	la	garganta.	Sostenía	el	cuchillo	con	el	dedo	índice	sobre	el	borde	y	el	filo
hacia	 arriba,	 insertado	 justo	 debajo	 de	 la	 piel.	 Si	 el	 primer	 corte	 se	 realizaba
limpiamente,	sin	cortar	la	carne,	resultaría	mucho	más	fácil	desollar	al	animal.

El	 siguiente	 corte	 fue	 más	 profundo,	 para	 retirar	 las	 entrañas.	 Limpió	 lo
aprovechable	–estómago,	intestino,	vejiga–	introduciéndolos	en	la	cavidad	intestinal
junto	con	las	partes	comestibles.

Enrollada	dentro	de	uno	de	los	canastos	había	una	estera	de	hierba,	muy	amplia.
La	extendió	sobre	el	suelo	y,	ni	corta	ni	perezosa,	a	empujones	y	tirones,	con	algún
que	otro	resoplido,	consiguió	colocar	el	reno	encima.	Dobló	la	estera	sobre	el	cadáver
y	la	sujetó	con	cuerdas,	atándolas	después	al	arnés	de	Whinney.	Recogió	de	nuevo	los
canastos,	 metió	 una	 lanza	 en	 cada	 uno,	 y	 acto	 seguido	 los	 colocó	 en	 el	 sitio
acostumbrado.	Entonces,	bastante	complacida	consigo	misma,	montó	a	caballo.

Por	tres	veces	tuvo	que	echar	pie	a	tierra	para	despejar	el	camino,	ya	que	algunos
obstáculos,	como	matas	de	hierba,	piedras	y	maleza,	impedían	el	avance.	No	le	quedó
entonces	 otro	 remedio	 que	 conformarse	 con	 caminar	 junto	 a	 la	 yegua,	 animándola
con	palabras	cariñosas	cuando	el	reno	enrollado	tropezaba	con	algo,	volviendo	sobre
sus	pasos	para	liberarlo.	Sólo	al	detenerse	para	calzarse	las	abarcas	descubrió	que	la
seguía	una	manada	de	hienas.	Las	primeras	piedras	de	su	honda	sólo	sirvieron	para
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indicar	a	los	odiosos	animales	carroñeros	la	distancia	de	su	alcance,	ya	que	a	partir	de
ese	momento	se	mantuvieron	más	alejadas.

«Apestosos	y	feos	bichos»,	pensó,	arrugando	la	nariz	y	estremeciéndose	de	asco.
Sabía	que	 también	cazaban,	 lo	 sabía	demasiado	bien.	Ayla	había	matado	una	hiena
con	 su	 honda...	 revelando	 así	 su	 secreto.	 El	 clan	 supo	 que	 cazaba	 y	 tuvo	 que	 ser
castigada	por	ello.	Brun	se	vio	obligado	a	cumplir	la	ley	del	Clan.

También	 a	Whinney	 la	 preocupaban	 las	 hienas.	 Era	 algo	más	 poderoso	 que	 su
instintivo	 temor	a	 los	depredadores;	nunca	olvidó	 la	manada	de	hienas	que	 la	atacó
después	de	que	Ayla	diera	muerte	a	su	madre.	Y	Whinney	estaba	ya	suficientemente
nerviosa.	Conseguir	llevar	el	reno	hasta	la	cueva	iba	a	resultar	un	problema	mayor	de
lo	que	Ayla	había	previsto.	Esperaba	llegar	antes	de	que	anocheciera.

Se	 detuvo	 a	 descansar	 en	 un	 punto	 en	 que	 el	 río	 giraba	 sobre	 sí	mismo.	Todas
aquellas	paradas	para	reanudar	enseguida	la	marcha	eran	agotadoras.	Llenó	de	agua
su	bolsa	y	un	gran	canasto	impermeable	y	llevó	éste	a	Whinney,	que	seguía	amarrada
al	polvoriento	envoltorio	del	reno.	Sacó	una	torta	y	se	sentó	para	comérsela;	tenía	la
mirada	fija	en	el	suelo,	sin	verlo,	tratando	de	idear	un	sistema	mejor	de	llevar	su	presa
hasta	el	valle;	tardó	un	poco	antes	de	que	se	diera	cuenta	conscientemente	de	la	tierra
revuelta,	 pero	 cuando	 lo	 hizo,	 despertó	 su	 curiosidad.	 La	 tierra	 estaba	 revuelta,
pisoteada,	 la	 hierba	 había	 sido	 aplastada	 y	 las	 huellas	 eran	 recientes.	 Una	 gran
conmoción	se	había	producido	allí	hacía	poco.	Se	puso	en	pie	para	examinar	más	de
cerca	las	huellas	y	pudo	reconstruir	la	historia	paso	a	paso.

A	juzgar	por	las	huellas	existentes	en	el	lodo	seco,	junto	al	río,	era	fácil	deducir
que	 aquél	 era	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	 el	 territorio	 donde	 se	 habían	 establecido
leones	cavernarios.	Pensó	que	probablemente	habría	algún	valle	cerca	y	una	cómoda
caverna	donde	una	 leona	había	parido	un	par	de	cachorros	 saludables	aquel	mismo
año.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 su	 lugar	 predilecto	 de	 descanso.	 Los	 cachorros	 habrían
peleado	por	un	trozo	de	carne	sangrante,	a	modo	de	juego,	mordisqueando	pedacitos
arrancados	 con	 sus	 dientes	 de	 leche,	 mientras	 los	 machos	 saciados	 permanecían
tendidos	al	sol	de	la	mañana	y	las	elegantes	hembras	observaban	con	indulgencia	las
travesuras	de	los	cachorros.

Los	enormes	depredadores	eran	dueños	y	señores	de	su	dominio.	Nada	tenían	que
temer,	ni	había	razón	para	que	previeran	un	ataque	de	sus	futuras	presas.	Los	renos,
en	 circunstancias	 normales,	 nunca	 se	 habrían	 acercado	 tanto	 a	 sus	 depredadores
naturales,	pero	la	mujer	que	cabalgaba	dando	gritos	ululantes	los	había	sumido	en	el
pánico.	 El	 río	 rápido	 no	 había	 detenido	 la	 estampida:	 habían	 cruzado	 y,	 sin	 darse
cuenta,	 se	 encontraron	 en	medio	 de	 una	 familia	 de	 leones.	Unos	 y	 otros	 quedaron
sorprendidos.	Los	renos	en	fuga,	comprendiendo	demasiado	tarde	que	habían	salido
de	un	peligro	para	caer	en	otro	mucho	peor,	se	dispersaron	en	todas	direcciones.

Ayla	 siguió	 las	 huellas	 y	 llegó	 al	 desenlace	 de	 la	 historia:	 un	 cachorro	 que	 se
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retrasó	en	ponerse	a	salvo	de	los	cascos	veloces,	había	sido	pisoteado	por	la	manada
asustada.

La	mujer	se	agachó	junto	al	cachorro	de	león	cavernario	y,	con	experta	mano	de
curandera,	buscó	señales	de	vida.	El	cachorro	estaba	caliente,	probablemente	tenía	las
costillas	 rotas.	 Aunque	 moribundo,	 aún	 respiraba.	 Por	 las	 señales	 que	 revelaba	 la
tierra,	Ayla	comprendió	que	la	leona	había	encontrado	a	su	cachorro,	incitándole	en
vano	a	levantarse.	Luego,	de	acuerdo	con	el	comportamiento	de	todos	los	animales	–
excepto	 el	 que	 caminaba	 sobre	 dos	 pies–,	 que	 deben	 dejar	 que	 los	 débiles	mueran
para	que	los	demás	sobrevivan,	dedicó	toda	su	atención	a	su	otro	cachorro	y	se	alejó.

Sólo	el	animal	llamado	humano	depende,	para	sobrevivir,	de	algo	más	que	de	la
fuerza	 y	 buen	 estado	 físico.	 Débil,	 si	 se	 la	 comparaba	 con	 sus	 competidores
carnívoros,	 la	 humanidad	 dependía	 de	 la	 compasión	 y	 la	 cooperación	 para	 su
supervivencia.

«Pobrecito	 –pensó	 Ayla–.	 Tu	 madre	 no	 pudo	 ayudarte,	 ¿verdad?»	 No	 era	 la
primera	vez	que	se	le	enternecía	el	corazón	ante	una	criatura	lastimada	e	indefensa.
Por	 un	 instante	 pensó	 en	 llevarse	 el	 cachorro	 a	 la	 cueva,	 pero	 rechazó	 la	 idea
inmediatamente.	Brun	y	Creb	le	habían	permitido	llevar	animalitos	a	 la	caverna	del
clan	para	que	los	cuidara,	mientras	aprendía	las	artes	curativas,	aunque	la	primera	vez
su	 conducta	 causó	 una	 verdadera	 conmoción.	 Pero	 Brun	 no	 habría	 autorizado	 un
lobezno.	El	cachorro	de	león	era	ya	tan	grande	como	un	lobo;	algún	día	alcanzaría	el
tamaño	de	Whinney.

Se	 enderezó	y	 se	 quedó	mirando	 al	 cachorro	moribundo.	Movió	 la	 cabeza,	 con
aire	entristecido,	y	se	dirigió	en	busca	de	Whinney,	con	la	esperanza	de	que	la	carga
que	arrastraba	no	 se	atascara	demasiado	pronto.	Al	echar	a	 andar,	Ayla	vio	que	 las
hienas	se	preparaban	para	seguirlas.	Cogió	una	piedra	y	vio	que	la	manada	se	había
distraído.	Era	la	reacción	lógica,	acorde	con	las	funciones	que	la	madre	naturaleza	les
asignara:	 habían	 encontrado	 al	 cachorro	de	 león.	Pero	 cuando	 se	 trataba	de	hienas,
Ayla	dejaba	de	mostrarse	razonable.

–¡Largo	de	ahí,	apestosos	animales!	¡Dejad	en	paz	a	ese	cachorro!
Ayla	volvió	sobre	sus	pasos,	lanzando	piedras.	Un	aullido	le	hizo	saber	que	una

de	 ellas	 había	 dado	 en	 el	 blanco.	 Las	 hienas	 retrocedieron	 de	 nuevo,	 fuera	 de	 su
alcance,	mientras	la	mujer	avanzaba	hacia	ellas,	presa	de	una	ira	justiciera.

«¡Ahí	 va	 eso!	 Así	 se	 mantendrán	 alejadas»,	 pensó,	 erguida,	 con	 las	 piernas
abiertas,	protegiendo	al	cachorro	entre	sus	pies.	Y	de	repente	una	sonrisa	torcida	llena
de	incredulidad	cruzó	por	su	rostro.	«¿Qué	estoy	haciendo?	¿Por	qué	las	alejo	de	un
cachorro	de	león,	que	de	todos	modos	está	condenado	a	morir?	Si	dejo	que	las	hienas
se	queden	con	él,	no	me	volverán	a	molestar.

»No	me	lo	puedo	llevar.	Ni	siquiera	podría	 llevarlo	a	cuestas.	Por	 lo	menos,	no
todo	el	camino.	Ya	tengo	bastante	con	llevarme	el	reno.	Es	ridículo	hasta	pensarlo.
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»¿Lo	 es?	 ¿Y	 si	 Iza	me	 hubiera	 dejado	 a	mí?	Creb	 decía	 que	 era	 el	 espíritu	 de
Ursus	el	que	me	había	puesto	en	su	camino,	o	quizá	el	espíritu	del	León	Cavernario,
porque	nadie	más	se	habría	detenido	a	recogerme.	Iza	no	podía	soportar	ver	a	alguien
enfermo	o	herido	 sin	 tratar	de	prestarle	 ayuda.	Eso	hacía	de	ella	una	curandera	 tan
buena.

»Soy	una	curandera.	Ella	me	adiestró.	Tal	vez	ese	cachorro	ha	sido	puesto	en	mi
camino	para	que	yo	 lo	recoja.	La	primera	vez	que	 llevé	aquel	conejito	a	 la	caverna
porque	estaba	herido,	Iza	dijo	que	eso	demostraba	que	mi	destino	era	ser	curandera.
Bueno,	pues	aquí	hay	un	cachorro	herido.	No	puedo	abandonárselo	a	esas	horribles
hienas.

»¿Pero	cómo	voy	a	llevar	este	animalito	hasta	la	cueva?	Si	no	tengo	cuidado,	una
costilla	 rota	puede	perforar	un	pulmón.	Tendré	que	vendarlo	antes	de	moverlo.	Ese
cuero	 ancho	 que	 solía	 emplear	 para	 que	Whinney	 tirara	 podría	 servir.	 Todavía	me
queda	algo.»

Ayla	silbó	para	llamar	a	la	yegua.	Era	sorprendente	que	la	carga	que	arrastraba	no
se	 trabara	 con	 nada,	 pero	 Whinney	 estaba	 molesta.	 No	 le	 gustaba	 encontrarse	 en
territorio	de	leones	cavernarios;	también	su	especie	era	presa	natural	para	ellos.	Había
estado	 nerviosa	 desde	 que	 comenzó	 la	 cacería,	 y	 detenerse	 a	 cada	 momento	 para
desenredar	 la	 pesada	 carga	 que	 entorpecía	 sus	movimientos	 no	había	 contribuido	 a
calmarla.

Pero	 como	 Ayla	 se	 estaba	 concentrando	 en	 el	 cachorro	 de	 león,	 no	 prestaba
atención	a	 las	necesidades	de	 la	yegua.	Después	de	haber	vendado	 las	 costillas	del
joven	carnívoro,	 la	única	manera	que	se	 le	ocurría	para	 trasladarlo	a	 la	cueva	era	a
lomos	de	Whinney.

Aquello	era	más	de	lo	que	podía	aguantar	la	potranca.	Cuando	la	joven	cogió	al
pequeño	 felino	 y	 trató	 de	 ponérselo	 encima,	 la	 yegua	 se	 encabritó;	 despavorida,
brincó	y	corveteó	tratando	de	liberarse	de	las	cargas	y	artefactos	que	tenía	atados	al
cuerpo,	y	de	repente	se	volvió	y	echó	a	correr	por	la	estepa.	El	reno,	envuelto	en	su
estera	de	hierbas,	brincaba	y	oscilaba	detrás	de	la	yegua	hasta	que	quedó	trabado	en
una	roca.	El	frenazo	incrementó	el	pánico	de	Whinney,	que	se	abandonó	a	un	nuevo
frenesí	de	brincos	y	corcovos.

De	 repente	 las	 correas	 de	 cuero	 se	 partieron	 y,	 con	 la	 sacudida,	 los	 canastos,
desequilibrados	 por	 las	 largas	 y	 pesadas	 lanzas,	 cayeron	 hacia	 atrás.	 Con	 la	 boca
abierta	por	el	asombro,	Ayla	vio	cómo	la	yegua	sobreexcitada	corría	furiosamente	y
en	línea	recta.	El	contenido	de	los	canastos	cayó	por	tierra,	pero	no	las	lanzas	tan	bien
aseguradas:	sujetas	todavía	a	los	canastos	cuya	correa	rodeaba	el	cuerpo	de	la	yegua,
las	 dos	 largas	 astas	 se	 arrastraban	 detrás	 de	 ella,	 con	 las	 puntas	 hacia	 abajo,	 sin
obstaculizar	su	huida.

Ayla	percibió	 al	 instante	 las	 posibilidades:	 se	había	 estado	devanando	 los	 sesos
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para	 idear	 alguna	 forma	 de	 llevar	 al	 animal	muerto	 y	 al	 cachorro	 de	 león	 hasta	 la
cueva.	 Esperar	 a	 que	 Whinney	 se	 calmara	 llevó	 un	 poco	 más	 de	 tiempo.	 Ayla,
preocupada	por	si	 la	yegua	 llegaba	a	hacerse	daño,	silbaba	y	 llamaba;	quería	correr
tras	ella,	pero	 tenía	miedo	de	dejar	al	 reno	o	al	cachorro	abandonados	a	 los	atentos
cuidados	de	las	hienas.	No	obstante,	los	silbidos	produjeron	su	efecto;	era	un	sonido
que	Whinney	 asociaba	 al	 afecto,	 la	 seguridad	 y	 la	 respuesta.	 Trazando	 un	 amplio
círculo,	emprendió	el	camino	de	regreso	hacia	la	joven.

Cuando	 la	 agotada	 yegua	 cubierta	 de	 sudor	 se	 acercó	 por	 fin,	 Ayla	 sólo	 pudo
abrazarla,	 profundamente	 aliviada.	 Desató	 el	 arnés	 y	 la	 cincha	 y	 la	 examinó
cuidadosamente	para	asegurarse	de	que	no	había	sufrido	daño.	Whinney	se	recostaba
en	la	joven,	lanzando	suaves	relinchos	de	angustia,	con	las	patas	delanteras	separadas,
jadeando	y	temblando.

–Tú,	 descansa,	Whinney	–dijo	Ayla,	 cuando	 la	 yegua	pareció	haberse	 calmado,
dejando	de	temblar–.	De	todos	modos,	tengo	que	arreglar	esto.

No	 se	 le	 ocurrió	 a	 la	 mujer	 enojarse	 porque	 la	 yegua	 se	 hubiera	 encabritado,
echado	 a	 correr	 y	 desparramado	 las	 cosas	 que	 llevaba	 encima.	No	 pensaba	 que	 el
animal	le	perteneciera,	tampoco	que	estuviese	a	sus	órdenes.	Whinney	era	una	amiga,
una	compañera.	Si	 la	yegua	 se	había	 espantado,	 tenía	buenas	 razones	para	 ello.	Le
había	 pedido	 demasiado.	 Ayla	 juzgaba	 que	 debería	 aprender	 cuáles	 eran	 las
limitaciones	de	la	yegua,	no	enseñarle	un	mejor	comportamiento.	Para	Ayla,	Whinney
ayudaba	porque	quería	y	ella	cuidaba	de	la	yegua	por	amor.

La	joven	recogió	lo	que	pudo	encontrar	del	contenido	de	los	canastos	y	volvió	a
componer	 el	 sistema	 de	 arnés-cincha-canastos,	 dejando	 las	 dos	 lanzas	 tal	 como
habían	 caído,	 con	 las	 puntas	 para	 abajo.	 Sujetó	 la	 estera	 de	 hierbas,	 rodeada	 de
correas,	 con	 objeto	 de	 que	 no	 se	 saliera	 el	 reno	 del	 envoltorio,	 a	 las	 dos	 astas	 de
lanza,	creando	así	una	plataforma	entre	ambas...,	detrás	de	la	yegua	pero	sin	contacto
con	el	 suelo.	Con	el	 reno	bien	 sujeto,	 ató	cuidadosamente	al	 cachorro	de	 león,	que
estaba	 inconsciente.	Una	vez	calmada,	Whinney	pareció	aceptar	de	mejor	grado	 las
cinchas	y	el	arnés,	y	se	quedó	quieta	mientras	Ayla	llevaba	a	cabo	sus	arreglos.

Cuando	los	canastos	estuvieron	en	su	sitio,	Ayla	volvió	a	examinar	al	cachorro	y
montó	a	lomos	de	Whinney.	Mientras	se	dirigían	al	valle,	se	sentía	maravillada	ante
la	 eficacia	 de	 su	 nuevo	medio	 de	 transporte.	 Con	 sólo	 los	 extremos	 de	 las	 lanzas
arrastrándose	por	tierra,	sin	un	peso	muerto	que	se	enganchaba	cada	dos	por	tres	en
cualquier	obstáculo,	la	yegua	podía	tirar	de	la	carga	con	una	facilidad	mucho	mayor,
pero	Ayla	no	respiraría	tranquila	hasta	que	llegaran	al	valle	y	a	su	cueva.

Se	detuvo	para	dar	de	beber	a	Whinney	y	dejar	que	descansara,	y	volvió	a	atender
al	cachorro	de	león	cavernario.	Éste	todavía	respiraba,	pero	no	estaba	segura	de	que
pudiera	sobrevivir.	«¿Por	qué	fue	puesto	en	mi	camino?»,	se	preguntaba.	Tan	pronto
como	vio	al	cachorro	recordó	su	tótem...,	¿querría	el	espíritu	del	León	Cavernario	que
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ella	lo	cuidara?
Entonces	se	le	ocurrió	otro	pensamiento.	Si	no	hubiera	decidido	llevar	consigo	al

cachorro,	 nunca	habría	pensado	 en	hacer	unas	 angarillas.	 ¿Sería	 el	medio	 escogido
por	 su	 tótem	 para	 iluminar	 su	 mente?	 ¿Sería	 una	 dádiva?	 Sea	 lo	 que	 fuere,	 Ayla
estaba	segura	de	que	el	cachorro	había	sido	puesto	en	su	camino	por	alguna	razón,	y
haría	todo	lo	que	estuviera	en	su	poder	por	salvarle	la	vida.
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Capítulo	11

–Oye,	Jondalar:	no	estás	obligado	a	quedarte	aquí	porque	yo	lo	haga.
–¿Qué	 te	hace	pensar	que	me	quedo	 sólo	por	 ti?	–respondió	 el	 hermano	mayor

con	más	irritación	de	lo	que	le	habría	gustado	dejar	traslucir.	Le	fastidiaba	mostrarse
tan	molesto	por	esa	cuestión,	pero	las	palabras	de	Thonolan	estaban	más	cerca	de	la
verdad	de	lo	que	él	estaba	dispuesto	a	admitir.

Se	 percató	 de	 que	 había	 estado	 esperándole.	 No	 quería	 convencerse	 de	 que	 su
hermano	se	quedaría	y	se	emparejaría	con	Jetamio.	Y,	sin	embargo,	le	sorprendió	su
decisión	súbita	de	permanecer	también	con	los	Sharamudoi.	No	quería	regresar	solo;
sería	 un	viaje	muy	 largo	 sin	 la	 compañía	 de	Thonolan,	 y	 había	 algo	más	profundo
aún.	Ya	había	provocado	una	respuesta	inmediata	anteriormente,	cuando	se	decidió	a
realizar	el	Viaje	con	su	hermano.

–No	deberías	haber	venido	conmigo.
Por	 un	 instante	 se	 preguntó	 Jondalar	 si	 su	 hermano	 sería	 capaz	 de	 leer	 el

pensamiento.
–Tenía	la	sensación	de	que	nunca	regresaría	a	casa	–continuó	Thonolan–.	No	es

que	creyera	en	la	posibilidad	de	encontrar	a	la	única	mujer	a	quien	podría	amar,	pero
tenía	 la	 impresión	 de	 que	 seguiría	 la	 marcha	 hasta	 encontrar	 una	 razón	 para
detenerme.	Los	Sharamudoi	son	buena	gente...,	supongo	que	la	mayoría	lo	es	cuando
llegas	a	conocerla.	En	cualquier	caso,	no	me	importa	establecerme	y	convertirme	en
uno	de	ellos.	Jondalar,	tú	eres	un	Zelandonii;	nunca	te	parecerá	que	estás	en	casa	en
ningún	otro	lugar.	Regresa,	hermano.	Haz	feliz	a	una	de	esas	mujeres	que	han	andado
tras	de	ti.	Establécete	y	crea	una	familia	numerosa,	y	cuéntales	a	tus	hijos	todo	lo	de
tu	largo	Viaje,	háblales	del	hermano	que	se	quedó.	¿Quién	sabe?	Tal	vez	uno	de	los
tuyos,	o	uno	de	los	míos,	decida	realizar	un	largo	viaje	algún	día	para	encontrarse	con
personas	de	su	familia.

–¿Por	 qué	 soy	 yo	más	 Zelandonii	 que	 tú?	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 no	 podría
sentirme	aquí	tan	feliz	como	tú?

–Para	 empezar,	 no	 estás	 enamorado.	 Aunque	 lo	 estuvieras,	 estarías	 haciendo
planes	para	llevártela	de	regreso,	no	para	quedarte	aquí	con	ella.
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–¿Y	 por	 qué	 no	 llevarnos	 a	 Jetamio	 con	 nosotros?	 Es	 capaz,	 decidida	 y	 sabe
cuidarse.	Sería	una	buena	mujer	Zelandonii.	 Incluso	 caza	 con	 los	mejores...,	 le	 iría
bien.

–No	quiero	perder	un	año	en	el	viaje	de	retorno.	He	encontrado	a	la	mujer	con	la
que	deseo	vivir.	Quiero	establecerme,	darle	la	oportunidad	de	fundar	una	familia.

–¿Qué	le	pasó	a	mi	hermano,	aquel	que	deseaba	viajar	hasta	el	final,	hasta	donde
termina	el	Río	de	la	Gran	Madre?

–Algún	día	llegaré.	No	hay	prisa.	Ya	sabes	que	no	está	muy	lejos.	Quizá	vaya	con
Dolando	la	próxima	vez	que	tenga	que	ir	para	negociar	y	traer	sal.	Podría	llevarme	a
Jetamio.	 Creo	 que	 le	 gustaría;	 pero	 nunca	 sería	 feliz	 lejos	 de	 su	 hogar	 por	mucho
tiempo.	Para	 ella	 es	 lo	más	 importante.	No	conoció	 a	 su	madre,	 estuvo	 a	punto	de
morir	 por	 la	 parálisis.	 Su	 gente	 es	 importante	 para	 ella.	 Lo	 comprendo,	 Jondalar.
Tengo	un	hermano	que	se	parece	mucho	a	ella	en	eso.

–¿Por	qué	estás	tan	seguro?	–y	Jondalar	bajó	la	mirada,	evitando	cruzarla	con	la
de	su	hermano–.	¿Por	qué	crees	que	no	estoy	enamorado?	Serenio	es	una	bella	mujer,
y	Darvo	–el	hombre	alto	y	rubio	sonrió,	y	las	líneas	de	preocupación	que	surcaban	su
frente	 se	 borraron–	 necesita	 que	 haya	 un	 hombre	 cerca.	 ¿Sabes?,	 algún	 día	 puede
terminar	siendo	un	buen	tallador	de	pedernal.

–Hermano	 mayor,	 te	 conozco	 desde	 hace	 tiempo.	 Vivir	 con	 una	 mujer	 no
significa,	 para	 ti,	 que	 la	 ames.	Ya	 sé	 que	 estás	 encariñado	 con	 el	 niño,	 pero	 no	 es
motivo	suficiente	para	permanecer	aquí	y	comprometerte	con	su	madre.	No	es	mala
razón	para	unirse,	pero	no	es	lo	bastante	buena	para	asentarse.	Vuelve	a	casa	y	busca
una	mujer	mayor	 que	 tenga	hijos,	 si	 es	 eso	 lo	 que	quieres...,	 entonces	podrás	 estar
seguro	de	tener	un	hogar	lleno	de	jóvenes	que	se	hagan	talladores	de	pedernal.	Pero
regresa.

Antes	de	que	pudiera	responder	Jondalar,	un	muchacho,	que	apenas	andaría	por
los	diez	años	de	edad,	corrió	hasta	ellos	sin	aliento.	Era	alto	para	su	edad,	esbelto,	con
rasgos	 demasiado	 delicados	 y	 finos	 para	 un	 varón,	 y	 rostro	 delgado.	 Su	 cabello
castaño	 oscuro	 era	 lacio,	 y	 en	 sus	 ojos	 de	 color	 avellana	 brillaba	 una	 viva
inteligencia.

–¡Jondalar!	 –jadeó–.	 Os	 he	 estado	 buscando	 por	 todas	 partes.	 Dolando	 ya	 está
preparado,	esperando	junto	al	río.

–Dile	que	vamos	enseguida,	Darvo	–dijo	el	hombre	alto	y	rubio	en	el	idioma	de
los	 Sharamudoi.	 El	 niño	 echó	 a	 correr,	 adelantándose	 a	 ellos.	 Los	 dos	 hombres	 se
volvían	para	seguirle	cuando	Jondalar	se	detuvo–.	Los	buenos	deseos	son	oportunos,
hermano	menor	–y	su	sonrisa	revelaba	claramente	su	sinceridad–,	no	puedo	decir	que
no	esperaba	que	lo	hicieras	oficial.	Y	no	sigas	empeñándote	en	deshacerte	de	mí;	no
todos	 los	 días	 encuentra	 un	 hermano	 a	 la	mujer	 de	 sus	 sueños.	No	me	 perdería	 la
ceremonia	de	tu	unión	ni	por	el	amor	de	una	donii.
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La	sonrisa	de	Thonolan	le	iluminó	el	rostro.
–¿Sabes,	Jondalar?,	eso	pensé	la	primera	vez	que	la	vi:	un	bello	espíritu	joven	de

la	Madre	 que	 había	 venido	 para	 convertir	 en	 placer	mi	 viaje	 al	 otro	mundo.	Y	me
habría	ido	con	ella	sin	luchar...	lo	haría	ahora	mismo.

Mientras	 Jondalar	 echaba	 a	 andar	 detrás	 de	 Thonolan,	 su	 ceño	 se	 contrajo;	 le
preocupaba	pensar	que	su	hermano	pudiera	seguir	a	cualquier	mujer	hasta	la	muerte.

El	 sendero	 bajaba	 zigzagueante	 en	 pronunciado	 declive	 formando	 tramos
horizontales	que	facilitaban	el	descenso	a	través	de	un	bosque	densamente	poblado.
El	camino	que	seguían	se	ensanchó	al	aproximarse	a	una	muralla	de	piedra	que	 les
condujo	hasta	la	orilla	de	un	abrupto	farallón.	Se	había	practicado	laboriosamente	un
sendero	a	lo	largo	del	farallón,	lo	suficientemente	ancho	para	dar	paso	de	frente	a	dos
personas,	pero	algo	incómodo.	Jondalar	iba	detrás	de	su	hermano	mientras	rodeaban
la	muralla.	Continuaba	experimentando	una	sensación	dolorosa	en	las	ingles	al	mirar
por	 el	 borde	 del	 sendero	 el	 ancho	 y	 profundo	 Río	 de	 la	 Gran	 Madre,	 allá	 abajo,
aunque	habían	pasado	todo	el	invierno	con	los	Shamudoi	de	la	caverna	de	Dolando.
Y,	sin	embargo,	recorrer	aquel	sendero	peligroso	era	mejor	que	el	otro	acceso.

No	 todos	 los	 cavernarios	 vivían	 en	 cavernas;	 era	 frecuente	 que	 se	 levantaran
refugios	 construidos	 en	 terrenos	 abiertos.	 No	 obstante,	 los	 refugios	 naturales	 que
brindaba	 la	 roca	 eran	buscados	y	 apreciados,	 especialmente	durante	 los	 fríos	de	un
riguroso	 invierno.	Una	caverna	o	un	saliente	de	 roca	podían	ser	 la	 razón	de	que	se
escogiera	 un	 lugar	 de	 asentamiento	 que,	 de	 otra	 manera,	 habría	 sido	 desdeñado.
Dificultades	aparentemente	insuperables	eran	vencidas	de	un	modo	u	otro,	con	tal	de
aprovechar	 las	ventajas	de	aquellos	 refugios	permanentes.	 Jondalar	había	vivido	en
cavernas	 abiertas	 en	 farallones,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 parecida	 a	 esta	 Caverna	 de
Shamudoi.

En	una	era	anterior,	la	corteza	terrestre,	compuesta	de	rocas	sedimentarias	–caliza,
arenisca	y	esquistos–,	 se	había	plegado	alzándose	en	picos	cubiertos	de	hielo.	Pero
una	 roca	 cristalina	 más	 dura,	 arrojada	 por	 erupciones	 volcánicas	 provocadas	 por
aquellas	mismas	convulsiones,	estaba	entremezclada	con	las	rocas	más	blandas.	Toda
la	planicie	que	los	dos	hermanos	recorrieron	durante	el	verano	anterior,	la	cual	había
sido	otrora	la	cuenca	de	un	amplio	mar	interior,	estaba	rodeada	de	montañas.	Durante
largos	eones	el	desagüe	del	mar	fue	erosionando	su	camino	a	través	de	una	sierra	que,
en	otros	tiempos,	se	unía	a	la	gran	cordillera	del	norte	con	una	extensión	de	ésta	hacia
el	sur,	y	desecó	la	cuenca.

Pero	la	montaña	se	mostraba	rebelde	a	ceder	allí	donde	la	materia	era	más	blanda,
y	sólo	permitió	una	angosta	brecha	reforzada	por	rocas	resistentes.	El	Río	de	la	Gran
Madre,	llevando	consigo	al	de	la	Hermana	y	todos	los	canales	y	afluentes	para	formar
un	caudaloso	conjunto,	penetraba	por	esa	misma	brecha.	A	lo	largo	de	una	distancia
que	alcanzaba	tal	vez	un	centenar	de	millas,	una	serie	de	cuatro	enormes	desfiladeros
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constituía	la	entrada	de	su	curso	inferior	y,	por	último,	de	su	destino	final.	A	lo	largo
del	 camino,	había	 lugares	donde	 se	extendía	hasta	un	kilómetro	de	ancho;	 en	otros
puntos,	 menos	 de	 trescientos	 metros	 separaban	 murallas	 de	 piedra	 desnuda	 y
escarpada.

En	 el	 prolongado	 esfuerzo	 que	 representa	 cortar	 a	 través	 de	 cien	 kilómetros	 de
cadena	montañosa,	 las	 aguas	del	mar	que	 retrocedían	 se	 convirtieron	en	corrientes,
cascadas,	lagos	y	pozas,	muchas	de	las	cuales	dejarían	su	huella.	A	gran	altura,	en	la
muralla	 izquierda,	casi	donde	comenzaba	el	primer	paso	angosto,	había	una	amplia
plataforma:	un	bajío	ancho	y	profundo,	con	el	suelo	sorprendentemente	plano.	Había
sido	 en	 tiempos	 muy	 remotos	 una	 pequeña	 bahía,	 una	 pequeña	 caleta	 del	 lago,
excavada	 por	 el	 desgaste	 constante	 del	 agua	 y	 el	 tiempo.	 Hacía	 mucho	 que	 había
desaparecido	 el	 lago,	 dejando	 la	 terraza	 recortada	 en	 forma	 de	 U	muy	 arriba,	 por
encima	 de	 la	 línea	 de	 aguas	 existente;	 tan	 arriba	 que	 ni	 siquiera	 las	 crecidas
primaverales,	que	podían	alterar	 espectacularmente	el	nivel	del	 río,	 se	acercaban	al
saliente.

Un	vasto	campo	cubierto	de	hierba	se	extendía	hasta	el	borde	vertical	del	farallón,
aunque	 el	 mantillo	 no	 era	 profundo,	 lo	 que	 podía	 comprobarse	 viendo	 los	 hoyos
practicados	para	hacer	fuego	y	cocinar	que	estaban	abiertos	en	la	piedra	dura.	Más	o
menos	 a	 medio	 camino,	 detrás,	 comenzaron	 a	 aparecer	 arbustos	 y	 matorrales,
abrazando	 las	 ásperas	 murallas	 y	 trepando	 por	 ellas.	 Los	 árboles	 alcanzaban	 un
tamaño	 respetable	 cerca	 de	 la	 muralla	 posterior,	 y	 los	 matorrales	 se	 espesaban	 y
cubrían	la	pendiente	abrupta	de	la	vertiente	posterior.	Cerca	de	la	parte	de	atrás,	sobre
una	 muralla	 lateral,	 estaba	 lo	 mejor	 de	 la	 alta	 terraza:	 un	 saliente	 de	 arenisca
formando	 techo,	 con	 la	 parte	 inferior	 cóncava.	 Debajo	 del	 saliente	 habían	 sido
construidos	 varios	 refugios	 de	 madera	 que	 dividían	 la	 superficie	 en	 unidades
habitacionales,	y	un	espacio	más	o	menos	circular	con	un	piso	para	el	fuego	principal
y	otros	más	pequeños,	que	constituía	a	la	vez	una	entrada	y	un	lugar	de	reuniones.

El	ángulo	opuesto	brindaba	otra	ventaja	inestimable:	una	cascada	larga	y	delgada,
que	caía	de	un	alto	reborde,	jugueteaba	entre	rocas	un	buen	tramo	y	finalmente	vertía
en	un	saliente	de	arenisca	más	pequeño	sobre	una	poza	viva.	Corría	a	lo	largo	de	la
muralla	más	alejada	hasta	el	extremo	de	la	terraza	donde	Dolando	y	varios	hombres
se	 encontraban	 esperando	 a	 Jondalar	 y	 Thonolan.	 Dolando	 les	 llamó	 en	 cuanto
aparecieron	 bordeando	 la	 muralla	 y	 entonces	 comenzó	 a	 bajar	 por	 el	 saliente.
Jondalar	 trotaba	 detrás	 de	 su	 hermano	 y	 llegó	 a	 la	 muralla	 apartada	 justo	 cuando
Thonolan	iniciaba	el	descenso	por	un	sendero	inseguro	a	lo	largo	del	arroyuelo	que
saltaba	por	una	serie	de	repisas	hasta	llegar	al	río.	La	pista	no	habría	sido	practicable
de	 no	 existir	 escalones	 tallados	 con	 dificultad	 en	 la	 roca,	 y	 una	 fuerte	 baranda	 de
cuerda.	De	 todos	modos,	 el	 agua	que	 caía	 sin	 cesar	y	 la	 pulverización	 constante	 la
hacían	 muy	 resbaladiza,	 incluso	 en	 verano.	 En	 invierno	 se	 formaba	 una	 masa
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intransitable	de	trozos	de	hielo.
En	primavera,	aunque	la	inundaban	desbordamientos	y	estaba	sembrada	de	trozos

de	hielo	pegado,	los	Sharamudoi	–tanto	los	Shamudoi,	cazadores	de	venados,	como
los	Ramudoi,	habitantes	del	río,	que	constituían	la	otra	mitad	de	su	pueblo–	trepaban
y	 descendían	 como	 los	 ágiles	 antílopes	 que	 habitaban	 aquellos	 terrenos	 abruptos.
Mientras	Jondalar	veía	bajar	a	su	hermano	como	si	hubiera	pasado	allí	toda	su	vida,
pensó	que	Thonolan	había	acertado	en	una	cosa:	 si	él,	 Jondalar,	hubiera	de	pasarse
allí	toda	la	vida,	nunca	se	habituaría	a	semejante	forma	de	ganar	el	elevado	saliente.
Echó	 una	 ojeada	 a	 las	 aguas	 turbulentas	 del	 enorme	 río,	 respiró	 hondo,	 apretó	 los
dientes	y	pasó	por	encima	del	reborde.

Más	de	una	vez	se	sintió	agradecido	por	la	cuerda,	al	sentir	que	su	pie	resbalaba
sobre	hielo	invisible,	y	exhaló	un	profundo	suspiro	al	llegar	al	río.	Un	embarcadero
flotante	 hecho	 con	 troncos	 amarrados,	 que	 oscilaba	 al	 movimiento	 de	 la	 rápida
corriente,	ofrecía	por	contraste	una	estabilidad	muy	estimable.	Sobre	una	plataforma
elevada	que	cubría	más	de	la	mitad	del	embarcadero,	había	una	serie	de	estructuras	de
madera	parecidas	a	las	que	se	encontraban	bajo	el	saliente	de	la	terraza	superior.

Jondalar	 intercambió	 saludos	 con	varios	de	 los	habitantes	de	 las	 casas	 flotantes
mientras	recorría	las	vigas	atadas	y	se	dirigía	al	extremo	del	muelle	donde	Thonolan
estaba	metiéndose	en	una	de	las	lanchas	amarradas	allí.	Tan	pronto	como	abordó,	se
alejaron	de	un	solo	golpe	y	se	pusieron	a	remar	río	arriba	con	palas	de	largos	mangos.
La	 conversación	 quedó	 reducida	 al	 mínimo.	 La	 corriente	 profunda	 y	 fuerte	 era
impulsada	por	la	fusión	primaveral;	mientras	los	hombres	del	río	remaban,	Dolando	y
los	 suyos	 no	perdían	 de	 vista	 el	 agua,	 al	 acecho	de	 desechos	 flotantes.	 Jondalar	 se
acomodó	 y	 se	 puso	 a	 meditar	 acerca	 de	 la	 relación	 singular	 existente	 entre	 los
Sharamudoi.

La	gente	que	él	conocía	se	especializaba	de	distintas	maneras,	y	con	frecuencia	se
había	preguntado	qué	les	habría	conducido	a	cada	cual	por	un	camino	determinado.
En	algunos	casos,	todos	los	hombres	solían	desempeñar	una	función	exclusivamente
y	las	mujeres,	otra,	de	tal	modo	que	cada	función	llegaba	a	estar	tan	asociada	con	un
sexo	en	particular	que	ninguna	mujer	haría	lo	que	consideraba	trabajo	de	hombres,	y
no	 había	 hombre	 que	 accediera	 a	 ejecutar	 una	 tarea	 femenina.	 En	 otros	 casos,	 las
tareas	y	obligaciones	tendían	a	recaer	más	bien	de	acuerdo	con	la	edad:	los	jóvenes
realizaban	 las	 tareas	más	 penosas,	 y	 los	mayores,	 las	más	 sedentarias.	 En	 algunos
grupos,	las	mujeres	se	encargaban	de	los	niños	en	todos	los	aspectos;	en	otros,	gran
parte	de	la	responsabilidad	de	atender	y	enseñar	a	los	niños	pequeños	correspondía	a
los	ancianos	de	ambos	sexos.

Con	 los	Sharamudoi,	 la	 especialización	había	 seguido	 tendencias	 distintas,	 y	 se
habían	 formado	 dos	 grupos	 diferentes	 aunque	 relacionados	 entre	 sí.	 Los	 Shamudoi
cazaban	 gamos	 y	 otros	 animales	 en	 los	 altos	 riscos	 y	 peñascos	 de	 montañas	 y
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farallones,	 mientras	 que	 los	 Ramudoi	 eran	 expertos	 en	 cazar	 –porque	 el
procedimiento	 tenía	más	 de	 cacería	 que	 de	 pesca–	 al	 enorme	 esturión	 del	 río,	 que
alcanzaba	hasta	nueve	metros	de	 largo.	También	pescaban	percas,	 lucios	y	grandes
carpas.	 La	 división	 del	 trabajo	 podría	 haber	 sido	 causa	 de	 división	 en	 dos	 tribus
distintas,	 pero	 la	 necesidad	 mutua	 que	 tenían	 unos	 de	 otros	 los	 había	 mantenido
unidos.

Los	Shamudoi	habían	perfeccionado	un	procedimiento	para	obtener	una	gamuza
suave	y	aterciopelada	de	las	pieles	de	gamo.	Era	algo	tan	único	que	tribus	alejadas	de
la	misma	 región	 negociaban	 para	 conseguirlas.	 Era	 un	 secreto	muy	 bien	 guardado,
pero	 Jondalar	 se	había	 enterado	de	que	 los	 aceites	producidos	por	 ciertos	pescados
entraban	en	el	proceso.	Eso	daba	a	los	Shamudoi	una	buena	razón	para	mantener	sus
estrechos	vínculos	con	 los	Ramudoi.	Por	otra	parte,	 las	 lanchas	 se	hacían	de	 roble,
con	algo	de	haya	y	de	pino	para	los	accesorios,	y	las	largas	tablas	laterales	se	fijaban
mediante	mimbre	y	tejo.	La	gente	del	río	necesitaba	de	los	conocimientos	que	de	los
bosques	tenían	los	habitantes	de	la	montaña,	para	hacerse	con	la	madera	conveniente.

Dentro	de	la	tribu	Sharamudoi,	cada	familia	Shamudoi	tenía	su	contrapartida	en
una	familia	Ramudoi	que	estaba	emparentada	con	ella	de	una	forma	que	tenía	que	ver
o	 no	 con	 lazos	 de	 sangre.	 Jondalar	 no	 había	 logrado	 reconocerlos	 a	 todos,	 pero
después	de	que	su	hermano	quedara	oficialmente	unido	a	Jetamio,	él	se	encontraría
de	pronto	con	un	puñado	de	«primos»	en	ambos	grupos,	emparentados	con	él	a	través
de	 la	 compañera	 de	 Thonolan,	 aun	 cuando	 ella	 no	 tenía	 parientes	 vivos.	 Ciertas
obligaciones	mutuas	deberían	cumplirse,	aunque	para	él	eso	no	representaría	mucho
más	 que	 emplear	 títulos	 de	 respeto	 al	 dirigirse	 a	 los	 conocidos	 entre	 su	 nueva
parentela.

Como	varón	soltero,	 seguiría	en	 libertad	de	marcharse	si	quería,	a	pesar	de	que
todos	preferirían	que	se	quedara.	Pero	 los	 lazos	que	unían	a	ambos	grupos	eran	 tan
fuertes	que	 si	 las	habitaciones	 llegaran	a	congestionarse	y	una	 familia	o	dos	de	 los
Shamudoi	 decidiera	 marcharse	 e	 iniciar	 una	 nueva	 Caverna,	 su	 correspondiente
familia	de	Ramudoi	no	tendría	más	remedio	que	mudarse	con	ella.

Había	ritos	especiales	para	intercambiar	vínculos	si	la	familia	correspondiente	no
quería	 marcharse	 y	 otra	 familia,	 en	 cambio,	 sí.	 Sin	 embargo,	 los	 Shamudoi,	 en
principio,	podrían	 insistir,	y	 los	Ramudoi	se	verían	obligados	a	seguirlos	porque	en
cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 tierra,	 los	 Shamudoi	 eran	 los	 que	 tenían	 derecho	 a
decidir.	 No	 obstante,	 los	 Ramudoi	 no	 carecían	 de	 influencia:	 podían	 negarse	 a
transportar	 a	 sus	 parientes	 Shamudoi	 o	 a	 ayudarles	 a	 buscar	 un	 lugar	 conveniente,
dado	 que	 las	 decisiones	 relacionadas	 con	 el	 agua	 les	 correspondían	 a	 ellos.	 En	 la
práctica,	 cualquier	 decisión	 de	 importancia	 tan	 grande	 como	 una	 mudanza	 solía
tomarse	de	forma	solidaria.

Se	habían	desarrollado	 lazos	suplementarios,	 tanto	prácticos	como	rituales,	para
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fortalecer	la	relación,	y	muchos	de	ellos	se	centraban	en	las	lanchas.	Aun	cuando	las
decisiones	respecto	a	las	embarcaciones	en	el	agua	eran	prerrogativa	de	los	Ramudoi,
las	 embarcaciones	 mismas	 pertenecían	 también	 a	 los	 Shamudoi,	 quienes,	 por
consiguiente,	se	beneficiaban	del	producto	de	su	uso,	en	proporción	con	las	ventajas
cedidas	 a	 cambio.	 Aquí	 también,	 el	 principio	 que	 se	 había	 arbitrado	 para	 resolver
disputas	era	mucho	más	complicado	que	la	práctica.	Compartir	mutuamente,	con	un
entendimiento	tácito	y	el	respeto	de	los	derechos	ajenos,	sus	territorios	y	su	pericia,
era	algo	que	contribuía	a	que	las	disputas	fueran	poco	frecuentes.

La	 construcción	 de	 las	 embarcaciones	 requería	 un	 esfuerzo	 conjunto,	 por	 la
sencilla	razón,	eminentemente	práctica,	de	que	exigía	a	la	vez	productos	de	la	tierra	y
conocimiento	de	las	aguas,	y	eso	daba	a	los	Shamudoi	un	derecho	adquirido	sobre	las
embarcaciones	utilizadas	por	los	Ramudoi.	Los	ritos	fortalecían	el	vínculo,	dado	que
ninguna	mujer	de	una	u	otra	parte	podía	unirse	a	un	hombre	que	no	disfrutara	de	tal
derecho.	 Thonolan	 tendría	 que	 ayudar	 a	 construir	 o	 reconstruir	 una	 embarcación,
antes	de	poder	unirse	oficialmente	a	la	mujer	a	la	que	amaba.

También	Jondalar	ansiaba	tomar	parte	en	la	construcción.	La	insólita	embarcación
le	 tenía	 intrigado;	se	preguntaba	cómo	estaría	hecha	y	cómo	se	 las	componían	para
impulsarla	 y	 navegar	 con	 ella.	 Habría	 preferido	 disponer	 de	 alguna	 justificación
distinta,	 no	 de	 la	 decisión	 de	 su	 hermano	 en	 cuanto	 a	 quedarse	 allí	 y	 unirse	 a	 una
Shamudoi,	 para	 descubrirlo.	 En	 cualquier	 caso,	 aquella	 gente	 le	 había	 interesado
desde	el	principio.	La	facilidad	con	que	viajaban	por	el	gran	río	y	cazaban	el	enorme
esturión	superaba	las	habilidades	de	todos	los	pueblos	de	que	había	oído	hablar.

Conocían	el	río	en	sus	diferentes	cambios	de	humor.	A	él	le	había	costado	captar
el	volumen	de	su	caudal	mientras	no	vio	todas	sus	aguas	juntas,	y	todavía	no	estaba
lleno.	Pero	desde	 la	 embarcación	no	 se	 podía	 apreciar	 su	 inmensidad.	En	 invierno,
cuando	la	pista	de	la	cascada	se	estaba	congelando	y	no	podía	utilizarse,	antes	de	que
los	Ramudoi	subieran	a	vivir	con	sus	parientes	Shamudoi,	el	comercio	entre	los	dos
grupos	se	realizaba	mediante	cuerdas	y	grandes	plataformas	trenzadas,	colgadas	por
encima	 del	 reborde	 de	 la	 terraza	 Shamudoi	 y	 que	 bajaban	 hasta	 el	 muelle	 de	 los
Ramudoi.

Las	cascadas	no	se	habían	congelado	aún	cuando	llegaron	Thonolan	y	Jondalar,
mas	el	primero	no	se	encontraba	en	condiciones	de	efectuar	el	peligroso	ascenso;	a
los	dos	los	izaron	en	un	canasto.

Al	 ver	 el	 río	 desde	 aquella	 perspectiva	 por	 vez	 primera,	 Jondalar	 empezó	 a
comprender	 la	 extensión	 total	 del	 Río	 de	 la	 Gran	 Madre.	 Palideció,	 su	 corazón
comenzó	 a	 palpitar	 por	 efecto	 del	 impacto	 que	 le	 produjo	 aquella	 comprobación,
mientras	veía	el	agua	a	sus	pies	y	las	montañas	redondas	del	otro	lado	del	río.	Estaba
espantado	 y	 dominado	 a	 la	 vez	 por	 un	 profundo	 respeto	 hacia	 la	 Madre,	 cuyas
primeras	aguas	habían	formado	el	río	en	su	maravilloso	acto	de	creación.
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Más	adelante	se	enteró	de	que	había	una	subida	más	larga	y	fácil,	aunque	menos
espectacular,	para	llegar	a	las	moradas	de	los	Shamudoi.	Formaba	parte	de	una	vereda
que	 se	 extendía	 de	 oeste	 a	 este	 por	 los	 desfiladeros	montañosos	 y	 que	 bajaba	 a	 la
vasta	 llanura	 fluvial	 en	 el	 extremo	oriental	 de	 la	 entrada.	La	parte	 occidental	 de	 la
vereda,	en	las	tierras	altas	y	los	contrafuertes	que	conducían	al	arranque	de	la	serie	de
desfiladeros,	 era	más	 abrupta,	 pero	 en	 algunos	 puntos	 llegaba	 a	 la	 orilla	 del	 agua.
Hacia	allí	se	dirigían.

La	embarcación	estaba	separándose	ya	del	centro	del	río	hacia	un	grupo	de	gente
que	hacía	señales	llenas	de	excitación,	a	lo	largo	de	una	playa	de	arena	gris,	cuando,
al	oír	una	exclamación,	el	hermano	mayor	volvió	la	cabeza.

–¡Mira,	Jondalar!	–Thonolan	señalaba	río	arriba.
Dirigiéndose	hacia	ellos,	envuelto	en	un	resplandor	ominoso	y	siguiendo	el	centro

de	 la	 corriente,	 apareció	 un	 iceberg	 enorme,	 desigual	 y	 brillante,	 cuyos	 reflejos
cristalinos	 daban	 al	 monolito	 un	 halo	 inconsútil,	 pero	 en	 su	 profundidad	 verde
azulada	 conservaba	 un	 corazón	 que	 no	 se	 derretía.	 Con	 habilidad	 nacida	 de	 la
práctica,	 los	hombres	que	remaban	cambiaron	el	 rumbo	y	 la	velocidad	de	 la	 lancha
para	 evitar	 el	 choque;	 después,	 dejando	 los	 remos	 en	 posición	 horizontal,	 se
detuvieron	para	contemplar	una	muralla	de	frío	brillante	deslizarse	junto	a	ellos	con
mortal	indiferencia.

–Nunca	 le	 des	 la	 espalda	 a	 la	 Madre	 –oyó	 decir	 Jondalar	 al	 hombre	 sentado
delante	de	él.

–Markeno,	yo	diría	que	fue	la	Hermana	la	que	trajo	a	éste...	–comentó	su	vecino.
–¿Cómo...	hielo	grande...	llegó,	Carlono?	–le	preguntó	Jondalar.
–Témpano	–dijo	Carlono,	enseñándole	primero	 la	palabra–.	Puede	haber	venido

de	 un	 glaciar	 en	movimiento,	 desde	 uno	 de	 esos	montes	 –prosiguió,	 avanzando	 la
barbilla	 hacia	 los	 picos	 blancos,	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 puesto	 que	 estaba
remando	de	nuevo–.	O	puede	haber	venido	de	mucho	más	lejos,	probablemente	por	el
Río	de	la	Hermana.	Es	más	profundo,	no	tiene	tantos	canales...,	especialmente	en	esta
época	del	año.	Ese	témpano	es	mucho	más	grande	de	lo	que	parece.	La	mayor	parte
está	bajo	el	agua.

–Es	difícil	creer...	témpano...	tan	grande	llega	tan	lejos	–dijo	Jondalar.
–Nos	llega	hielo	cada	primavera.	No	siempre	tan	grande.	Pero	no	durará	mucho

más...	el	hielo	está	blanco.	Un	buen	golpe	y	se	quebrará	y,	además,	hay	una	roca	en
medio	de	la	corriente,	justo	debajo	de	la	superficie	del	agua.	No	creo	que	ese	témpano
consiga	pasar	por	la	entrada	–agregó	Carlono.

–Si	 nos	 asestara	 un	 buen	 golpe,	 seríamos	 nosotros	 quienes	 nos	 quebraríamos	 –
dijo	Markeno–.	Por	eso	nunca	le	des	la	espalda	a	la	Madre.

–Markeno	tiene	razón	–convino	Carlono–.	Nunca	confíes	en	ella.	Este	río	puede
hallar	varias	maneras	desagradables	de	recordarte	que	debes	prestarle	atención.
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–Yo	conozco	algunas	mujeres	así.	¿Tú	no,	Jondalar?
Jondalar	 recordó	 súbitamente	 a	 Marona.	 La	 sonrisa	 de	 complicidad	 de	 su

hermano	le	hizo	comprender	que	Thonolan	pensaba	en	ella.	Hacía	algún	tiempo	que
no	 pensaba	 en	 la	 mujer	 que	 había	 esperado	 unirse	 con	 él	 durante	 la	 Reunión
Matrimonial	de	Verano.	Con	un	poco	de	nostalgia	se	preguntó	si	volvería	a	verla.	Era
mujer	 hermosa.	 «Pero	 también	 Serenio	 lo	 es,	 pensó;	 tal	 vez	 deberías	 pedirla.	 En
algunos	 aspectos	 es	 mejor	 que	Marona.»	 Serenio	 era	mayor	 que	 él,	 pero	 se	 había
sentido	 atraído	 muchas	 veces	 por	 mujeres	 mayores.	 ¿Por	 qué	 no	 unirse	 al	 mismo
tiempo	que	Thonolan	y	quedarse?

«¿Cuánto	 tiempo	 llevamos	 fuera?	 Más	 de	 un	 año...,	 dejamos	 la	 Caverna	 de
Dalanar	la	primavera	pasada.	Y	Thonolan	nunca	regresará.	Todos	están	emocionados
con	 lo	 de	 él	 y	 Jetamio...	 Quizá	 deberías	 esperar,	 Jondalar	 –se	 dijo–.	 No	 querrás
estropearles	el	día...	y	Serenio	podría	pensar	que	fue	sólo	una	idea	de	última	hora...
Más	adelante...»

–¿Por	 qué	 habéis	 tardado	 tanto?	 –gritó	 alguien	 desde	 la	 ribera–.	Hemos	 estado
esperando,	y	eso	que	llegamos	por	el	camino	más	largo,	por	la	vereda.	Tuvimos	que
encontrar	a	estos	dos.	Creo	que	se	querían	esconder	–repuso	Markeno,	riendo.

–¡Ay,	 Thonolan,	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 esconderte!	 Ésta	 te	 ha	 echado	 el
anzuelo	–dijo	uno	desde	la	ribera,	vadeando	detrás	de	Jetamio	para	agarrar	la	lancha	y
ayudar	 a	 vararla.	 Hizo	 la	 mímica	 de	 lanzar	 un	 arpón	 y	 de	 tirar	 hacia	 atrás	 para
engancharlo.

Jetamio	se	ruborizó	y	después	sonrió.
–Bueno,	Barono,	admite	que	ha	sido	una	buena	presa.
–Tú,	buena	pescadora	–replicó	Jondalar–.	Anteriormente	siempre	escapó.
Todos	rieron.	Aunque	no	dominaba	su	lengua,	se	sentían	complacidos	al	ver	que

tomaba	parte	en	las	bromas.	Y	comprendía	mejor	de	lo	que	hablaba.
–¿Qué	haría	falta	para	atrapar	uno	grande	como	tú,	Jondalar?	–preguntó	Barono.
–¡La	carnada	apropiada!	–repuso	Thonolan,	sonriendo	a	Jetamio.
La	 lancha	 fue	arrastrada	por	 la	angosta	playa	de	arena	pedregosa,	y	después	de

que	 sus	 ocupantes	 bajaran	 a	 tierra,	 fue	 levantada	 y	 transportada	 por	 una	 pendiente
hasta	una	vasta	área,	un	calvero	en	medio	de	un	poblado	robledal.	Era	evidente	que	el
lugar	se	utilizaba	desde	hacia	años.	Vigas,	trozos	y	restos	de	madera	cubrían	el	suelo:
el	 hogar,	 situado	 delante	 de	 un	 cobertizo	 muy	 grande	 que	 había	 a	 un	 costado,	 no
padecía	escasez	de	combustible;	sin	embargo,	había	allí	maderas	abandonadas	desde
hacía	 tanto	 tiempo	 que	 se	 estaban	 pudriendo.	 La	 actividad	 estaba	 repartida	 en
diversas	áreas,	y	cada	una	de	éstas	comprendía	una	embarcación	en	alguna	fase	de	su
construcción.

La	 embarcación	 que	 les	 había	 traído	 fue	 dejada	 en	 tierra,	 y	 los	 recién	 llegados
corrieron	 hacia	 el	 atrayente	 calor	 del	 fuego.	 Otros	 abandonaron	 sus	 tareas	 para

www.lectulandia.com	-	Página	187



reunirse	 con	 ellos.	 Una	 infusión	 aromática	 de	 hierbas	 humeaba	 en	 una	 artesa
construida	en	un	tronco.	Pronto	se	vació	a	medida	que	se	sumergían	en	ella	 tazas	y
más	 tazas.	 Piedras	 redondas	 para	 calentar,	 procedentes	 de	 la	 orilla	 del	 río,	 estaban
amontonadas	en	las	 inmediaciones,	y	un	bulto	de	hojas	empapadas,	cuya	naturaleza
no	podía	adivinarse,	se	encontraba	en	medio	de	un	arroyuelo	lodoso	detrás	del	tronco.

La	artesa	ya	estaba	casi	vacía.	Antes	de	volver	a	 llenarla,	dos	personas	hicieron
rodar	el	gran	tronco	para	vaciar	los	restos	de	la	infusión	anterior,	mientras	ponían	los
cantos	rodados	sobre	el	fuego.	El	líquido	estaba	siempre	en	la	artesa,	a	disposición	de
quien	quisiera	tomar	una	taza,	y	las	piedras	de	cocer	estaban	en	el	fuego	para	calentar
una	taza	cuando	ésta	se	enfriase.	Después	de	algunos	chistes	y	bromas	más	dedicados
a	 la	 pareja	 a	 punto	 de	 unirse,	 todos	 dejaron	 sus	 tazas	 de	 madera	 o	 de	 fibras
fuertemente	tejidas	y	retornaron	a	sus	diversas	tareas.	A	Thonolan	se	lo	llevaron	para
iniciarle	en	 la	construcción	de	barcas,	mediante	un	 trabajo	duro	pero	que	no	exigía
mucha	pericia:	derribar	un	árbol.

Jondalar	 había	 mantenido	 una	 conversación	 con	 Carlono	 acerca	 del	 tema
predilecto	del	jefe	de	los	Ramudoi:	las	embarcaciones.

–¿Cuál	 es	 la	 madera	 que	 mejor	 sirve	 para	 hacer	 buenas	 barcas?	 –le	 había
preguntado.

Carlono,	disfrutando	del	 interés	de	aquel	 joven,	 sin	duda	 inteligente,	 se	 lanzó	a
una	animada	explicación.

–La	 de	 roble	 verde	 es	 la	mejor;	 dura,	 pero	 flexible;	 fuerte,	 pero	 no	 demasiado
pesada.	Pierde	flexibilidad	si	se	seca,	pero	se	puede	cortar	en	 invierno	y	almacenar
los	 troncos	en	una	poza	o	una	charca	durante	un	año,	 incluso	dos.	Más	 tiempo	no,
porque	se	empaparía	de	agua	y	resultaría	dura	para	trabajarla,	y	es	difícil	que	la	barca
mantenga	el	equilibrio	adecuado	en	el	agua.	Pero	más	 importante	aún	es	escoger	el
árbol	apropiado	–y	Carlono	se	dirigía	al	bosque	mientras	hablaba.

–¿Uno	grande?	–preguntó	Jondalar.
–No	se	trata	sólo	del	tamaño.	Para	la	base	y	las	tablas	hacen	falta	árboles	altos,	de

troncos	rectos	–y	Carlono	condujo	al	alto	Zelandonii	hasta	un	bosquecillo	de	árboles
que	crecían	muy	juntos–.	En	los	bosques	muy	poblados,	los	árboles	crecen	para	ir	en
busca	del	sol...

–¡Jondalar!	–el	hermano	mayor	alzó	 la	vista,	 sorprendido	por	el	 tono	de	voz	de
Thonolan.	Estaba	de	pie,	junto	con	otros	varios,	rodeando	un	roble	enorme	en	medio
de	otros	árboles	esbeltos	cuyas	ramas	partían	desde	muy	alto,	tronco	arriba–.	¡Cuánto
me	alegra	verte!	A	tu	hermano	pequeño	no	le	vendría	mal	tu	ayuda.	Ya	sabes	que	no
puedo	establecerme	antes	de	que	se	haya	construido	un	barco	nuevo	y	éste	–señaló
expresivamente	 con	 la	 cabeza	 el	 árbol	 alto–	 debe	 ser	 derribado	 para	 las	 «tracas»...
que,	dicho	sea	de	paso,	no	sé	lo	que	son.	¡Mira	el	tamaño	de	este	mamut!	No	sabía	yo
que	 hubiera	 árboles	 tan	 altos...,	 tardaremos	 toda	 la	 vida	 en	 derribarlo.	 Hermano
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mayor,	seré	un	anciano	antes	de	llegar	al	día	de	mi	unión.
Jondalar	sonrió	moviendo	la	cabeza.
–Las	 «tracas»	 son	 los	 tablones	 que	 forman	 los	 costados	 de	 los	 barcos	 más

grandes.	Si	vas	a	ser	un	Sharamudoi,	tendrás	que	enterarte	bien.
–Voy	a	 ser	 un	Shamudoi.	Dejaré	 las	 embarcaciones	 a	 los	Ramudoi.	La	 caza	de

gamos	es	algo	que	yo	entiendo.	He	cazado	muflones	y	cabras	monteses	en	altiplanos
antes	de	ahora.	¿Ayudarás?	Necesitamos	todos	los	músculos	que	estén	disponibles.

–Si	no	ayudo,	la	pobre	Jetamio	tendrá	que	esperar	a	que	seas	un	anciano,	de	modo
que	tendré	que	colaborar.	Además,	será	interesante	ver	cómo	se	hace	–dijo	Jondalar,	y
se	volvió	entonces	hacia	Carlono,	agregando	en	sharamudoi–:	Ayuda	Thonolan	cortar
árbol.	¿Hablamos	más	después?

Carlono	 sonrió	 aquiescente	 y	 retrocedió	 para	 ver	 cómo	 saltaban	 las	 primeras
astillas	 de	 corteza.	 Pero	 no	 se	 quedó	 mucho	 rato;	 derribar	 al	 gigante	 del	 bosque
llevaría	la	mayor	parte	del	día,	y	antes	de	caer,	reuniría	a	todos	a	su	alrededor.

Comenzando	 muy	 arriba	 y	 trabajando	 hacia	 abajo	 en	 ángulo	 agudo,	 para
encontrarse	con	otros	cortes	horizontales,	 fueron	desprendiéndose	astillas	pequeñas.
Las	hachas	de	piedra	no	se	clavaban	a	mucha	profundidad.	El	filo	necesitaba	cierto
grosor	 para	 tener	 fuerza,	 y	 no	 podía	 penetrar	 demasiado	 en	 la	 madera.	 Mientras
avanzaban	hacia	 el	 corazón	del	 enorme	 roble,	 éste	 aparecía	más	mordisqueado	que
cortado,	pero	cada	astilla	que	caía	permitía	penetrar	más	dentro	hacia	el	corazón	del
viejo	gigante	de	los	bosques.

El	 día	 tocaba	 a	 su	 fin	 cuando	Thonolan	 recibió	 un	 hacha.	 En	 presencia	 de	 sus
compañeros	 de	 trabajo,	 reunidos	 allí	 cerca,	 dio	 unos	 cuantos	 golpes	 finales	 y	 se
apartó	de	un	brinco	al	oír	un	crujido	y	ver	oscilar	el	grueso	 tronco.	Tambaleándose
lentamente	al	principio,	el	 roble	adquirió	mayor	velocidad	en	su	caída.	Arrancando
ramas	 de	 los	 gigantes	 vecinos	 y	 llevándose	 consigo	 otros	 más	 pequeños,	 el	 árbol
viejo	y	enorme,	entre	crujidos	y	chasquidos,	como	si	quisiera	dejar	constancia	de	su
resistencia,	 tronó	 sobre	 la	 tierra,	 rebotó,	 tembló	 y,	 finalmente,	 quedó	 inmóvil.	 El
silencio	se	apoderó	del	bosque;	como	en	manifestación	de	un	profundo	respeto,	hasta
los	pajarillos	callaron.	El	majestuoso	y	viejo	roble	había	sido	derribado,	separado	de
sus	 raíces	 vivientes,	 y	 su	 tocón	 era	 una	 cicatriz	 viva	 en	 las	 sombras	 de	 la	 tierra
enmudecida	del	bosque.	Entonces,	con	una	dignidad	tranquila,	Dolando	se	arrodilló
junto	al	tocón	mutilado	y	abrió	un	hoyito	con	la	mano	antes	de	dejar	caer	una	semilla.

–Que	 la	Bendita	Mudo	acepte	nuestra	ofrenda	y	dé	vida	a	otro	 árbol	–dijo,	y	 a
continuación	cubrió	la	semilla	y	vertió	encima	una	taza	de	agua.

El	sol	se	ponía	en	un	horizonte	brumoso	y	convertía	las	nubes	en	celajes	dorados
cuando	 todos	 se	 pusieron	 en	 marcha	 por	 la	 larga	 vereda	 en	 dirección	 al	 elevado
saliente.	Antes	de	 llegar	 a	 la	 antiquísima	ensenada,	 los	 colores	pasaron	por	 toda	 la
gama	de	los	oros	y	los	bronces,	y,	después,	de	los	rojos	a	un	malva	fuerte.	Cuando	la

www.lectulandia.com	-	Página	189



comitiva	 llegó	 a	 la	 plataforma	 saliente,	 Jondalar	 tuvo	que	detenerse	 ante	 la	 belleza
extraordinaria	del	panorama	que	se	extendía	ante	sus	ojos.	Dio	unos	pasos	hacia	el
borde,	demasiado	interesado	por	una	vez	para	fijarse	en	el	precipicio	que	tenía	a	sus
pies.	El	Río	de	la	Gran	Madre,	tranquilo	y	lleno,	devolvía	la	imagen	del	cielo	vibrante
y	de	 las	sombras	oscuras	de	 los	elevados	montes	que	se	alzaban	del	otro	 lado,	y	su
tersa	superficie	se	revelaba	llena	de	vida	por	el	movimiento	de	su	profunda	corriente.

–Es	muy	bello,	¿verdad?
Jondalar	se	volvió	al	oír	la	voz	y	sonrió	a	una	mujer	que	se	había	acercado	a	él.
–Sí,	muy	bello,	Serenio.
–Gran	fiesta	esta	noche	para	celebrar.	Por	Jetamio	y	Thonolan.	Están	esperando.

Debes	venir.
Se	 volvió	 para	 alejarse,	 pero	 Jondalar	 la	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 la	 retuvo	 allí,

observando	los	últimos	resplandores	del	poniente	que	se	reflejaban	en	las	pupilas	de
la	mujer.

Había	en	ella	una	dulzura	rendida,	una	aceptación	eterna	que	nada	tenía	que	ver
con	 la	 edad...,	 apenas	 tenía	 unos	 cuantos	 años	 más	 que	 él.	 Y	 tampoco	 era
renunciamiento.	Más	bien	era	que	no	reclamaba	nada,	no	esperaba	nada.	La	muerte
de	 su	 primer	 compañero,	 de	 un	 segundo	 amor	 antes	 del	 momento	 de	 unirse,	 y	 el
aborto	de	un	segundo	hijo	que	habría	bendecido	la	unión,	había	templado	su	carácter
por	medio	del	dolor.	Al	aprender	a	vivir	con	el	suyo,	había	desarrollado	la	capacidad
de	absorber	el	dolor	ajeno.	Cualquiera	que	 fuese	 su	pena	o	 su	 frustración,	 todos	 se
volvían	 hacia	 ella	 y	 experimentaban	 alivio,	 porque	 no	 imponía	 obligación	 ni
agradecimiento	a	cambio	de	su	comprensión.

Debido	al	efecto	calmante	que	ejercía	sobre	seres	amados	que	sufrían	o	pacientes
asustados,	 a	 menudo	 ayudaba	 al	 Shamud	 y	 había	 aprendido	 algunas	 habilidades
médicas	 gracias	 a	 su	 asociación.	 Fue	 así	 como	 Jondalar	 la	 conoció,	 cuando	 estaba
ayudando	 al	 curandero	 a	 cuidar	 a	 Thonolan	 para	 devolverle	 la	 salud.	 Cuando	 su
hermano	 pudo	 levantarse	 y	 se	 repuso	 lo	 suficiente	 para	 llegar	 hasta	 el	 hogar	 de
Dolando	y	Roshario,	y	más	especialmente	de	Jetamio,	Jondalar	había	pasado	a	vivir
con	Serenio	y	su	hijo	Darvo.	No	lo	había	pedido;	ella	no	esperaba	que	lo	hiciera.

Los	 ojos	 de	 Serenio	 parecían	 reflexionar	 siempre,	 pensó,	mientras	 se	 inclinaba
para	 darle	 un	 beso	 ligero	 de	 saludo	 antes	 de	 acercarse	 a	 la	 brillante	 fogata.	Nunca
podía	 llegar	 a	 lo	más	 recóndito	 de	 sus	 pensamientos,	 cosa	 que,	 por	mucho	 que	 le
doliera	 reconocerlo,	 le	 agradecía.	Era	 como	 si	 ella	 le	 conociera	mejor	de	 lo	que	 se
conocía	 él	mismo;	 como	 si	 supiera	 su	 incapacidad	 de	 entregarse	 por	 completo,	 de
enamorarse	lo	mismo	que	Thonolan.	Incluso	parecía	saber	que	la	manera	que	él	tenía
de	compensar	su	falta	de	profundidad	emocional	consistía	en	hacerle	el	amor	con	una
habilidad	 tan	 consumada,	 que	 la	 dejaba	 sin	 aliento.	 Lo	 aceptaba,	 aceptaba	 sus
arrebatos	de	mal	humor	sin	hacerle	sentirse	culpable.
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No	era	exactamente	reservada	–sonreía	y	hablaba	con	naturalidad	y	soltura–,	sólo
que	 guardaba	 la	 compostura	 y	 no	 era	 totalmente	 accesible.	La	 única	 vez	 que	 pudo
captar	un	destello	de	algo	más	fue	cuando	la	sorprendió	mirando	a	su	hijo.

–¿Por	qué	 tardabais	 tanto?	–inquirió	 el	muchacho,	 con	evidente	 alivio	 al	verlos
llegar–.	Ibamos	a	comer,	pero	todos	os	estaban	esperando.

Darvo	 había	 visto	 juntos	 a	 Jondalar	 y	 a	 su	madre	 en	 el	 borde	 alejado,	 pero	 no
había	 querido	 interrumpirlos.	 Al	 principio	 se	 había	 disgustado	 por	 tener	 que
compartir	 la	atención	de	su	madre	en	el	hogar.	Pero	descubrió	que,	en	vez	de	 tener
que	 compartir	 el	 tiempo	 de	 su	 madre,	 ahora	 había	 alguien	 más	 que	 le	 prestaba
atención	a	él.	Jondalar	le	hablaba,	le	contaba	sus	aventuras	durante	el	viaje,	hablaba
de	cacerías	y	comentaba	las	costumbres	de	su	pueblo,	y	él	escuchaba	con	un	interés
que	no	era	fingido.	Más	excitante	aún:	Jondalar	había	comenzado	a	enseñarle	algunas
técnicas	de	 la	 fabricación	de	herramientas,	que	el	muchacho	había	captado	con	una
facilidad	que	sorprendió	a	Jondalar	y	a	él	mismo.

El	 niño	 se	 había	 alegrado	 sobremanera	 cuando	 el	 hermano	 de	 Jondalar	 decidió
unirse	a	Jetamio,	y	esperaba	con	fervor	que	Jondalar	decidiera	asimismo	quedarse	y
se	 uniera	 a	 su	 madre.	 Había	 tenido	 buen	 cuidado	 de	 mantenerse	 aparte	 cuando
estaban	 juntos,	 tratando	 a	 su	manera	de	no	obstaculizar	 sus	 relaciones.	No	 se	daba
cuenta	 de	 que,	 en	 todo	 caso,	 las	 fomentaba.	 A	 decir	 verdad,	 la	 idea	 había	 estado
rondando	 todo	 el	 día	 por	 la	 mente	 de	 Jondalar.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
justipreciando	 a	 Serenio.	 Tenía	 ésta	 el	 cabello	 más	 claro	 que	 el	 de	 su	 hijo,	 más
castaño	que	negro.	No	era	delgada,	pero	su	elevada	estatura	daba	esa	impresión.	Era
una	de	las	pocas	mujeres	que	conocía	que	le	llegaban	a	la	barbilla,	y	a	él	le	parecía
que	 aquélla	 era	 una	 talla	 apropiada.	 Existía	 un	 gran	 parecido	 entre	 madre	 e	 hijo,
incluso	 en	 el	 color	 avellana	 de	 los	 ojos,	 aunque	 los	 del	 niño	 carecían	 de	 la
impasibidad	de	los	de	la	madre.	Y	en	ella,	los	finos	rasgos	eran	bellos.

«Podría	ser	feliz	con	ella	–pensó–.	¿Por	qué	no	se	lo	pido?»	Y	en	aquel	instante	la
deseaba	realmente,	deseaba	vivir	con	ella.

–¿Serenio?
La	 mujer	 alzó	 la	 vista	 y	 quedó	 prendida	 del	 magnetismo	 de	 sus	 ojos

increíblemente	azules.	Su	necesidad,	su	deseo	se	centraban	en	ella.	La	fuerza	de	su
carisma	 –inconsciente	 y,	 por	 tanto,	mucho	más	 poderoso–	 la	 cogió	 desprevenida	 y
derribó	las	defensas	que	había	levantado	tan	cuidadosamente	para	no	tener	que	sufrir.
Estaba	abierta,	vulnerable,	atraída	casi	a	pesar	suyo.

–Jondalar...	–su	aceptación	estaba	implícita	en	el	tono	de	su	voz.
–Yo...	 pienso	 mucho	 hoy	 –Jondalar	 luchaba	 con	 el	 lenguaje,	 pero	 le	 estaba

costando	 hallar	 el	 modo	 de	 expresar	 sus	 pensamientos–.	 Thonolan,	 mi	 hermano...
Viajamos	lejos	juntos.	Ahora	él	ama	Jetamio,	quiere	quedarse.	Si	tú...	yo	quiero...	–no
alcanzó	a	terminar	la	frase.
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–Venid	los	dos.	Todos	tienen	hambre	y	la	comida	está...	–Thonolan	se	interrumpió
al	 ver	 que	 ambos	 estaban	 muy	 juntos,	 perdidos	 en	 las	 profundidades	 de	 sus
respectivas	miradas–.	¡Ay!...,	lo	siento;	creo	que	he	interrumpido	algo.

Los	dos	se	apartaron;	el	momento	había	pasado.
–No	importa,	Thonolan.	No	queremos	dejar	esperando	a	nadie.	Podremos	hablar

después	–dijo	Jondalar.
Cuando	miró	a	Serenio,	ésta	pareció	sorprendida	y	confusa,	como	si	no	supiera	lo

que	había	sucedido	y	luchara	por	recobrar	la	compostura	que	le	servía	de	escudo.
Llegaron	al	área	que	estaba	protegida	por	el	saliente	de	piedra	arenisca	y	sintieron

el	 calor	 de	 la	 enorme	 hoguera	 central.	 Cuando	 aparecieron,	 todos	 se	 situaron
alrededor	de	Thonolan	y	Jetamio,	que	ocupaban	un	espacio	central	vacío,	detrás	del
fuego.	La	Fiesta	de	Compromiso	 indicaba	el	 inicio	 festivo	de	un	período	ritual	que
culminaría	con	la	celebración	matrimonial.	Durante	el	intervalo,	la	comunicación	y	el
contacto	entre	los	dos	jóvenes	se	verían	severamente	limitados.

El	 ambiente	 cálido	 creado	 por	 la	 gente,	 impregnado	 del	 sentimiento	 de
comunidad,	rodeaba	a	la	pareja.	Unieron	sus	manos	y,	viendo	sólo	perfección	en	los
ojos	del	otro,	quisieron	anunciar	su	dicha	al	mundo	y	afirmar	su	compromiso	mutuo.
El	 Shamud	 dio	 un	 paso	 adelante.	 Jetamio	 y	 Thonolan	 se	 arrodillaron	 para	 que	 el
curandero	y	guía	espiritual	colocara	una	corona	de	espino	con	frescos	capullos	sobre
sus	 cabezas.	 Después	 de	 dar	 tres	 vueltas,	 sin	 soltarse	 las	 manos,	 en	 torno	 de	 la
hoguera	 y	 de	 la	 gente	 allí	 reunida,	 regresaron	 a	 su	 sitio,	 cerrando	 un	 círculo	 que
abarcaba	con	su	amor	la	Caverna	de	los	Sharamudoi.

El	Shamud	se	volvió	hacia	ellos	y,	con	los	brazos	en	alto,	pronunció:
–El	círculo	comienza	y	termina	en	un	mismo	punto.	La	vida	es	como	un	círculo

que	 comienza	y	 termina	 con	 la	Gran	Madre;	 la	Primera	Madre	que,	 en	 su	 soledad,
creó	 toda	 la	 vida	 –la	 voz	 vibrante	 se	 oía	 fácilmente	 en	 la	 silenciosa	 reunión	 y	 por
encima	de	 las	 llamas	crepitantes–.	Mudo	 la	Bendita	 es	nuestro	comienzo	y	nuestro
fin.	De	Ella	venimos,	a	Ella	retornamos.	Ella	vela	por	nosotros	en	todos	los	aspectos.
Somos	sus	hijos,	toda	vida	proviene	de	Ella.	Da	libremente	de	Su	abundancia.	De	Su
cuerpo	obtenemos	sustento:	alimento,	agua	y	abrigo.	De	Su	espíritu	vienen	dádivas
de	 sabiduría	 y	 calor:	 habilidades	y	 talentos,	 fuego	y	 amistad.	Pero	 las	 dádivas	más
grandes	vienen	de	Su	amor,	que	lo	abarca	todo.

»La	 Gran	 Madre	 Tierra	 se	 deleita	 en	 la	 felicidad	 de	 Sus	 hijos.	 Disfruta	 con
nuestros	 goces	 y,	 por	 tanto,	 nos	 ha	 brindado	 la	 maravillosa	 Dádiva	 del	 Placer.	 La
honramos,	 le	 demostramos	 respeto	 cuando	 compartimos	 Su	 Dádiva.	 Pero	 para	 las
Bendecidas	 entre	 nosotros	 ha	 reservado	Su	Dádiva	más	 grande,	 al	 dotarlas	 con	 Su
maravilloso	poder	de	crear	Vida»,	el	Shamud	miró	a	la	joven.

«Jetamio,	 eres	una	de	 las	Bendecidas.	Si	honras	 a	Mudo	en	 todos	 los	 aspectos,
puedes	 verte	 recompensada	 con	 la	Dádiva	 de	Vida	 por	 la	Madre,	 y	 dar	 a	 luz.	 Sin
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embargo,	el	espíritu	de	Vida	que	llevas	en	ti	sólo	proviene	de	la	Gran	Madre.
»Thonolan,	 al	 adquirir	 el	 compromiso	 de	 hacerte	 cargo	 de	 otra	 persona,	 eres

como	 Ella,	 que	 se	 hace	 cargo	 de	 todos	 nosotros.	 Al	 honrarla	 así,	 Ella	 podrá
concederte	el	poder,	creador	también,	de	manera	que	un	hijo	traído	al	mundo	por	la
mujer	de	quien	estás	encargado	u	otra	de	las	Bendecidas	por	Mudo,	puede	ser	de	tu
espíritu.»	El	Shamud	miró	al	grupo.

«Cada	uno	de	nosotros,	 cuando	 se	ocupa	de	 su	prójimo,	honra	a	 la	Madre	y	es
bendecido	por	Su	fecundidad.»

Thonolan	y	Jetamio	se	sonrieron	mutuamente	y,	cuando	el	Shamud	retrocedió,	se
sentaron	en	esteras	 tejidas.	Era	 la	señal	para	que	comenzara	el	festín.	Para	empezar
sirvieron	 a	 la	 joven	 pareja	 una	 bebida	 ligeramente	 alcohólica	 hecha	 de	 flores	 de
amargón	y	miel	en	fermentación	desde	la	última	luna	nueva.	Luego,	la	misma	bebida
fue	distribuida	a	todos	los	demás.

Unos	 aromas	 tentadores	 que	 flotaban	 en	 el	 aire	 contribuyeron	 a	 que	 todos	 se
percataran	de	cuánto	habían	trabajado	aquel	día.	Incluso	los	que	habían	permanecido
en	 la	 elevada	 terraza	 no	 habían	 estado	 ociosos,	 lo	 cual	 resultó	 obvio	 en	 cuanto
apareció	el	primer	plato	aromático.	Pescado	blanco	en	 tablilla,	atrapado	en	 trampas
aquella	misma	mañana	y	asado	cerca	del	fuego	al	aire	libre,	fue	ofrecido	a	Jetamio	y
Thonolan	por	Markeno	y	Tholie:	sus	 iguales	en	la	familia	Ramudoi.	Fuerte	acedera
leñosa,	cocida	y	aplastada	hasta	convertirla	en	pulpa,	era	la	salsa	que	acompañaba	el
plato.

El	 sabor,	nuevo	para	 Jondalar,	 le	gustó	en	el	 acto	y	 le	pareció	un	complemento
excelente	para	el	pescado.	Pasaron	de	mano	en	mano	canastos	de	alimentos	pequeños
para	acompañar	también	al	plato.	Cuando	Tholie	se	sentó,	le	preguntó	qué	eran.

–Nueces	de	haya,	recogidas	el	otoño	pasado	–contestó,	y	explicó	con	todo	detalle
la	manera	en	que	se	les	quitaba	la	corteza	exterior	gruesa	con	finas	hojas	de	pedernal;
después	se	tostaban	cuidadosamente	zarandeándolas	junto	con	carbones	calientes	en
canastos	 planos	 en	 forma	 de	 fuentes,	 los	 cuales	 eran	 agitados	 constantemente	 para
evitar	que	se	quemaran,	y	finalmente	se	envolvían	en	sal	marina.

–Tholie	trajo	la	sal	–dijo	Jetamio–.	Fue	parte	de	su	regalo	de	boda.
–Tholie,	¿viven	muchos	Mamutoi	cerca	del	mar?	–preguntó	Jondalar.
–No,	 nuestro	 campamento	 era	 uno	 de	 los	 más	 próximos	 al	 Mar	 de	 Beran.	 La

mayoría	de	los	Mamutoi	viven	más	al	norte.	Los	Mamutoi	son	cazadores	de	mamuts
–explicó	orgullosa–.	Todos	los	años	nos	íbamos	al	norte	para	las	cacerías.

–¿Cómo	 te	 casaste	 con	 una	 mujer	 Mamutoi?	 –preguntó	 el	 rubio	 Zelandonii	 a
Markeno.

–La	rapté	–respondió	éste,	haciendo	un	guiño	a	la	joven.
–Es	cierto	–dijo	Tholie,	sonriendo–.	Por	supuesto,	todo	estaba	arreglado.
–Nos	conocimos	una	vez	que	fui	en	una	expedición	comercial	al	este.	Viajamos
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todo	el	camino	hasta	el	delta	del	Río	de	la	Madre.	Fue	mi	primer	viaje.	A	mí	no	me
importaba	que	fuera	Sharamudoi	o	Mamutoi:	no	habría	regresado	sin	ella.

Markeno	 y	 Tholie	 relataron	 las	 dificultades	 que	 había	 ocasionado	 su	 deseo	 de
emparejarse.	 Fueron	 necesarias	 prolongadas	 negociaciones	 para	 superar	 todos	 los
impedimentos,	y	luego	él	tuvo	que	«raptarla»	para	poder	saltarse	ciertas	costumbres.
Ella	estaba	más	que	dispuesta;	sin	su	consentimiento,	no	habría	podido	realizarse	la
unión.	 Por	 otro	 lado,	 existían	 precedentes;	 aun	 cuando	 no	 fuese	 práctica	 habitual,
uniones	como	la	suya	se	habían	celebrado	ya	anteriormente.

Las	poblaciones	de	humanos	eran	escasas	y	estaban	 tan	distantes	unas	de	otras,
que	 pocas	 veces	 invadían	 sus	 respectivos	 territorios,	 por	 lo	 que	 el	 contacto	 poco
frecuente	con	extraños	resultaba	una	novedad.	Aunque	un	poco	cautelosa	al	principio,
la	gente	no	solía	mostrarse	hostil,	y	no	era	raro	ser	bien	recibido.	La	mayoría	de	los
pueblos	cazadores	estaban	acostumbrados	a	recorrer	grandes	distancias,	siguiendo	a
menudo	 rebaños	 migratorios	 con	 una	 regularidad	 de	 temporada,	 y	 muchos	 tenían
tradiciones	muy	antiguas	de	Viajes	individuales.

Era	más	frecuente	que	las	fricciones	surgieran	de	la	familiaridad.	Las	hostilidades
tendían	a	surgir	intramuros	–en	el	seno	de	la	comunidad–	cuando	se	producían.	Los
códigos	 de	 comportamiento	 mantenían	 dentro	 de	 los	 límites	 a	 los	 temperamentos
violentos,	 y	 casi	 siempre	 volvían	 las	 aguas	 a	 su	 cauce	 gracias	 a	 costumbres
ritualizadas...,	si	bien	tales	costumbres	no	estaban	petrificadas.	Los	Sharamudoi	y	los
Mamutoi	 estaban	 en	 buenas	 relaciones	 comerciales,	 y	 existían	 similitudes	 en
costumbres	 y	 lengua.	 Para	 los	 primeros,	 la	Gran	Madre	 Tierra	 era	Mudo,	 para	 los
segundos,	 era	 Mut,	 pero	 seguía	 siendo	 la	 Primera	 Madre,	 Antepasada	 Original	 y
Deidad.

Los	Mamutoi	eran	un	pueblo	con	un	elevado	concepto	de	sí	mismos,	lo	que	no	les
impedía	comportarse	de	forma	abierta	y	amistosa.	Como	grupo,	no	temían	a	nadie...,
al	 fin	 y	 al	 cabo	 eran	 cazadores	 de	 mamuts.	 Eran	 confiados,	 impetuosos,	 algo
ingenuos,	 y	 estaban	 convencidos	 de	 que	 todos	 los	 demás	 los	 veían	 como	 se	 veían
ellos	a	sí	mismos.	A	pesar	de	que	las	discusiones	se	le	habían	antojado	interminables
a	Markeno,	no	habían	constituido	un	problema	insuperable	contra	la	unión.

La	propia	Tholie	era	un	buen	ejemplo	de	su	gente:	abierta,	amistosa	y	segura	de
que	 todos	 la	querían.	En	 realidad,	pocos	eran	 los	que	podían	 resistirse	a	 su	 sincera
extroversión.	Nadie	 se	ofendía	 siquiera	cuando	hacía	 las	preguntas	más	personales,
pues	 resultaba	obvio	que	no	había	 intención	maliciosa	en	ellas.	Sucedía	que	ella	se
interesaba	por	todo	y	no	veía	razón	alguna	para	dominar	su	curiosidad.

Una	joven	se	acercó	con	una	niña	en	brazos.
–Tholie,	Shamio	se	ha	despertado.	Creo	que	tiene	hambre.
La	madre	hizo	un	gesto	de	agradecimiento	con	la	cabeza	y	dio	el	pecho	al	bebé,

sin	apenas	interrumpir	la	conversación	ni	la	comida.	Fueron	ofrecidos	más	alimentos:

www.lectulandia.com	-	Página	194



hayucos	encurtidos	que	habían	macerado	en	salmuera	y	nacejas	frescas.	El	pequeño
tubérculo	se	parecía	a	 las	zanahorias	silvestres,	era	una	chufa	dulce	que	ya	conocía
Jondalar;	 el	 primer	bocado	 sabía	 a	nuez,	pero	el	 segundo	gustillo	 a	 rábano	era	una
sorpresa.	Su	sabor	fuerte	era	muy	apreciado	en	la	Caverna,	pero	él	no	estaba	seguro
de	que	le	gustara.	Dolando	y	Roshario	llevaron	a	la	joven	pareja	un	rico	guisado	de
gamo	y	vino	de	arándano,	de	un	rojo	oscuro.

–El	pescado	me	pareció	delicioso	–dijo	Jondalar	a	su	hermano–,	pero	este	guisado
está	soberbio.

–Dice	Jetamio	que	es	tradicional.	Está	sazonado	con	las	hojas	desecadas	del	mirto
de	la	ciénaga.	Se	emplea	la	corteza	para	curtir	las	pieles	de	gamo:	eso	les	da	su	color
amarillo.	 Crece	 en	 pantanos,	 especialmente	 allí	 donde	 la	 Hermana	 se	 une	 con	 la
Madre.	 Fue	 una	 suerte	 que	 estuvieran	 recogiéndola	 el	 otoño	 pasado,	 pues,	 de	 lo
contrario,	no	nos	habrían	encontrado.

El	ceño	de	Jondalar	se	frunció	al	recordar	aquellos	días.
–Tienes	 razón;	 fue	una	 suerte.	Me	gustaría	 saber	 cómo	podría	 recompensar	por

ello	a	esta	gente	–y	su	frente	volvió	a	ensombrecerse	de	nuevo	cuando	recordó	que	su
hermano	estaba	convirtiéndose	en	uno	de	ellos.

–Este	vino	es	el	regalo	de	boda	de	Jetamio	–dijo	Serenio.
Jondalar	tendió	la	mano	hacia	su	copa,	bebió	un	sorbo	y	asintió:
–Es	bueno.	Es	mucho	bueno.
–Muy	 bueno	 –le	 corrigió	Tholie–.	Es	muy	 bueno	 –a	 ella	 no	 le	 daba	 vergüenza

corregirle;	ella	misma	tenía	aún	algunos	problemas	para	expresarse,	y	suponía	que	él
preferiría	hablar	bien.

–Muy	 bueno	 –repitió	 Jondalar	 sonriendo	 a	 la	 joven	 bajita	 y	 robusta,	 con	 la
criatura	pegada	a	su	amplio	pecho.	Le	gustaban	su	honradez	sincera	y	su	naturaleza
extrovertida	que	superaba	con	tanta	facilidad	la	timidez	y	la	reserva	de	los	demás.	Se
volvió	hacia	su	hermano–.	Tiene	razón,	Thonolan.	Este	vino	es	muy	bueno.	Incluso
madre	 estaría	 de	 acuerdo,	 y	 nadie	 hace	 mejor	 vino	 que	 Marthona.	 Creo	 que	 ella
aprobaría	 a	 Jetamio	 –y	 de	 repente	 Jondalar	 deseó	 no	 haberlo	 dicho.	 Thonolan	 no
llevaría	 nunca	 a	 su	mujer	 para	 presentársela	 a	 su	madre;	 lo	más	 probable	 era	 que
nunca	volviera	a	ver	a	Marthona.

–Jondalar,	deberías	hablar	sharamudoi.	Aquí	nadie	más	puede	entenderte	cuando
hablas	en	zelandonii,	y	aprenderás	mucho	más	aprisa	si	te	obligas	a	hablarlo	todo	el
tiempo	–dijo	Tholie,	 inclinándose	algo	preocupada.	Consideraba	que	 la	 experiencia
hablaba	por	su	boca.

Jondalar	se	sintió	un	poco	molesto,	pero	no	podía	enojarse.	Tholie	era	sincera,	y
él	había	sido	descortés	al	hablar	en	un	lenguaje	que	nadie	más	que	él	y	su	hermano
conocían.	Se	ruborizó,	pero	sonrió.

Tholie	observó	que	Jondalar	estaba	apenado;	aunque	no	tenía	pelos	en	la	lengua,
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no	era	una	mujer	insensible.
–¿Por	qué	no	aprendemos	nuestros	lenguajes	recíprocamente?	Podemos	olvidar	el

propio	si	no	tenemos	con	quien	hablarlo	de	cuando	en	cuando.	El	zelandonii	tiene	un
sonido	 tan	 musical,	 me	 gustaría	 aprenderlo	 –sonrió	 a	 Jondalar	 y	 Thonolan–.
Pasaremos	un	rato	todos	los	días	aprendiendo	–declaró,	como	si	pensara	que	todos	los
demás	tenían	que	estar	de	acuerdo.

–Tholie,	tal	vez	quieras	aprender	zelandonii,	pero	quizá	ellos	no	deseen	aprender
mamutoi	–dijo	Markeno–.	¿No	se	te	había	ocurrido?

Ahora	le	tocó	a	ella	ruborizarse.
–No,	no	se	me	había	ocurrido	–contestó	entre	desconcertada	y	apenada.
–Bueno,	yo	sí	quiero	aprender	mamutoi	y	zelandonii.	Creo	que	es	una	buena	idea

–dijo	Jetamio	con	firmeza.
–También	a	mí	me	parece	una	buena	idea,	Tholie	–afirmó	Jondalar.
–¡Vaya	mezcla	 la	que	estamos	organizando	aquí!	La	mitad	Ramudoi	es	en	parte

Mamutoi	y	la	mitad	Shamudoi	va	a	ser	en	parte	Zelandonii	–dijo	Markeno,	sonriendo
con	gran	ternura	a	su	compañera.	El	afecto	entre	ambos	saltaba	a	la	vista.	«Forman
una	buena	pareja»,	pensó	Jondalar,	pero	no	pudo	por	menos	de	sonreír.	Markeno	era
tan	 alto	 como	 él,	 aunque	 no	 tan	 musculoso,	 y	 cuando	 estaban	 juntos,	 el	 fuerte
contraste	destacaba	las	características	físicas	de	cada	uno:	Tholie	parecía	más	bajita	y
redonda;	Markeno,	más	alto	y	más	delgado.

–¿Puede	 sumarse	 alguien	 más?	 –preguntó	 Serenio–.	 Me	 parece	 interesante
estudiar	zelandonii,	y	creo	que	a	Darvo	el	mamutoi	 le	resultaría	útil	si	quiere	hacer
viajes	de	negocios	algún	día.

–¿Por	qué	no?	–preguntó	Thonolan	riendo–.	Cuando	se	hace	un	Viaje,	ya	sea	al
este	o	al	oeste,	ayuda	mucho	saber	la	lengua	–miró	a	su	hermano–.	Pero	aunque	no	la
sepas,	 eso	 no	 te	 impide	 comprender	 a	 una	 bella	 mujer,	 ¿verdad,	 Jondalar?
Especialmente	 cuando	 se	 tienen	 grandes	 ojos	 azules	 –añadió,	 sonriendo,	 en
zelandonii.

Jondalar	sonrió	ante	la	puya	de	su	hermano.
–Debes	hablar	sharamudoi,	Thonolan	–dijo,	guiñando	un	ojo	a	Tholie.	Sacó	una

verdura	 de	 su	 tazón	 de	madera	 con	 su	 cuchillo	 para	 comer;	 todavía	 no	 le	 parecía
natural	emplear	 la	mano	izquierda	para	hacerlo,	aunque	ésa	era	 la	costumbre	de	 los
Sharamudoi–.	¿Cómo	se	llama	esto?	–le	preguntó–.	En	zelandonii	se	llama	«hongo».

Tholie	le	dijo	la	palabra	utilizada	en	su	lengua	y	en	sharamudoi	para	designar	el
hongo	 de	 sombrero	 peludo.	 Entonces,	 Jondalar	 pinchó	 un	 alto	 tallo	 y	 lo	 alzó	 con
expresión	interrogante.

–Es	el	 tallo	de	 la	bardana	 joven	–dijo	Jetamio,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de
que	la	palabra	no	significaría	gran	cosa	para	él.	Se	levantó	y	fue	hasta	el	montón	de
basura	 junto	 a	 la	 zona	 de	 cocinar;	 regresó	 con	 algunas	 hojas	 marchitas,	 pero	 que
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todavía	 podían	 reconocerse–.	 Bardana	 –explicó	 enseñándole	 las	 partes	 de	 hojas
anchas,	con	pelusa,	de	un	verde	grisáceo,	que	habían	sido	arrancadas	de	los	tallos.	Él
asintió	 para	 demostrar	 que	 había	 comprendido.	 Entonces	 Jetamio	mostró	 una	 hoja
verde,	larga	y	ancha,	de	olor	inconfundible.

–¡Eso	es!	Ya	sabía	yo	que	era	un	sabor	conocido	–dijo	Jondalar	a	su	hermano–.
Yo	no	 sabía	 que	 el	 ajo	 tuviera	 esas	 hojas	 –y	volviendo	 a	 Jetamio	dijo–:	 ¿Cómo	 se
llama?

–Escaluña	–dijo.	Tholie	 no	 tenía	 nombre	mamutoi	 para	 aquello,	 pero	 sí	 para	 el
trozo	de	hoja	seca	que	sacó	Jetamio	después.

–Algas	marinas	–dijo–.	Traje	éstas	conmigo.	Crecen	en	el	mar	y	espesan	el	caldo
–trató	 de	 explicar,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 la	 entendieran.	 El	 ingrediente	 se
había	añadido	a	la	receta	tradicional	debido	a	su	íntima	relación	con	la	nueva	pareja,
y	 porque	 proporcionaba	 un	 sabor	 y	 una	 consistencia	 agradables–.	 Ya	 no	 quedan
muchas.	Era	parte	de	mi	 regalo	de	bodas	–Tholie	 recostó	 al	bebé	 sobre	 su	hombro
dándole	golpecitos	en	la	espalda–.	¿Ya	has	hecho	tu	regalo	al	Árbol	de	la	Bendición,
Tamio?

Jetamio	agachó	la	cabeza,	sonriendo	con	modestia.	Era	una	pregunta	que	no	solía
hacerse	tan	abiertamente,	pero	tampoco	totalmente	indiscreta.

–Espero	que	la	Madre	bendiga	mi	unión	con	un	bebé	tan	saludable	y	feliz	como	el
tuyo,	Tholie.	¿Ya	terminó	Shamio	de	mamar?

–Le	gusta	seguir	chupando	para	sentirse	a	gusto.	Si	la	dejara,	se	quedaría	colgada
de	mí	el	día	entero.	¿Quieres	cogerla	un	poco?	Tengo	que	irme	un	momento.

Cuando	 regresó	 Tholie,	 el	 tema	 de	 la	 conversación	 había	 cambiado.	 Habían
quitado	 de	 en	 medio	 la	 comida,	 se	 había	 servido	 más	 vino,	 y	 alguien	 estaba
practicando	 ritmos	 en	 un	 tambor	 de	 una	 sola	 piel,	 improvisando	 la	 letra	 de	 una
canción.	Cuando	Tholie	cogió	de	nuevo	a	su	hijita	en	brazos,	Thonolan	y	Jetamio	se
pusieron	 en	 pie	 y	 buscaron	 la	 manera	 de	 escabullirse;	 de	 repente	 se	 encontraron
rodeados	de	varias	personas	que	les	sonreían.

Era	costumbre	que	los	novios	que	estaban	para	aparearse	abandonaran	temprano
el	banquete	para	pasar	a	solas	un	rato,	antes	de	su	separación	prematrimonial.	Pero
como	eran	 los	 invitados	de	honor,	 no	podían	marcharse	 sin	 incurrir	 en	descortesía,
mientras	alguien	 les	estuviera	dirigiendo	 la	palabra.	Tendrían	que	escurrirse	cuando
nadie	 les	viera;	 como	es	natural,	 todo	el	mundo	estaba	al	 tanto.	Se	convirtió	en	un
juego,	 y	 ambos	 quisieron	 desempeñar	 su	 papel:	 hicieron	 fintas	 para	 huir	 mientras
todos	 fingían	 mirar	 hacia	 otro	 lado,	 y	 se	 excusaban	 cortésmente	 cuando	 los
descubrían.	Al	cabo	de	muchas	bromas	y	chistes,	los	dejarían	escapar.

–No	tendrás	prisa	por	marcharte,	¿verdad?	–preguntaron	a	Thonolan.
–Se	está	haciendo	tarde	–soslayaba	Thonolan,	sonriendo.
–Todavía	es	temprano.	Toma	otro	poco,	Tamio.
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–No	me	cabría	ni	un	solo	bocado.
–Entonces	 un	 poco	 de	 vino.	 Thonolan,	 no	 puedes	 rechazar	 un	 vaso	 del

maravilloso	vino	de	arándanos	de	Tamio,	¿verdad?
–Bueno...,	poquito.
–¿Otro	poquito	para	ti,	Tamio?
Ella	se	acercó	más	a	Thonolan	y	echó	una	mirada	conspiradora	por	encima	de	su

hombro.
–Sólo	un	poquito,	pero	alguien	tendrá	que	ir	a	buscar	nuestras	tazas;	están	allí.
–Naturalmente.	Esperad	aquí,	¿eh?
Una	 persona	 se	 destacó,	 mientras	 los	 demás	 hacían	 como	 que	 miraban	 hacia

donde	iba.	Thonolan	y	Jetamio	se	lanzaron	a	la	carrera	más	allá	de	la	fogata.
–Thonolan,	Jetamio.	Creí	que	tomaríais	una	copa	de	vino	con	nosotros.
–¡Oh,	 claro	que	 sí!	Pero	 tenemos	que	 salir	 un	momento.	Ya	 sabéis	 lo	 que	pasa

cuando	se	come	tanto	–explicó	Jetamio.
Jondalar,	 de	 pie	 junto	 a	 Serenio,	 sentía	 un	 fuerte	 impulso	 por	 proseguir	 la

conversación	interrumpida.	Estaban	disfrutando	con	las	bromas.	Se	inclinó	más	cerca
para	 hablar	 en	 privado,	 para	 pedirle	 que	 se	 fueran	 también	 en	 cuanto	 se	 cansaran
todos	y	dejaran	ir	a	la	joven	pareja.	Si	había	de	comprometerse	con	ella,	tendría	que
ser	ahora,	antes	de	que	la	renuncia	que	empezaba	a	afirmarse	en	su	interior	le	hiciera
aplazarlo.

Los	ánimos	estaban	muy	alegres;	los	arándanos	azules	habían	sido	especialmente
dulces	 el	 otoño	 pasado,	 y	 el	 vino	 estaba	 más	 fuerte	 que	 de	 costumbre.	 La	 gente
circulaba,	embromando	a	Thonolan	y	Jetamio,	riendo.	Algunos	estaban	iniciando	un
cantar	de	preguntas	y	respuestas.	Alguien	quiso	que	se	recalentara	el	guisado;	alguien
más	puso	agua	para	hacer	una	infusión,	después	de	vaciar	lo	último	que	quedaba	en	la
taza	 de	 alguien.	Los	 niños,	 que	 no	 estaban	 lo	 suficientemente	 cansados	 para	 irse	 a
dormir,	 corrían	 y	 se	 perseguían	 unos	 a	 otros.	 La	 confusión	 indicaba	 un	 cambio	 de
actividades.

Entonces	un	niño	que	gritaba	corrió	y	tropezó	con	un	hombre	que	no	se	mantenía
demasiado	firme	sobre	sus	pies.	El	hombre	cayó	sobre	una	mujer	que	llevaba	una	taza
de	 infusión	 caliente,	 justo	 cuando	 un	 alboroto	 de	 gritos	 colectivos	 acompañaba	 la
escapada	de	la	pareja.

Nadie	 oyó	 el	 primer	 chillido,	 pero	 los	 gritos	 altos	 e	 insistentes	 de	 un	 bebé	 que
sufría	pusieron	fin	a	todo.

–¡Mi	hija!	¡Mi	nenita!	¡Se	ha	abrasado!	–lloraba	Tholie.
–¡Gran	Doni!	–jadeó	 Jondalar	mientras	corría	 junto	con	Serenio	hacia	 la	madre

sollozante	y	su	nena	que	daba	alaridos.	Todos	querían	ayudar,	todos	al	mismo	tiempo.
La	confusión	resultó	peor	que	antes.

–Que	dejen	pasar	al	Shamud.	Apartaos	–la	presencia	de	Serenio	representaba	una
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influencia	tranquilizadora.	El	Shamud	retiró	rápidamente	la	ropa	del	bebé.
–Serenio,	 agua	 fría	 y	 pronto.	 ¡No!	 ¡Espera!	Darvo,	 vete	 por	 agua;	Serenio...,	 la

corteza	de	tilo,	¿sabes	dónde	está?
–Sí	–contestó	la	mujer,	alejándose	a	toda	prisa.
–Roshario,	 ¿hay	 agua	 caliente?	Si	 no	 la	hay,	 ponla	 a	 calentar.	Necesitamos	una

infusión	de	 corteza	 de	 tilo,	 y	 una	 infusión	más	 ligera	 como	 sedante.	Las	 dos	 están
escaldadas.

Darvo	 regresó	 corriendo	 con	 un	 recipiente	 lleno	 de	 agua	 de	 la	 fuente,	 que	 se
derramaba	por	encima.

–Bien,	 hijo.	 Lo	 has	 hecho	 rápidamente	 –dijo	 el	 Shamud	 con	 una	 sonrisa	 de
aprobación,	y	echó	agua	fría	sobre	las	quemaduras	encarnadas,	que	ya	comenzaban	a
formar	 ampollas–.	Necesitamos	un	vendaje,	 algo	que	calme,	mientras	 se	prepara	 la
infusión	 –el	 curandero	 vio	 una	 hoja	 de	 bardana	 en	 el	 suelo	 y	 recordó	 la	 comida–.
¿Qué	es	esto,	Jetamio?

–Bardana;	había	en	el	guisado.
–¿Quedan	algunas	hojas?
–Sólo	empleamos	el	tallo.	Hay	muchas	ahí.
–Tráelas.
Jetamio	corrió	al	montón	de	desperdicios	y	regresó	con	dos	puñados	de	las	hojas

arrancadas.	 El	 Shamud	 las	 metió	 en	 el	 agua	 y	 luego	 se	 las	 puso	 encima	 de	 las
quemaduras	a	 la	madre	y	 la	hija.	Los	gritos	desesperados	de	 la	niña	se	 redujeron	a
sollozos	 con	 hipo,	 con	 algún	 espasmo	 eventual,	 y	 el	 efecto	 calmante	 de	 las	 hojas
comenzó	a	dejarse	sentir.

–Ayuda	–dijo	Tholie.	No	supo	que	se	había	quemado	hasta	que	el	Shamud	lo	dijo.
Se	 encontraba	 sentada,	 charlando	mientras	 amamantaba	 a	 la	 pequeña	para	que	 ésta
estuviera	callada	y	contenta.	Cuando	el	líquido	hirviendo	se	derramó	sobre	ellas,	sólo
se	había	percatado	del	dolor	de	la	pequeña–.	¿Se	curará	Shamio?

–Las	quemaduras	harán	ampolla,	pero	no	creo	que	dejen	cicatrices.
–¡Oh,	 Tholie,	 qué	 mal	 me	 siento!	 –dijo	 Jetamio–.	 Es	 espantoso.	 Pobrecita

Shamio...	y	también	tú.
Tholie	estaba	tratando	de	que	la	niña	mamara	otra	vez,	pero	la	asociación	con	el

dolor	la	hacía	negarse.	Por	fin,	la	satisfacción	que	recordaba	se	sobrepuso	al	temor,	y
los	gritos	de	Shamio	se	callaron	en	cuanto	tomó	el	pecho,	lo	cual	calmó	a	Tholie.

–¿Por	qué	estáis	todavía	aquí	Thonolan	y	tú?	–preguntó–.	Es	la	última	noche	que
vais	a	estar	juntos.

–No	puedo	irme	si	Shamio	y	tú	estáis	lastimadas.	Quiero	ayudar.
La	 criatura	 volvía	 a	 agitarse;	 la	 bardana	 ayudaba,	 pero	 la	 quemadura	 seguía

doliendo.
–Serenio,	¿está	ya	la	 infusión?	–preguntó	el	curandero,	cambiando	las	hojas	por
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otras	frescas	empapadas	en	agua	fría.
–La	corteza	de	tilo	se	ha	remojado	lo	suficiente,	pero	tardará	en	enfriarse.	Tal	vez

si	saco	sólo	un	poco...
–¡Frío!,	 ¡frío!	 –gritó	 Thonolan,	 y	 echó	 a	 correr	 de	 repente	 alejándose	 de	 la

protección	del	saliente.
–¿Adónde	ha	ido?	–preguntó	Jetamio	a	Jondalar.
El	hombre	alto	se	encogió	de	hombros	meneando	la	cabeza.	La	respuesta	resultó

evidente	 cuando	 Thonolan	 regresó	 corriendo,	 sin	 aliento,	 pero	 con	 fragmentos	 de
carámbanos	en	la	mano:	los	había	arrancado	de	la	escarpada	escalerilla	que	conducía
hacia	el	río.

–¿Servirá	esto?	–preguntó,	tendiéndoselos	al	curandero.
El	Shamud	miró	a	Jondalar.
–El	 joven	es	brillante	–había	un	dejo	de	 ironía	en	 la	declaración,	como	si	no	se

esperara	esa	genialidad.
Las	mismas	cualidades	de	la	corteza	de	tilo	que	mitigan	el	dolor,	la	hacían	eficaz

como	sedante.	Tholie	y	la	nena	estaban	dormidas.	Finalmente,	Thonolan	y	Jetamio	se
habían	dejado	convencer	de	que	podían	irse	un	rato	a	solas,	pero	toda	la	diversión	de
la	alegre	Festividad	del	Compromiso	se	había	disipado.	Nadie	quería	decirlo,	pero	el
accidente	había	arrojado	una	sombra	de	infortunio	sobre	su	unión.

Jondalar,	Serenio,	Markeno	y	el	Shamud	estaban	sentados	cerca	de	la	gran	fogata,
aprovechando	 el	 último	 calor	 de	 las	 brasas	mortecinas	 y	 tomando	 sorbitos	 de	 vino
mientras	hablaban	en	voz	baja.	Todos	 los	demás	 se	habían	 ido	a	dormir,	 y	Serenio
estaba	animando	a	Markeno	para	que	también	él	fuera	a	acostarse.

–Ya	no	puedes	hacer	nada	más.	Markeno,	no	hay	razón	para	que	te	pases	la	noche
en	vela.	Yo	me	quedaré	con	ellas;	tú,	vete	a	dormir.

–Tienes	 razón,	 Markeno	 –dijo	 el	 Shamud–.	 Estarán	 bien;	 también	 tú	 deberías
descansar,	Serenio.

La	mujer	se	puso	en	pie,	tanto	para	animar	a	Markeno	como	por	ella	misma.	Los
demás	 la	 imitaron.	 Serenio	 dejó	 su	 taza,	 tocó	 ligeramente	 con	 su	 mejilla	 la	 de
Jondalar,	y	se	dirigió	a	las	estructuras	con	Markeno.

–Si	algo	pasa,	te	despertaré	–le	dijo	al	marchar.
Cuando	se	retiraron,	Jondalar	sacó	dos	tazas	del	jugo	de	arándano	fermentado	que

quedaba	y	tendió	una	a	la	silueta	enigmática	que	esperaba	en	la	oscuridad	silenciosa.
El	 Shamud	 la	 tomó,	 comprendiendo	 que	 los	 dos	 tenían	más	 cosas	 que	 decirse.	 El
joven	empujó	los	últimos	carbones	que	había	cerca	del	borde	del	círculo	ennegrecido,
echó	 un	 poco	 de	 leña	 y	 consiguió	 que	 brillara	 un	 fuego	 pequeño.	 Se	 quedaron
sentados	 durante	 un	 rato	 bebiendo	 vino	 en	 silencio,	 acurrucados	 cerca	 del	 calor
oscilante.

Cuando	Jondalar	alzó	la	mirada,	los	ojos,	cuyo	color	indefinido	era	simplemente
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oscuro	 a	 la	 luz	 del	 fuego,	 estaban	 examinándole.	 Sintió	 que	 eran	 potentes	 e
inteligentes,	 pero	 él	 observaba	 con	 igual	 intensidad.	 Las	 llamas	 crepitantes	 y
sibilantes	 proyectaban	 sombras	movedizas	 sobre	 el	 viejo	 rostro,	 emborronando	 los
rasgos,	 pero	 ni	 siquiera	 a	 la	 luz	 del	 día	 había	 podido	 Jondalar	 definir	 otras
características	específicas	que	no	fueran	vejez.	Hasta	eso	era	un	misterio.

Había	 fuerza	 en	 el	 rostro	 arrugado,	 lo	 que	 le	 prestaba	 juventud	 a	 pesar	 de	 la
blancura	 llamativa	de	 la	 larga	mata	de	pelo.	Y	aun	cuando	 la	 silueta	bajo	el	 ropaje
flojo	 parecía	 menuda	 y	 frágil,	 el	 paso	 era	 firme.	 Las	 manos	 eran	 la	 única	 señal
inequívoca	de	ancianidad,	pero,	a	pesar	de	sus	nudos	artríticos	en	las	articulaciones	y
de	la	piel	surcada	por	venas	azules,	seca	como	pergamino,	ningún	temblor	convulsivo
sacudía	la	taza	que	se	llevaba	a	la	boca.

El	movimiento	 interrumpió	el	 contacto	visual.	 Jondalar	 se	preguntó	 si	 lo	habría
hecho	deliberadamente	el	Shamud	para	aliviar	una	tensión	creciente.	Bebió	un	sorbo.

–El	Shamud,	buen	curandero,	tiene	habilidad	–dijo.
–Es	una	dádiva	de	Mudo.
Jondalar	se	esforzó	por	percibir	algún	matiz	en	el	timbre	o	el	tono	que	permitiera

situar	 al	 curandero	 andrógino	 en	 una	 u	 otra	 dirección,	 sólo	 por	 satisfacer	 una
curiosidad	 que	 le	 torturaba.	 No	 había	 establecido	 aún	 si	 el	 Shamud	 era	 hembra	 o
varón,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 neutralidad	 del	 género,	 el
curandero	 no	 había	 llevado	 vida	 de	 soltero.	 Las	 bromas	 de	 carácter	 satírico	 iban
frecuentemente	acompañadas	de	miradas	de	connivencia.	Quería	preguntar,	pero	no
sabía	cómo	expresar	su	pregunta	con	tacto.

–La	 vida	 del	 Shamud	 no	 fácil,	 debe	 dar	 mucho	 trabajo...	 –dijo	 Jondalar	 con
tiento–.	¿Quiso	casarse	el	curandero?

Por	 un	 breve	 instante	 sus	 ojos	 inescrutables	 se	 abrieron	 mucho,	 y	 entonces	 el
Shamud	soltó	una	carcajada	sardónica.	Jondalar	sintió	que	le	subía	calor	a	la	cara.

–¿Con	 quién	 querrías	 casarme	 a	mí,	 Jondalar?	 Ahora	 bien,	 si	 hubieras	 llegado
aquí	 en	 mis	 años	 jóvenes,	 podría	 haber	 experimentado	 la	 tentación.	 ¡Ah!,	 ¿pero
habrías	sucumbido	tú	a	mis	encantos?	Si	hubiera	colgado	del	Árbol	que	Bendice	una
hilera	de	cuentas,	¿podría	haberte	atraído	a	mi	 lecho?	–expresó	el	Shamud	con	una
leve	y	recatada	inclinación	de	la	cabeza.	Por	un	instante,	Jondalar	estuvo	convencido
de	 que	 quien	 hablaba	 era	 una	 mujer	 joven–.	 ¿O	 debería	 haber	 mostrado	 mayor
circunspección?	Tus	apetitos	están	bien	desarrollados.	¿Podría	haber	despertado	yo	tu
curiosidad	respecto	a	un	placer	nuevo?

Jondalar	 se	 ruborizó,	 seguro	 de	 estar	 equivocado,	 sintiéndose,	 sin	 embargo,
curiosamente	atraído	por	la	mirada	de	lascivia	sensual	y	la	gracia	sinuosa,	felina,	que
proyectó	el	Shamud	con	un	movimiento	de	su	cuerpo.	Por	supuesto,	el	curandero	era
un	hombre,	pero	con	aficiones	de	mujer	en	cuanto	a	sus	placeres.	Muchos	curanderos
participaban	a	la	vez	del	principio	femenino	y	del	masculino;	eso	les	proporcionaba

www.lectulandia.com	-	Página	201



mayores	poderes.	Y	de	nuevo	oyó	la	carcajada	sardónica.
–La	 vida	 de	 un	 curandero	 es	 difícil,	 pero	 es	 peor	 aún	 para	 su	 compañera.	Una

compañera	debería	ser	 la	primera	consideración	del	hombre.	Por	ejemplo,	resultaría
muy	 difícil	 dejar	 a	 una	mujer	 como	Serenio	 en	mitad	 de	 la	 noche	 para	 ir	 a	 cuidar
algún	enfermo,	y	además,	se	imponen	largos	períodos	de	continencia...

El	 Shamud	 se	 inclinaba	 hacia	 delante,	 hablando	 de	 hombre	 a	 hombre,	 con	 una
chispa	en	la	mirada	al	pensar	en	una	mujer	tan	bella	como	Serenio.	Jondalar	meneó	la
cabeza,	 intrigado.	 Entonces,	 con	 un	 movimiento	 de	 hombros,	 la	 masculinidad
adquirió	un	carácter	distinto	que	lo	excluía	a	él.

–...	y	no	estoy	seguro	de	que	me	gustaría	dejarla	sola,	habiendo	muchos	hombres
rapaces	alrededor.

El	Shamud	era	una	mujer,	pero	no	una	mujer	que	pudiera	sentirse	nunca	atraída
por	él,	ni	él	por	ella,	como	no	fuera	en	calidad	de	amigos.	Era	cierto	que	el	poder	de
curar	provenía	del	principio	de	ambos	 sexos,	pero	el	 suyo	era	 el	de	una	mujer	 con
aficiones	de	hombre.

El	Shamud	rió	de	nuevo,	y	la	voz	no	ofrecía	matiz	alguno	en	cuanto	al	sexo.	Con
una	mirada	 serena	 de	 persona	 a	 persona,	 que	 pedía	 comprensión	 humana,	 el	 viejo
curandero	prosiguió:

–Dime,	 Jondalar,	 ¿cuál	 de	 los	 dos	 soy?	 ¿Con	 cuál	 te	 unirías?	Algunos	 intentan
hallar	 una	 relación,	 de	 una	 manera	 u	 otra,	 pero	 nunca	 dura	 mucho	 tiempo.	 Las
dádivas	no	son	una	bendición	completa.	El	curandero	carece	de	identidad	excepto	en
el	más	amplio	 sentido.	El	nombre	personal	 le	 es	 retirado,	 el	Shamud	 renuncia	a	 su
esencia	 para	 asumir	 la	 esencia	 de	 todos.	 Hay	 ventajas,	 pero	 el	 emparejamiento	 no
suele	contarse	entre	ellas.

»Cuando	se	es	joven,	haber	nacido	predestinado	no	es	forzosamente	deseable.	No
resulta	 fácil	 ser	 diferente.	Tal	 vez	 no	 se	 quiera	 perder	 la	 propia	 identidad.	 Pero	 no
importa...,	el	destino	es	tuyo.	No	existe	ningún	otro	lugar	para	quien	lleva	en	sí,	en	un
solo	cuerpo,	la	esencia	de	hombre	y	mujer.»

A	 la	 luz	 menguante	 del	 fuego,	 el	 Shamud	 parecía	 tan	 antiguo	 como	 la	 Tierra
misma,	mirando	los	carbones	sin	verlos,	como	si	contemplara	otra	época	y	otro	lugar.
Jondalar	 se	 levantó	 para	 echar	 más	 leña	 y	 cuidó	 el	 fuego	 hasta	 que	 lo	 hizo
resplandecer	de	nuevo.	Cuando	las	llamas	se	afirmaron,	el	curandero	se	enderezó	y	la
mirada	irónica	retornó	a	sus	ojos.

–Eso	fue	hace	mucho	tiempo,	y	ha	habido...	compensaciones.	Desde	luego	no	ha
sido	la	menor	de	todas	descubrir	el	talento	que	se	tiene	y	aumentar	los	conocimientos.
Cuando	la	Madre	le	llama	a	uno	a	Su	servicio,	no	todo	es	sacrificio.

–Con	los	Zelandonii,	no	todos	los	que	sirven	a	la	Madre	saben	cuando	jóvenes,	no
todos	 como	 Shamud.	 Una	 vez	 pensé	 servir	 a	 Doni.	 No	 todos	 son	 llamados	 –dijo
Jondalar,	 y	 el	Shamud	 se	 sorprendió	 al	ver	 cómo	 se	 le	 apretaban	 los	 labios	y	 se	 le
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arrugaba	 el	 ceño,	 revelando	 así	 una	 amargura	 que	 seguía	 viva.	 Había	 heridas
enterradas	muy	profundamente	en	el	alto	joven	que	parecía	tan	favorecido.

–Es	 cierto,	 no	 todos	 los	 que	 lo	 desean	 son	 llamados,	 y	 no	 todos	 los	 llamados
tienen	el	mismo	talento...	o	similares	inclinaciones.	Si	uno	no	está	seguro,	hay	medios
para	 descubrirlo,	 para	 poner	 a	 prueba	 su	 fe	 y	 su	 voluntad	 propias.	 Antes	 de	 ser
iniciado,	hay	que	pasar	 cierto	 tiempo	a	 solas.	Puede	 ser	 ilustrativo,	pero	 se	pueden
aprender	 muchas	 cosas	 más	 sobre	 uno	 mismo	 de	 las	 que	 uno	 quisiera	 saber.	 A
menudo	 aconsejo	 a	 quienes	 consideran	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 al	 servicio	 de	 la
Madre,	que	vivan	solos	una	temporada.	Si	no	pueden	sufrir	la	soledad,	jamás	podrán
soportar	las	pruebas	más	rigurosas.

–¿Qué	clase	de	pruebas?	–como	el	Shamud	nunca	se	había	mostrado	tan	sincero
con	él,	Jondalar	estaba	fascinado.

–Períodos	de	abstinencia	y	continencia	durante	 los	cuales	hay	que	prescindir	de
todos	 los	 placeres,	 períodos	 de	 silencio	 sin	 poder	 hablar	 con	 nadie,	 períodos	 de
ayuno,	temporadas	en	que	hay	que	permanecer	sin	dormir	el	mayor	tiempo	posible.
Aprendemos	a	aplicar	esos	métodos	para	buscar	respuestas,	revelaciones	de	la	Madre,
especialmente	 para	 los	 que	 están	 en	 la	 fase	 de	 adiestramiento.	 Al	 cabo	 de	 algún
tiempo	 se	 aprende	 a	 inducir	 el	 estado	 conveniente	 a	 voluntad,	 pero	 es	 beneficioso
seguir	provocándolo	de	cuando	en	cuando.

Hubo	un	prolongado	silencio.	El	Shamud	se	 las	había	arreglado	para	facilitar	 la
conversación	 acerca	 de	 la	 cuestión	 real,	 las	 respuestas	 que	 Jondalar	 deseaba.	 Sólo
había	que	preguntar.

–Sabes	 lo	 que	 es	 necesario.	 ¿Dirá	 el	 Shamud	 lo	 que	 significa...	 todo	 esto?	 –y
Jondalar	tendió	el	brazo	en	un	ademán	que	lo	abarcaba	todo.

–Sí.	 Sé	 lo	 que	 quieres.	 Te	 preocupa	 tu	 hermano	 después	 de	 lo	 sucedido	 esta
noche,	 y,	 en	 un	 sentido	 más	 amplio,	 también	 lo	 de	 él	 y	 Jetamio...	 y	 tú	 –Jondalar
asintió	 con	 la	 cabeza–.	 No	 hay	 nada	 seguro...,	 eso	 ya	 lo	 sabes	 –Jondalar	 asintió
nuevamente.	 El	 Shamud	 le	 miró,	 estudiándole	 para	 saber	 cuánto	 podría	 revelar.
Entonces	el	viejo	rostro	se	volvió	hacia	el	fuego	y	una	mirada	vacía	quedó	fija	en	sus
ojos.	 El	 joven	 sintió	 un	 distanciamiento,	 como	 si	 un	 gran	 espacio	 los	 hubiera
separado	aunque	ninguno	de	los	dos	se	había	movido–.	Es	fuerte	el	amor	que	le	tienes
a	tu	hermano	–había	un	eco	fantasmagórico,	hueco,	en	la	voz,	una	resonancia	de	otro
mundo–.	Te	preocupa	que	sea	demasiado	fuerte,	y	temes	llevar	la	vida	de	él	y	no	la
tuya.	Estás	equivocado.	Él	te	conduce	adonde	debes	ir,	pero	adonde	no	irías	solo.	Tú
sigues	tu	propio	destino,	no	el	suyo;	sólo	caminas	con	él	por	un	tiempo.

»Vuestras	 fuerzas	 son	 de	 índole	 diferente.	 Tú	 tienes	 un	 gran	 poder	 cuando	 tu
necesidad	 es	 grande.	 Sentí	 que	 me	 necesitabas	 para	 tu	 hermano	 aun	 antes	 de	 que
halláramos	su	camisa	ensangrentada	en	el	tronco	que	me	fue	enviado.

–Yo	no	mandé	tronco.	Fue	casualidad,	suerte.
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–No	fue	casualidad	que	yo	percibiera	tu	necesidad.	Otros	también	la	han	sentido.
No	se	te	puede	negar	nada.	Ni	siquiera	la	Madre	te	lo	negaría.	Es	tu	dádiva.	Pero	sé
prudente	con	las	dádivas	de	la	Madre.	Te	deja	en	deuda	con	ella.	Con	una	dádiva	tan
fuerte	como	la	tuya	indica	que	tiene	algún	propósito	para	ti.	Nada	se	da	sin	imponer
la	 obligación	 de	 recibir	 algo	 a	 cambio.	 Incluso	 su	 Dádiva	 del	 Placer	 no	 es
generosidad;	hay	un	propósito	en	ello,	lo	sepamos	o	no...

»Recuerda	 esto:	 tú	 sigues	 el	 propósito	 de	 la	Madre.	 No	 necesitas	 ser	 llamado,
naciste	para	este	destino.	Pero	serás	sometido	a	prueba.	Causarás	dolor	y	eso	te	hará
sufrir...	–Los	ojos	del	joven	se	abrieron	mucho,	revelando	su	asombro.

–...	 Serás	 lastimado.	 Buscarás	 la	 plenitud	 y	 hallarás	 frustración;	 buscarás	 la
certidumbre	y	sólo	hallarás	indecisión.	Pero	hay	compensaciones.	Estás	favorecido	en
mente	y	cuerpo,	tienes	habilidades	especiales,	talentos	exclusivos,	y	tienes	el	don	de
una	sensibilidad	fuera	de	lo	normal.	Tus	desazones	serán	el	resultado	de	tu	capacidad.
Recibiste	demasiado.	Deberás	aprender	de	tus	pruebas.

»Recuerda	también	esto:	servir	a	 la	Madre	no	es	sólo	sacrificio.	Hallarás	 lo	que
buscas.	Es	tu	destino.

–Pero,	¿y	Thonolan?
–Siento	una	ruptura;	tu	destino	sigue	otro	camino.	El	debe	seguir	el	suyo.	Es	uno

de	los	predilectos	de	Mudo.
Jondalar	 frunció	 el	 ceño.	 Los	 Zelandonii	 tenían	 un	 dicho	 semejante,	 que	 no

significaba	 forzosamente	 buena	 suerte.	 La	 Gran	 Madre	 Tierra	 tenía	 fama	 de	 ser
celosa	de	sus	predilectos	y	los	llamaba	pronto	para	que	volvieran	junto	a	Ella.	Esperó,
pero	 el	 Shamud	 no	 dijo	 nada	 más.	 Jondalar	 no	 había	 comprendido	 muy	 bien	 el
sentido	de	«necesidad»,	«poder»	y	«propósito	de	 la	Madre»...	Los	que	Servían	a	 la
Madre	solían	hablar	en	términos	oscuros,	pero	no	le	gustó	la	impresión	que	aquellas
palabras	le	habían	producido.

Cuando	el	fuego	se	apagó,	Jondalar	se	puso	de	pie	para	alejarse.	Se	dirigió	a	los
refugios	 situados	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 saliente,	 pero	 el	 Shamud	 no	 había
terminado.

–¡No!	¡La	madre	y	el	hijo	no!...	–clamó	en	la	oscuridad	la	voz	suplicante.
Jondalar,	 cogido	por	 sorpresa,	 sintió	un	escalofrío	en	 la	espalda.	Se	preguntó	 si

Tholie	y	su	pequeña	estarían	más	quemadas	de	lo	que	creía,	y	también	por	qué	estaría
temblando	si	no	tenía	frío.
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Capítulo	12

–¡Jondalar!	–gritó	Markeno.	El	hombre	alto	y	rubio	esperó	a	que	el	otro	hombre	de
elevada	estatura	le	diera	alcance–.	Busca	la	forma	de	retrasar	la	subida	esta	noche	–
dijo	Markeno	en	voz	baja–.	Ya	ha	tenido	Thonolan	suficientes	restricciones	y	rituales
desde	 el	 Compromiso.	 Es	 hora	 de	 que	 se	 divierta	 un	 poco	 –quitó	 el	 tapón	 de	 una
bolsa	de	agua	y	se	la	tendió	a	Jondalar	para	que	oliera	el	vino	de	arándano,	sonriendo
astutamente.

El	Zelandonii	asintió	y	le	devolvió	la	sonrisa.	Había	diferencias	entre	su	pueblo	y
los	Sharamudoi,	pero	algunas	costumbres,	por	 lo	visto,	estaban	muy	difundidas.	Se
preguntó	si	los	jóvenes	no	proyectarían	un	«ritual»	por	su	cuenta.	Los	dos	echaron	a
andar	marcando	el	mismo	paso	mientras	seguían	vereda	abajo.

–¿Cómo	están	Tholie	y	Shamio?
–A	 Tholie	 le	 preocupa	 que	 Shamio	 vaya	 a	 tener	 una	 cicatriz	 en	 la	 cara,	 pero

ambas	 mejoran.	 Serenio	 dice	 que	 no	 cree	 que	 la	 quemadura	 deje	 marca,	 pero	 ni
siquiera	el	Shamud	lo	puede	afirmar	con	seguridad.

La	 expresión	preocupada	de	 Jondalar	hacía	 juego	con	 la	de	Markeno	hasta	que
llegaron	 a	 una	 curva	 de	 la	 vereda	 y	 tropezaron	 con	 Carlono,	 que	 se	 encontraba
estudiando	un	árbol	y	que	sonrió	ampliamente	al	verlos.	Su	parecido	con	Markeno	se
acentuaba	al	 sonreír.	No	era	 tan	alto	como	el	hijo	de	su	hogar,	pero	 la	constitución
enjuta	era	la	misma.	Volvió	a	mirar	el	árbol	y	después	movió	la	cabeza.

–No,	no	sirve.
–¿No	sirve?	–preguntó	Jondalar.
–Para	 soportes	 –dijo	 Carlono–.	 No	 veo	 la	 barca	 en	 este	 árbol.	 Ninguna	 de	 las

ramas	se	adaptaría	a	la	curva	interior,	ni	siquiera	después	de	trabajarlas.
–¿Cómo	sabes?	Barca	no	terminada	–dijo	Jondalar.
–Él	 sabe	 –repuso	 Markeno–.	 Carlono	 siempre	 encuentra	 ramas	 con	 el	 encaje

correcto.	Puedes	quedarte	hablando	de	árboles	si	quieres.	Yo	bajo	hasta	el	calvero.
Jondalar	le	vio	alejarse	a	zancadas	y	después	preguntó	a	Carlono:
–¿Cómo	ves	en	árbol	que	encaja	barca?
–Tienes	que	desarrollar	un	 sentido...,	 eso	necesita	práctica.	No	buscarás	árboles
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altos	y	 rectos	esta	vez.	Quieres	árboles	con	curvas	y	nudos	en	 las	 ramas.	Entonces
piensas	 en	 la	 madera	 en	 que	 reposarán	 sobre	 el	 fondo	 y	 se	 curvarán	 a	 los	 lados.
Buscas	 árboles	 que	 crecen	 solos	 allí	 donde	 hay	 espacio	 para	 crecer	 como	 quieran.
Como	 los	 hombres:	 algunos	 se	 desarrollan	 mejor	 acompañados,	 se	 esfuerzan	 por
superar	 a	 los	 demás.	 Otros	 necesitan	 desarrollarse	 a	 su	 manera,	 aunque	 sea	 en
solitario.	Cada	cual	tiene	su	valor.

Carlono	se	apartó	de	la	vereda	principal	para	seguir	un	sendero	menos	transitado.
Jondalar	le	siguió.

–A	veces	encontramos	dos	que	crecen	juntos	–prosiguió	el	jefe	Ramudoi–,	como
ésos	–y	señaló	un	par	de	árboles	enroscados	el	uno	al	otro.	Decimos	que	son	un	par
de	amantes.	A	veces,	si	cortas	uno,	el	otro	muere	también	–dijo	Carlono,	y	el	ceño	de
Jondalar	se	frunció.

Llegaron	a	un	claro	y	Carlono	condujo	al	hombre	alto	por	una	pendiente	soleada
hacia	un	gigante	macizo,	un	viejo	roble	retorcido	y	nudoso.	Mientras	se	aproximaban,
a	Jondalar	le	pareció	ver	unas	curiosas	frutas	en	el	árbol.	Cuando	estuvo	más	cerca,	se
sorprendió	 al	 ver	 que	 estaba	 decorado	 con	 un	 surtido	 insólito	 de	 objetos.	 Había
canastillos	 diminutos	 y	 delicados	 con	 diseños	 de	 plumas	 secas	 teñidas,	 bolsitas	 de
cuero	bordadas	con	cuentas	de	concha	de	molusco	y	cuerdas	 retorcidas	y	anudadas
formando	 dibujos.	 Un	 largo	 collar	 había	 sido	 colgado	 alrededor	 del	 viejo	 tronco
tantos	años	atrás,	que	estaba	incrustado	en	la	corteza.	Examinándolo	de	cerca,	vio	que
estaba	compuesto	de	cuentas	de	concha	cuidadosamente	formadas	con	orificios	que
atravesaban	 el	 centro	 de	 cada	 una,	 alternando	 con	 vértebras	 separadas	 de	 raspa	 de
pescado	 que	 tenían	 un	 orificio	 central	 natural.	 Vio	 barquitas	 finamente	 esculpidas
colgando	de	las	ramas,	caninos	oscilando	de	correas	de	cuero,	plumas	de	ave,	colas
de	ardillas.	Nunca	había	visto	nada	semejante.

Carlono	rió	bajito	ante	su	reacción	y	sus	ojos	pasmados.
–Es	el	Árbol	que	Bendice	o	de	las	Bendiciones.	Me	imagino	que	Jetamio	le	habrá

traído	un	obsequio.	Generalmente	lo	hacen	las	mujeres	cuando	desean	que	Mudo	las
bendiga	con	un	hijo.	Las	mujeres	creen	que	el	árbol	es	suyo,	pero	más	de	un	hombre
le	ha	traído	ofrendas.	Piden	suerte	en	la	primera	cacería,	favor	para	una	nueva	barca,
felicidad	 con	 una	 nueva	 compañera.	No	 se	 pide	 con	 frecuencia,	 sólo	 tratándose	 de
algo	especial.

–¡Es	tan	enorme!
–Sí.	Es	el	árbol	de	la	Madre,	pero	no	te	he	traído	aquí	por	eso.	¿Ves	lo	curvas	e

inclinadas	 que	 están	 sus	 ramas?	 Éste	 sería	 demasiado	 grande,	 aunque	 no	 fuera	 el
Árbol	de	las	Bendiciones,	pero	para	soportes	buscarás	árboles	como	éste.	Entonces,
estudias	las	ramas	para	descubrir	cuáles	encajarán	en	el	fondo	de	tu	barca.

Siguieron	 un	 camino	 diferente	 para	 bajar	 al	 calvero	 donde	 se	 construían	 las
embarcaciones	y	se	acercaron	a	Markeno	y	Thonolan,	que	estaban	trabajando	en	un
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tronco	que	tenía	dimensiones	muy	grandes	a	lo	largo	y	a	lo	ancho.	Estaban	abriéndole
un	canal	con	hachuelas.	En	esta	 fase,	el	 tronco	parecía	más	 la	artesa	 rústica	que	se
usaba	para	hacer	las	infusiones	que	una	de	las	graciosas	embarcaciones,	pero	la	forma
ya	 había	 sido	 esbozada	 en	 bruto.	 Más	 tarde	 se	 labrarían	 la	 popa	 y	 la	 proa,	 pero
primero	había	que	terminar	el	interior.

–A	 Jondalar	 le	 está	 interesando	mucho	 la	 construcción	 de	 embarcaciones	 –dijo
Carlono.

–Tal	vez	tengamos	que	encontrarle	una	mujer	del	río	para	que	se	pueda	convertir
en	 Ramudoi.	 Sería	 justo,	 puesto	 que	 su	 hermano	 va	 a	 ser	 Shamudoi	 –bromeó
Markeno–.	 Sé	 de	 un	 par	 de	 ellas	 que	 le	 han	 estado	 echando	 miradas	 muy
prolongadas.	Una	de	ellas	podría	dejarse	persuadir.

–No	creo	que	lleguen	muy	lejos	con	Serenio	por	aquí	–dijo	Carlono	guiñándole
un	 ojo	 a	 Jondalar–.	 Pero	 algunos	 de	 los	 mejores	 constructores	 de	 barcos	 son
Shamudoi.	No	es	el	barco	en	tierra,	es	el	barco	sobre	el	agua	lo	que	hace	al	hombre
del	río.

–Si	tantas	ganas	tienes	de	aprender	la	construcción	de	barcos,	¿por	qué	no	coges
un	 hacha	 y	 ayudas?	 –preguntó	Thonolan–.	Me	 parece	 que	 a	mi	 hermano	mayor	 le
gusta	más	hablar	que	trabajar	–tenía	las	manos	negras	y	una	mejilla	embadurnada	del
mismo	 color–.	 Te	 puedo	 prestar	 la	 mía	 –agregó,	 arrojándole	 la	 herramienta	 a
Jondalar,	que	la	cogió	al	vuelo	en	un	movimiento	reflejo.	El	hacha,	una	hoja	robusta
montada	en	ángulo	recto	sobre	un	mango,	le	dejó	una	huella	negra	en	la	mano.

Thonolan	bajó	de	un	brinco	y	se	aproximó	a	una	fogata	cercana,	reducida	a	unas
brasas	de	las	cuales	surgían	lenguas	de	fuego	anaranjada	de	cuando	en	cuando.	Cogió
un	trozo	de	tabla	rota	cuya	parte	superior	 tenía	orificios	quemados,	y	con	una	rama
barrió	 carbones	 ardiendo	 hacia	 fuera	 y	 los	 recogió	 con	 la	 tabla;	 después	 los	 llevó
donde	estaba	el	tronco,	y	en	medio	de	un	surtidor	de	humo	y	chispas,	los	dispersó	por
el	canal	que	estaban	abriendo.	Markeno	agregó	más	carbón	al	fuego	y	volvió	junto	al
tronco	con	un	recipiente	lleno	de	agua:	querían	que	los	carbones	quemaran	el	tronco
y	lo	ahuecaran,	no	que	lo	incendiaran.

Thonolan	agitó	los	carbones	con	un	palo	y	luego	agregó	un	chorrito	de	agua	en	un
punto	 estratégico.	 Un	 silbido	 de	 vapor	 y	 un	 fuerte	 olor	 a	 madera	 quemada
evidenciaron	la	batalla	elemental	entre	el	agua	y	el	fuego.	Pero,	finalmente,	el	agua
ganó	 la	 partida.	Thonolan	 recogió	 los	 restos	 de	 carbón	mojado,	 volvió	 a	 subirse	 al
canal	 del	 tronco	 y	 comenzó	 a	 raspar	 la	 madera	 chamuscada,	 ahondando	 y
ensanchando	el	canal.

–Déjame	hacerlo	un	rato	–pidió	Jondalar,	después	de	haber	observado	el	proceso.
–Me	estaba	preguntando	si	 te	 ibas	a	quedar	mirando	todo	el	día	–dijo	Thonolan

con	una	sonrisa.	Los	dos	hermanos	tenían	tendencia	a	volver	a	su	lengua	natal	cuando
hablaban	 entre	 sí.	La	 facilidad	y	 familiaridad	que	 representaba	 eran	 reconfortantes.
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Los	dos	estaban	perfeccionando	su	uso	del	nuevo	lenguaje,	pero	Thonolan	lo	hablaba
mejor.

Jondalar	se	detuvo	para	examinar	la	cabeza	de	piedra	del	hacha.	Después	de	los
primeros	hachazos,	trató	de	hacerlo	siguiendo	otro	ángulo,	volvió	a	mirar	los	bordes
cortantes	 y	 dio	 con	 el	 movimiento	 adecuado.	 Los	 tres	 jóvenes	 trabajaron	 juntos,
hablando	poco,	hasta	que	se	detuvieron	a	descansar.

–Yo	no	veía	antes	usar	fuego	para	abrir	canal	–dijo	Jondalar	mientras	se	dirigía	al
cobertizo–.	Siempre	ahondar	con	hachuela.

–Se	puede	usar	solamente	el	hacha,	pero	el	 fuego	acelera	el	 trabajo.	El	roble	es
madera	 dura	 –observó	Markeno–.	A	 veces	 empleamos	 pino	 de	más	 arriba.	 Es	más
blando,	más	fácil	de	ahuecar.	Pero	el	fuego	ayuda	siempre.

–¿Lleva	largo	tiempo	para	barca?	–quiso	saber	Jondalar.
–Depende	de	 lo	duro	que	 trabajes	 y	de	 cuántos	 trabajen	 contigo.	Esta	barca	no

tardará	mucho.	Es	la	reclamación	de	Thonolan,	y	ya	sabes	que	debe	terminarse	antes
de	que	pueda	establecerse	con	Jetamio	–Markeno	sonrió–.	Nunca	he	visto	trabajar	a
nadie	 tan	 esforzadamente,	 y	 además	 con	 eso	 anima	 a	 otros.	 Pero	 una	 vez	 que	 has
comenzado,	es	buena	idea	no	dejarlo	hasta	terminarlo.	Eso	evita	que	se	seque.	Vamos
a	partir	tablas	esta	tarde,	para	las	tracas.	¿Quieres	ayudar?

–Más	le	vale	–dijo	Thonolan.

El	enorme	roble	que	Jondalar	había	contribuido	a	derribar,	una	vez	despojado	de	sus
ramas,	 había	 sido	 transportado	 al	 otro	 lado	 del	 calvero.	 Para	moverlo	 tuvieron	 que
colaborar	casi	 todos	 los	adultos,	y	casi	otros	 tantos	 se	habían	 reunido	para	partirlo.
Jondalar	no	había	necesitado	que	su	hermano	le	«animara».	No	se	lo	habría	perdido
por	nada	del	mundo.

Para	empezar,	colocaron	numerosas	cuñas	de	asta	en	línea	recta	en	el	sentido	de
la	fibra	a	lo	largo	de	todo	el	tronco.	Introducían	las	cuñas	a	martillazos	con	pesados
mazos	de	piedra	manejados	a	mano.	Las	cuñas	abrían	una	grieta	en	el	tronco	macizo,
pero,	 al	 principio,	 éste	 se	 abría	 con	 dificultad.	 Las	 astillas	 intermedias	 se	 iban
cortando	 a	 medida	 que	 los	 gruesos	 topes	 de	 las	 piezas	 de	 asta	 triangulares	 eran
aporreadas	y	penetraban	más	adentro	en	el	corazón	de	 la	madera	hasta	que,	con	un
fuerte	 chasquido,	 el	 tronco	 cayó	 limpiamente	 partido	 en	 dos.	 Jondalar	 meneó	 la
cabeza,	 maravillado,	 y	 eso	 que	 tan	 sólo	 era	 el	 comienzo.	 Colocaron	 las	 cuñas	 de
nuevo	 más	 abajo	 del	 centro	 de	 cada	 mitad,	 y	 el	 proceso	 se	 repitió	 hasta	 que	 se
partieron	en	dos.	Al	 terminar	el	día,	el	enorme	tronco	había	quedado	reducido	a	un
montón	 de	 tablas	 partidas	 radialmente,	 cada	 una	 de	 ellas	 estrechándose	 hacia	 el
centro,	 de	modo	que	un	 filo	 era	más	delgado	que	 el	 otro.	Algunas	 tablas	 eran	más
cortas	debido	a	algún	nudo,	pero	tendrían	su	utilidad.	Había	muchas	más	tablas	de	las
que	se	necesitaban	para	hacer	los	costados	de	las	embarcaciones.	Se	emplearían	para
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construir	un	cobertizo	para	la	pareja,	bajo	el	saliente	de	arenisca	en	la	terraza	alta,	el
cual	se	comunicaría	con	 la	morada	de	Roshario	y	Dolando,	y	sería	bastante	amplio
para	 que	 Markeno,	 Tholie	 y	 Shamio	 pudieran	 pasar	 allí	 el	 período	 más	 frío	 del
invierno.	Madera	del	mismo	árbol,	utilizada	para	barca	y	habitación,	suponía	agregar
la	fuerza	del	roble	a	la	unión.

Al	 ponerse	 el	 sol,	 Jondalar	 vio	 que	 algunos	 de	 los	 hombres	 más	 jóvenes	 se
internaban	 en	 el	 bosque,	 y	Markeno	 dejó	 que	 Thonolan	 le	 persuadiera	 para	 seguir
trabajando	en	el	fondo	de	la	barca	que	estaban	construyendo,	hasta	que	no	quedó	casi
nadie.	 Por	 fin	 fue	 el	 propio	 Thonolan	 quien	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 estaba	 ya
demasiado	oscuro.

–Hay	 muchísima	 luz	 –dijo	 una	 voz	 detrás	 de	 él–.	 ¡Tú	 no	 sabes	 lo	 que	 es
oscuridad!

Antes	 de	 que	 Thonolan	 pudiera	 volverse	 para	 ver	 quién	 había	 hablado,	 le
vendaron	los	ojos	y	le	agarraron	de	los	brazos.

–¿Qué	está	pasando?	–gritó,	mientras	luchaba	en	vano	por	liberarse.
La	 única	 respuesta	 fue	 una	 risa	 contenida.	 Lo	 alzaron	 en	 vilo	 y	 se	 lo	 llevaron

hasta	 cierta	 distancia;	 cuando	 lo	 depositaron	 en	 el	 suelo,	 notó	 que	 le	 estaban
desnudando.

–¡Dejadme!	¿Qué	estáis	haciendo?	¡Hace	mucho	frío!
–No	 tendrás	 frío	mucho	 rato	–dijo	Markeno	cuando	 le	quitaron	 la	venda	de	 los

ojos.	Thonolan	vio	a	media	docena	de	jóvenes	sonrientes,	todos	desnudos.	El	lugar	le
era	desconocido,	especialmente	porque	la	oscuridad	era	muy	grande,	pero	sabía	que
estaban	cerca	del	agua.

A	su	alrededor	el	bosque	era	una	masa	negra	y	densa,	aunque	se	aclaraba	en	un
lado	 para	 descubrir	 la	 silueta	 de	 algunos	 árboles	 aislados	 sobre	 un	 cielo	 lavanda
oscuro.	Más	 allá	 se	 abría	 un	 camino	 por	 el	 que	 se	 filtraba	 un	 reflejo	 plateado	 que
lanzaba	destellos	sinuosos	desde	las	ondas	suavemente	aceitosas	del	Río	de	la	Gran
Madre.	 Cerca	 brillaba	 una	 luz	 a	 través	 de	 los	 intersticios	 de	 una	 pequeña	 y	 baja
estructura	de	madera.	Los	jóvenes	se	subieron	al	techo	y	se	metieron	en	la	choza	por
un	agujero,	trepando	por	un	tronco	inclinado,	con	escalones	tallados.

Había	 un	 fuego	 encendido	 en	 el	 interior	 de	 la	 choza,	 en	 una	 base	 central,	 con
varias	piedras	encima	para	que	se	calentaran.	Las	paredes	formaban	un	banco	con	el
piso,	 cubierto	 de	 tablas	 suavizadas	 con	 piedra	 arenisca.	 Tan	 pronto	 como	 todos
estuvieron	dentro,	se	cubrió	el	orificio	de	entrada;	el	humo	saldría	por	los	intersticios.
El	 carbón	 brillaba	 rojo	 bajo	 las	 piedras	 calientes,	 y	 pronto	 reconoció	 Jondalar	 que
Markeno	estaba	en	lo	cierto:	ya	no	hacía	frío.	Alguien	echó	agua	sobre	las	piedras	y
subió	 una	 oleada	 de	 vapor,	 lo	 que	 contribuyó	 a	 que	 se	 viera	 todavía	 menos	 en	 la
penumbra.

–¿Lo	tienes	tú,	Markeno?	–preguntó	alguien	a	su	lado.
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–Aquí	mismo,	Chalono	–y	le	tendió	la	bolsa	para	agua	llena	de	vino.
–Bueno,	pues	vamos	a	darle.	Tienes	suerte,	Thonolan.	Unirte	con	una	mujer	que

hace	un	vino	de	arándanos	 tan	bueno	como	éste	–hubo	un	coro	de	aprobación	y	de
carcajadas.	 Chalono	 pasó	 el	 pellejo	 de	 vino,	 y	 mostrando	 un	 cuadrado	 de	 cuero
fruncido	a	guisa	de	bolsa,	dijo	con	sonrisa	taimada–:	He	encontrado	algo	más.

–Me	 preguntabas	 por	 qué	 no	 estarías	 aquí	 en	 todo	 el	 día	 –observó	 uno	 de	 los
hombres–.	¿Estás	seguro	de	que	son	de	los	buenos?

–No	 te	preocupes,	Rondo,	 sé	de	hongos.	Por	 lo	menos	 conozco	estos	hongos	–
declaró	Chalono.

–Naturalmente:	los	recoges	a	la	menor	oportunidad	–sonaron	más	carcajadas	tras
la	puya.

–Quizá	desee	convertirse	en	Shamud,	Tarluno	–agregó	Rondo	en	tono	de	burla.
–Éstos	 no	 son	 los	 hongos	 del	Shamud,	 ¿verdad?	–preguntó	Markeno–.	Esos	 de

sombrero	rojo	y	motitas	blancas	pueden	ser	mortales	si	no	se	preparan	bien.
–No,	éstos	son	bonitos	hongos	inofensivos	que	sólo	hacen	que	te	sientas	bien.	No

me	 gusta	 bromear	 con	 los	 del	 Shamud.	 No	 quiero	 tener	 una	mujer	 dentro...	 –dijo
Chalono,	y	después,	con	una	risita	boba–:	prefiero	estar	dentro	de	una	mujer.

–¿Quién	tiene	el	vino?	–preguntó	Tarluno.
–Yo	se	lo	he	pasado	a	Jondalar.
–Quítaselo.	¡Con	lo	grandote	que	es	podría	bebérselo	todo!
–Se	lo	he	dado	a	Chalono	–dijo	Jondalar.
–Yo	no	he	visto	esos	hongos...,	 ¿te	vas	a	quedar	con	el	vino	y	 también	con	 los

hongos?	–protestó	Rondo.
–No	me	apremies.	He	estado	tratando	de	abrir	esta	bolsa.	Ya	está.	Thonolan,	eres

el	huésped	de	honor.	Tú	escoges	primero.
–Markeno,	 ¿es	 cierto	 que	 los	Mamutoi	 hacen	 una	 bebida	 con	 una	 planta	 y	 que

sabe	mejor	que	el	vino	o	los	hongos?	–preguntó	Tarluno.
–Yo	no	diría	que	es	mejor,	aunque	lo	probé	una	vez.
–¿Qué	tal	otro	poco	de	vapor?	–dijo	Rondo,	vertiendo	una	taza	de	agua	sobre	las

piedras	ardientes,	suponiendo	que	todos	asentirían.
–Alguna	gente,	al	oeste,	mete	algo	en	vapor	–dijo	Jondalar.
–Y	una	Caverna	sopla	humo	de	plantas.	Te	dejan	probar,	pero	no	te	dicen	qué	es	–

agregó	Thonolan.
–Estos	 dos	 deben	 de	 haberlo	 probado	 casi	 todo...	 en	 todos	 sus	 viajes	 –dijo

Chalono–.	Eso	me	gustaría	a	mí:	probar	de	todo	lo	que	haya.
–He	oído	decir	que	los	cabezas	chatas	beben	algo...	–afirmó	Tarluno.
–Son	animales...,	beben	cualquier	cosa	que	encuentren	–dijo	Chalono.
–¿No	 era	 eso	 lo	 que	 dijiste	 hace	 un	momento	 que	 desearías	 hacer?	 –le	 replicó

Rondo	burlonamente;	una	carcajada	colectiva	aplaudió	la	chanza.
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Chalono	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 comentarios	 de	 Rondo	 solían	 provocar
carcajadas...	a	veces	a	sus	expensas.	Para	no	ser	menos,	comenzó	un	cuento	que	otras
veces	había	tenido	éxito:

–Ya	 sabes	 lo	 que	 se	 dice	 de	 ese	 viejo	 que	 estaba	 tan	 ciego	 que	 atrapó	 a	 una
hembra	cabeza	chata	y	creyó	que	era	una	mujer...

–Sí,	y	se	le	cayó	el	pito.	Es	asqueroso,	Chalono	–dijo	Rondo–.	¿Y	qué	hombre	iba
a	confundir	una	hembra	cabeza	chata	con	una	mujer?

–Algunos	no	se	equivocan,	lo	hacen	a	propósito	–dijo	Thonolan–.	Hombres	de	la
Caverna	del	Oeste	obtienen	Placeres	con	hembras	cabeza	chata,	provocan	disgustos
en	las	Cavernas.

–¡Estás	bromeando!
–No	 es	 broma.	 Toda	 una	 manada	 de	 cabezas	 chatas	 nos	 rodeó	 –confirmó

Jondalar–.	 Enojados.	Después	 oímos	 hombres	 toman	mujeres	 cabeza	 chata,	 causan
problemas.

–¿Y	cómo	escapasteis?
–Nos	dejan	–dijo	Thonolan–.	Jefe	de	la	manada,	él	listo.	Los	cabezas	chatas	más

listos	de	lo	que	la	gente	piensa.
–Oí	contar	de	un	hombre	que	consiguió	una	hembra	cabeza	chata	por	una	apuesta

–dijo	Chalono.
–¿Quién?	 ¿Tú?	 –preguntó	 despectivamente	 Rondo–.	 Has	 dicho	 que	 deseabas

probarlo	todo.
Chalono	 intentó	 defenderse,	 pero	 las	 carcajadas	 ahogaron	 su	 voz.	 Cuando	 se

apagaron,	volvió	a	intentarlo:
–No	quería	decir	eso.	Estaba	hablando	de	hongos	y	vino	y	cosas	así,	cuando	dije

que	deseaba	probarlo	todo	–empezaba	a	sentir	los	efectos	de	la	bebida	y	la	lengua	se
le	 estaba	 poniendo	 pesada–.	 Pero	muchos	mozos	 hablan	 de	 hembras	 cabeza	 chata
antes	de	saber	lo	que	son	las	mujeres.	Oí	de	uno	que	tomó	una	hembra	cabeza	chata
por	una	apuesta,	o	por	lo	menos	eso	contaba.

–Los	muchachos	dicen	cualquier	cosa	–comentó	Markeno.
–¿Y	de	qué	crees	que	hablan	las	muchachas?	–preguntó	Tarluno.
–No	quiero	seguir	escuchando	esas	cosas	–dijo	Rondo.
–Tú	abriste	 la	boca	más	de	 la	cuenta	cuando	éramos	más	 jóvenes,	Rondo	–dijo

Chalono,	comenzando	a	enfadarse.
–Bueno,	 he	 crecido.	 Ojalá	 tú	 también.	 Estoy	 harto	 de	 tus	 repugnantes

observaciones.
Chalono	se	sintió	ofendido	y	algo	borracho.	Si	le	iban	a	tachar	de	repugnante,	les

iba	a	dar	algo	repugnante	de	veras.
–¿En	serio,	Rondo?	Pues	verás,	oí	hablar	de	una	mujer	que	tuvo	su	Placer	con	un

cabeza	chata,	y	la	Madre	le	dio	un	bebé	de	espíritus	mezclados...

www.lectulandia.com	-	Página	211



–¡Ooooh!	 –exclamó	 Rondo,	 torciendo	 el	 labio	 y	 estremeciéndose	 de	 asco–.
Chalono,	eso	no	es	tema	de	bromas.	¿Quién	le	invitó	a	esta	fiesta?	Sacadlo	de	aquí.
Me	siento	como	si	me	hubieran	arrojado	basura	a	la	cara.	No	me	importa	bromear	un
poco,	pero	ha	ido	demasiado	lejos.

–Rondo	tiene	razón	–dijo	Tarluno–.	¿Por	qué	no	te	marchas,	Chalono?
–No	 –dijo	 Jondalar–.	 Calmaos,	 está	 oscuro.	 No	 marcharse.	 Cierto,	 bebés	 de

espíritus	mezclados	no	es	cosa	de	broma,	pero	¿cómo	sabéis	eso?
–¡Abominaciones	medio	humanas	medio	animales!	–rezongó	Rondo–.	No	quiero

hablar	de	ellos.	Aquí	hace	demasiado	calor.	Voy	a	salir	antes	de	que	me	den	náuseas.
–Se	supone	que	ésta	es	la	fiesta	de	Thonolan	para	relajarse	–dijo	Markeno–.	¿Por

qué	no	 salimos	 todos	 a	darnos	un	baño	y	nadar	un	poco?	Regresaremos	después	y
volveremos	a	empezar.	Queda	todavía	mucho	del	vino	de	Jetamio.	No	lo	había	dicho
antes,	pero	traje	dos	bolsas	llenas.

–No	creo	que	 las	piedras	estén	 lo	bastante	calientes,	Carlono	–dijo	Markeno.	En	su
voz	había	cierta	tensión	contenida.

–No	es	bueno	dejar	que	el	 agua	permanezca	demasiado	 tiempo	en	 la	barca.	No
queremos	que	se	hinche	la	madera,	sólo	que	se	ablande	lo	necesario	para	que	ceda.
Thonolan,	 ¿están	 los	 puntales	 a	mano,	 para	 que	 los	 tengamos	 cerca	 cuando	 hagan
falta?

–Aquí	 –replicó,	 indicando	 los	 postes	 de	 troncos	 de	 aliso,	 cortados	 a	 lo	 largo,
tendidos	en	el	suelo	junto	al	enorme	tronco	abierto	en	canal	y	lleno	de	agua.

–Será	mejor	comenzar,	Markeno,	y	ojalá	que	las	piedras	estén	muy	calientes.
Jondalar	 seguía	 pasmado	 ante	 la	 transformación,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 había	 visto

producirse	paso	a	paso.	El	tronco	de	roble	había	dejado	de	serlo:	el	interior	había	sido
vaciado	 y	 suavizado,	 y	 el	 exterior	 tenía	 las	 líneas	 esbeltas	 de	 una	 larga	 canoa.	 El
grosor	del	casco	no	superaba	el	calibre	de	un	nudillo	humano,	excepto	por	la	roda	y	la
popa,	muy	sólidas.	Había	observado	mientras	Carlono	cepillaba	un	verdadero	pellejo
de	madera,	cuyo	grosor	no	era	más	grande	que	el	de	un	palito,	con	una	hachuela	de
piedra	 en	 forma	 de	 cincel,	 para	 dar	 a	 la	 embarcación	 sus	 dimensiones	 definitivas.
Después	 de	 probar	 si	 él	 podía	 hacerlo,	 Jondalar	 quedó	más	 asombrado	 aún	 por	 la
habilidad	y	destreza	del	hombre.	La	barca	se	estrechaba	hacia	delante	formando	una
proa	 aguda.	 Tenía	 la	 quilla	 bastante	 aplastada,	 una	 popa	menos	 pronunciada	 y	 era
larguísima	en	proporción	con	su	anchura.

Los	cuatro	llevaron	rápidamente	los	cantos	que	habían	estado	calentándose	en	la
fogata	hasta	la	barca	llena	de	agua,	logrando	que	el	agua	hirviera	y	echara	vapor.	El
proceso	era	el	mismo	de	calentar	piedras	para	hacer	hervir	la	infusión	en	el	cobertizo
contiguo,	dentro	de	la	artesa,	pero	a	mayor	escala.	Y	el	propósito	era	distinto:	el	calor
y	el	vapor	no	debían	cocer	nada,	sino	dar	nueva	forma	al	recipiente.
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Markeno	y	Carlono,	uno	frente	a	otro	en	el	centro	de	la	embarcación,	sometían	a
prueba	 la	 flexibilidad	 del	 casco,	 tirando	 cuidadosamente	 para	 ensancharla	 pero	 sin
quebrar	la	madera.	El	duro	trabajo	de	vaciar	y	dar	forma	a	la	barca	habría	sido	inútil
si	se	agrietaba	en	aquella	delicada	fase.	Era	un	momento	de	tensión.	Mientras	la	parte
media	 era	 ensanchada,	 Thonolan	 y	 Jondalar	 estaban	 preparados	 con	 el	 puntal	más
largo,	y	cuando	el	ensanchamiento	 fue	suficiente,	encajaron	el	 tirante	por	el	 través,
pero	la	expansión	había	alterado	las	líneas	en	otro	aspecto	importante.	Al	ensancharse
en	el	centro,	 las	secciones	de	proa	y	popa	se	elevaron,	dando	a	 la	embarcación	una
graciosa	 curvatura	 hacia	 arriba	 en	 los	 extremos.	Los	 resultados	 de	 la	 expansión	 no
eran	 solamente	 una	 manga	 más	 ancha	 para	 una	 mayor	 capacidad	 y	 una	 mejor
estabilidad,	 sino	una	proa	y	una	popa	más	altas	que	partirían	el	 agua	para	arrostrar
con	mayor	facilidad	las	olas	o	las	aguas	turbulentas.

–Ahora	es	la	barca	de	un	hombre	perezoso	–comentó	Carlono	mientras	pasaban	a
otra	zona	del	calvero.

–¡Hombre	perezoso!	–exclamó	Thonolan,	recordando	su	esforzado	trabajo.
Carlono	sonrió,	pues	esperaba	esa	exclamación.
–Hay	un	cuento	muy	 largo	 sobre	un	hombre	perezoso	con	una	mujer	 regañona,

que	dejó	su	barca	a	la	intemperie	todo	el	invierno.	Cuando	volvió	a	buscarla,	estaba
llena	de	agua,	y	la	nieve	y	el	hielo	la	habían	ensanchado.	Todos	creyeron	que	estaba
echada	a	perder,	pero	era	la	única	barca	que	tenía.	Cuando	se	secó,	la	botó	al	agua	y
descubrió	que	era	mucho	más	fácil	de	manejar.	Después	de	aquello,	según	la	historia,
todos	hicieron	las	embarcaciones	de	esa	manera.

–Es	una	anécdota	divertida	cuando	la	cuentan	bien	–dijo	Markeno.
–Y	puede	 encerrar	 algo	de	verdad	–agregó	Carlono–.	Si	 estuviéramos	haciendo

una	 barquichuela,	 habríamos	 terminado	 ya,	 a	 falta	 de	 los	 últimos	 toques	 –comentó
mientras	se	acercaban	a	un	grupo	de	gente	ocupada	en	perforar	agujeros	con	taladros
de	piedra	a	lo	largo	de	los	bordes	de	tablones.	Era	una	tarea	fastidiosa	y	difícil,	pero
muchas	manos	aceleraban	el	trabajo,	y	la	compañía	aliviaba	el	aburrimiento.

–Y	 yo	 estaría	 a	 punto	 de	 emparejarme	 –dijo	 Thonolan,	 viendo	 que	 Jetamio
formaba	parte	del	grupo.

–Sonríen,	 lo	 cual	 significa	 que	 la	 madera	 ha	 estirado	 cumplidamente	 –dijo	 la
joven	 dirigiéndose	 a	 Carlono,	 aunque	 sus	 ojos	 se	 volvieron	 rápidamente	 hacia
Thonolan.

–Estaremos	más	 seguros	 cuando	 se	 seque	 –dijo	Carlono,	 por	miedo	 a	 tentar	 al
destino–.	¿Qué	tal	van	las	tracas?

–Están	terminadas.	Ahora	trabajamos	en	los	tablones	para	la	casa	–respondió	una
mujer	mayor.	Se	parecía	a	Carlono,	a	su	manera,	tanto	como	Markeno,	especialmente
cuando	sonreía–.	Una	pareja	joven	necesita	algo	más	que	una	barca.	Hay	algo	más	en
la	vida,	querido	hermano.
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–Tu	 hermano	 está	 tan	 deseoso	 de	 tenerlos	 emparejados	 como	 tú,	 Carolio	 –dijo
Barono,	sonriendo	mientras	los	dos	jóvenes	se	lanzaban	miradas	amorosas,	aunque	no
decían	palabras–.	Pero	¿qué	es	una	buena	casa	sin	una	barca?

Carolio	 le	 echó	 una	 mirada	 ofendida.	 Era	 un	 aforismo	 tradicional	 entre	 los
Ramudoi,	supuestamente	espiritual,	que	se	había	vuelto	molesto	a	fuerza	de	repetirlo.

–¡¡Ah!!	–exclamó	Barono–,	ha	vuelto	a	romperse.
–Está	muy	torpe	hoy	–dijo	Carolio–.	Es	el	tercer	taladro	que	rompe.	Creo	que	está

tratando	de	librarse	de	los	fastidiosos	agujeros.
–No	seas	tan	dura	con	tu	compañero	–dijo	Carlono–.	A	cualquiera	se	le	rompe	un

taladro,	no	se	puede	evitar.
–En	algo	tiene	razón:	abrir	agujeros	es	un	fastidio.	No	hay	nada	que	dé	más	ganas

de	bostezar	–dijo	Barono	con	una	mueca	de	disgusto,	ante	el	gruñido	general.
–Se	 cree	muy	 chistoso.	 ¿Puede	 haber	 algo	 peor	 que	 un	 compañero	 que	 se	 cree

chistoso?	 –Carolio	 pedía	 la	 comprensión	 de	 todos	 los	 presentes.	 Todos	 sonrieron:
bien	sabían	que	las	reprimendas	sólo	disimulaban	un	profundo	afecto.

–Si	tienen	otro	taladro,	yo	abrir	hoyos	–ofreció	Jondalar.
–¿Qué	le	pasa	a	este	joven?	¿Anda	mal	de	la	cabeza?	Nadie	quiere	abrir	hoyos	–

dijo	Barono,	pero	se	puso	enseguida	de	pie.
–Jondalar	 está	muy	 interesado	 en	 la	 construcción	 de	 barcos	 –explicó	Carlono–.

Ha	hecho	un	poco	de	todo.
–¡Todavía	podemos	convertirlo	en	Ramudoi!	–dijo	Barono.
Siempre	me	 pareció	 que	 era	 un	 joven	 inteligente.	 Pero	 no	 estoy	 tan	 seguro	 en

cuanto	al	otro	–agregó,	sonriendo	a	Thonolan,	que	no	había	prestado	atención	a	nadie
más	que	a	Jetamio–.	Creo	que	aunque	le	cayera	un	árbol	encima,	ni	se	enteraría.	¿No
se	le	puede	poner	a	hacer	algo	que	valga	la	pena?

–Podría	recoger	leña	para	la	caja	de	vapor	o	cortar	juncos	para	coser	las	tablas	–
dijo	 Carlono–.	 Tan	 pronto	 como	 esté	 seco	 el	 vaciado	 y	 tengamos	 perforados	 los
orificios	alrededor	del	casco,	estaremos	listos	para	combar	las	tablas	y	hacer	que	se
ajusten.	¿Cuánto	crees	que	 falta	para	 terminarla,	Barono?	Tenemos	que	 informar	al
Shamud,	y	así	 se	podrá	 fijar	 el	día	del	 emparejamiento.	Dolando	 tendrá	que	enviar
mensajeros	a	las	otras	Cavernas.

–¿Qué	más	 falta	 por	 hacer?	 –preguntó	Barono,	mientras	 echaban	 a	 andar	 hacia
una	zona	en	la	que	robustos	postes	estaban	hundidos	en	el	suelo.

–Rebajar	los	postes	de	proa	y	popa,	y...	¿vienes,	Thonolan?	–dijo	Markeno.
–¿Qué...?	¡Oh!...,	sí,	voy.
Cuando	se	alejaban,	Jondalar	recogió	un	taladro	de	hueso	metido	en	un	mango	de

asta	y	observó	cómo	Carolio	utilizaba	otro.
–¿Por	qué	hoyos?	–preguntó,	después	de	haber	hecho	unos	cuantos.
La	 hermana	 gemela	 de	Carlono	 estaba	 tan	 preocupada	 por	 los	 barcos	 como	 su
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hermano	 –a	 pesar	 de	 sus	 bromas–	 y	 era	 tan	 experta	 en	 cuanto	 a	 ajustes	 y	 encajes
como	 él	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 tarea	 de	 vaciar	 y	 dar	 forma.	 Empezó	 a	 explicar,
después	 se	 puso	 de	 pie	 y	 condujo	 a	 Jondalar	 a	 otra	 área	 donde	 había	 una	 barca
parcialmente	desmantelada.

A	diferencia	de	la	balsa,	que	depende	para	flotar	de	la	ligereza	de	sus	materiales
estructurales,	el	principio	de	la	embarcación	de	los	Sharamudoi	consistía	en	encerrar
una	bolsa	de	aire	dentro	de	una	cáscara	de	madera.	Era	una	 importante	 innovación,
que	 permitía	 una	 mayor	 maniobrabilidad	 y	 proporcionaba	 la	 posibilidad	 de
transportar	cargas	mucho	más	pesadas.	Las	tablas	que	se	empleaban	para	ampliar	el
vaciado	 básico	 y	 construir	 una	 embarcación	 mucho	 mayor,	 estaban	 combadas	 de
manera	 que	 se	 ajustaran	 al	 casco	 curvo.	 Esto	 se	 lograba	 también	mediante	 calor	 y
vapor;	 se	 cosían	 literalmente,	 por	 lo	 general	 con	 mimbres,	 por	 los	 agujeros
previamente	perforados,	y	se	aseguraban	con	clavijas	a	los	sólidos	postes	de	proa	y
popa.	Más	adelante	se	agregarían	soportes	colocados	a	intervalos	a	lo	largo	de	ambos
costados	para	servir	de	refuerzo	y	permitir	que	se	fijaran	asientos.

Cuando	 el	 trabajo	 estaba	 bien	 hecho,	 el	 resultado	 era	 una	 cáscara	 impermeable
que	podría	resistir	el	desgaste	de	su	utilización	durante	varios	años.	Pero	finalmente
el	 uso	 y	 el	 deterioro	 de	 sus	 ataduras	 de	 mimbre	 exigían	 que	 los	 barcos	 fueran
desmantelados	 y	 se	 volvieran	 a	 hacer.	 Entonces	 también	 se	 sustituían	 las	 tablas
deterioradas,	 con	 lo	 cual	 se	 prolongaba	 considerablemente	 la	 vida	 útil	 de	 las
embarcaciones.

–Mira...,	 ahí	donde	se	quitaron	 las	 tracas	–dijo	Carolio,	 señalando	a	 Jondalar	 la
barca	 desmantelada–	 hay	 orificios	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 superior	 del	 vaciado	 –le
mostró	una	tabla	con	una	curva	que	se	ajustaba	al	casco–.	Era	la	primera	traca.	Los
orificios	a	lo	largo	del	borde	más	largo	se	ajustan	a	la	base.	¿Ves?	Estaba	solapada	de
esta	manera	y	cosida	a	la	parte	superior	del	casco.	Entonces,	la	tabla	superior	estaba
cosida	a	ésta.

Dieron	vuelta	 a	 la	 embarcación,	por	 el	 lado	que	aún	no	 se	había	desmantelado.
Carolio	mostró	las	fibras	deshilachadas	y	rotas	en	algunos	de	los	agujeros.

–Esta	barca	necesitaba	muchas	reparaciones,	pero	puedes	ver	cómo	se	solapan	las
tracas.	Para	barcas	pequeñas,	 de	una	o	dos	personas,	 no	necesitas	 costados,	 sólo	 el
casco.	 Son	 más	 difíciles	 de	 manejar	 en	 aguas	 turbulentas,	 eso	 sí.	 Pueden
descontrolarse	antes	de	que	estés	en	condiciones	de	hacer	nada.

–Algún	 día	 me	 gustaría	 aprender	 –dijo	 Jondalar,	 y	 al	 ver	 la	 traca	 combada,
preguntó–:	¿Cómo	se	comban	las	tablas?

–Con	vapor	y	tensión,	como	la	base	que	se	ensanchó.	Esos	postes	de	allí,	donde
están	tu	hermano	y	Carlono,	son	para	que	las	cuerdas	de	retén	mantengan	las	tracas
en	su	sitio	mientras	se	están	cosiendo.	No	se	 tarda	mucho	cuando	todos	 trabajamos
juntos,	una	vez	perforados	los	agujeros.	Hacer	éstos	es	un	problema	más	importante.
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Afilamos	los	taladros	de	hueso,	pero	se	rompen	con	demasiada	facilidad.
Al	 anochecer,	 cuando	 todos	 regresaban	 en	 grupo	 hacia	 la	 terraza	 elevada,

Thonolan	observó	que	su	hermano	aparecía	insólitamente	callado.
–¿En	qué	piensas,	Jondalar?
–En	 la	 construcción	 de	 barcas.	 Es	 muchísimo	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 yo

imaginaba.	Nunca	había	oído	hablar	antes	de	barcas	como	éstas,	ni	visto	hombres	tan
hábiles	sobre	el	agua	como	estos	Ramudoi.	Creo	que	los	niños	están	más	cómodos	en
sus	 barquitos	 que	 caminando.	Y	 son	 tan	 hábiles	 con	 sus	 herramientas...	 –Thonolan
vio	que	a	su	hermano	se	le	iluminaban	los	ojos–.	Las	he	estado	examinando.	Creo	que
si	 pudiera	 desprender	 una	 lasca	 grande	 del	 filo	 de	 esa	 hachuela	 que	 estaba	 usando
Carlono,	quedaría	una	cara	interior	cóncava	y	suave,	con	lo	que	resultaría	mucho	más
fácil	 de	 usar.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 podría	 hacer	 un	 buril	 con	 pedernal,	 y	 así	 los
agujeros	se	perforarían	más	rápidamente.

–¿Así	que	era	eso?	Estaba	haciéndome	a	la	idea	de	que	te	interesaba	realmente	la
construcción	de	embarcaciones,	hermano	mayor.	Debería	haberlo	adivinado.	No	son
las	barcas,	sino	las	herramientas	empleadas	para	hacerlas.	Jondalar,	en	el	fondo	de	tu
corazón	siempre	serás	un	fabricante	de	herramientas.

Jondalar	 sonrió,	 comprendiendo	 que	 Thonolan	 tenía	 razón.	 El	 proceso	 de	 la
construcción	 de	 barcos	 era	 interesante,	 pero	 lo	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 su
imaginación	eran	las	herramientas.	Había	buenos	talladores	de	pedernal	en	el	grupo,
pero	 ninguno	 se	 había	 especializado.	 Ninguno	 era	 capaz	 de	 ver	 cómo	 unas	 pocas
modificaciones	podrían	proporcionar	una	mayor	eficacia	a	las	herramientas.	Siempre
se	 había	 deleitado	 haciendo	 herramientas	 adecuadas	 para	 cada	 tarea,	 y	 su	 mente
técnicamente	 creativa	 estaba	 ya	 imaginando	 posibilidades	 para	 mejorar	 las	 que
utilizaban	los	Sharamudoi.	Y	tal	vez	por	ese	medio	podría	comenzar	a	recompensar	a
ese	pueblo,	al	que	tanto	debía,	gracias	a	sus	conocimientos	y	habilidades.

–¡Madre!	 ¡Jondalar!	 ¡Acaba	 de	 llegar	más	 gente!	 Hay	 tantas	 tiendas	 ya	 que	 no	 sé
dónde	van	a	encontrar	espacio	–gritó	Darvo	corriendo	al	refugio.	Salió	otra	vez	a	todo
correr;	sólo	había	ido	para	llevar	la	noticia.	No	podía	quedarse	quieto:	en	el	exterior
las	actividades	eran	demasiado	excitantes.

–Han	venido	más	visitantes	que	cuando	se	unieron	Markeno	y	Tholie,	y	a	mí	me
pareció	 entonces	 que	 aquella	 reunión	 era	 numerosa	 –dijo	 Serenio–.	 Pero,	 a	 decir
verdad,	la	mayoría	sabía	de	los	Mamutoi	aun	cuando	no	conociera	a	ninguno.	Nadie
ha	oído	hablar	de	los	Zelandonii.

–¿No	 creen	 que	 tenemos	 dos	 ojos,	 dos	 brazos	 y	 dos	 piernas,	 como	 ellos?	 –
preguntó	Jondalar.

Estaba	algo	abrumado	ante	el	número	de	asistentes.	Una	Reunión	de	Verano	de
los	Zelandonii	 solía	 congregar	 a	más,	 pero	 éstos	 eran	 todos	 forasteros,	 excepto	 los
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residentes	en	la	Caverna	de	Dolando	y	el	Muelle	de	Carlono.	Se	había	corrido	la	voz
tan	 aprisa	 que	 incluso	 habían	 acudido	 otros	 que	 no	 eran	 Sharamudoi.	 Algunos
parientes	 Mamutoi	 de	 Tholie	 y	 otros	 más,	 lo	 suficientemente	 curiosos	 para
acompañarlos,	fueron	de	los	primeros	en	llegar.	También	vino	gente	de	río	arriba...,
de	ambos	ríos,	el	de	la	Madre	y	el	de	la	Hermana.

Y	muchas	de	las	costumbres	de	la	Ceremonia	del	Casamiento	serían	desconocidas
para	él.	Todas	 las	Cavernas	viajaban	a	un	 lugar	de	reunión	previamente	establecido
para	 un	 Matrimonial	 Zelandonii	 y	 se	 unían	 oficialmente	 varias	 parejas	 al	 mismo
tiempo.	Jondalar	no	estaba	acostumbrado	a	que	 tantas	personas	visitaran	 la	caverna
de	una	pareja	para	atestiguar	su	unión.	Como	único	pariente	de	sangre	de	Thonolan,
tendría	un	lugar	destacado	en	las	ceremonias,	y	se	sentía	nervioso.

–Jondalar,	¿sabes	que	casi	todos	se	sorprenderían	de	ver	que	no	siempre	estás	tan
seguro	de	ti	mismo	como	pareces?	No	te	preocupes,	lo	harás	todo	bien	–dijo	Serenio,
acercándose	a	su	cuerpo	y	rodeándole	el	cuello	con	los	brazos.	Siempre	lo	haces	bien.

Había	hecho	lo	correcto.	Sentirla	cerca	representaba	una	distracción	placentera	–
ella	le	apartaba	de	sí	mismo	sin	exigencias–	y	sus	palabras	eran	tranquilizadoras.	La
acercó	más	aún,	oprimió	 la	boca	 tibia	con	 la	 suya	y	 se	quedó	así,	permitiéndose	el
respiro	 de	 un	 momento	 de	 gozo	 sensual	 antes	 de	 que	 la	 aprensión	 se	 apoderara
nuevamente	de	él.

–¿Tú	crees	que	tengo	buen	aspecto?	Esta	ropa	de	viaje,	no	para	situación	especial
–preguntó,	súbitamente	consciente	de	que	vestía	prendas	Zelandonii.

–Aquí	nadie	 lo	sabe.	Son	originales,	exclusivas.	Yo	creo	que	son	perfectamente
apropiadas	para	la	ocasión.	Sería	demasiado	vulgar	si	te	pusieras	algo	acostumbrado,
Jondalar.	La	gente	va	a	mirarte	a	ti	tanto	como	a	Thonolan.	Para	eso	han	venido.	Si	te
pueden	ver	a	distancia	tal	vez	no	sientan	la	necesidad	de	acercarse,	y	tú	te	encuentras
a	gusto	con	esa	ropa.	Además,	te	sienta	bien.

La	soltó	y	miró	por	un	resquicio	la	multitud	que	había	fuera,	contento	de	no	tener
que	hacerle	frente	todavía.	Fue	hacia	la	parte	de	atrás,	hasta	donde	el	techo	inclinado
no	le	permitía	avanzar	más	a	causa	de	su	elevada	estatura,	regresó	a	la	parte	delantera
y	volvió	a	mirar.

–Jondalar,	voy	a	prepararte	una	infusión.	Es	una	mezcla	especial	que	me	enseñó
el	Shamud.	Te	calmará	los	nervios.

–¿Parezco	nervioso?
–No,	pero	tienes	derecho	a	estarlo.	Sólo	es	cuestión	de	un	instante.
Vertió	agua	en	una	olla	rectangular	y	agregó	piedras	muy	calientes.	Él	cogió	un

taburete	de	madera	–demasiado	bajo–	y	se	sentó.	Sus	pensamientos	no	estaban	allí	y
miraba	sin	verlos	unos	dibujos	de	forma	geométrica	que	adornaban	la	olla;	una	serie
de	 líneas	 inclinadas,	 paralelas,	 por	 encima	 de	 otra	 hilera	 inclinada	 en	 dirección
opuesta,	lo	cual	producía	un	efecto	de	espina	de	pescado.
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Los	laterales	de	las	ollas	cortadas	estaban	hechos	de	una	sola	 tabla	en	la	que	se
habían	marcado	 surcos	 o	 tajos,	 pero	 sin	 atravesar	 la	 pieza.	 Empleando	 vapor	 para
poder	doblar	la	madera,	las	tablas	se	combaban	fuertemente	en	los	surcos	para	formar
ángulos,	y	los	extremos	de	la	tabla	formaban	el	cuarto	ángulo	sujeto	con	clavijas.	Se
daba	también	un	tajo	cerca	de	la	orilla	inferior,	allí	se	encajaba	una	pieza	del	fondo.
Las	cajas	u	ollas	eran	impermeables,	especialmente	después	de	haberse	hinchado	con
los	 líquidos.	 Cubiertas	 con	 tapas	 independientes,	 se	 utilizaban	 para	 muchos	 fines,
desde	cocinar	hasta	almacenar.

La	caja	le	recordó	a	su	hermano	y	le	hizo	desear	estar	junto	a	él	antes	de	su	unión
definitiva.	Jondalar	había	comprendido	muy	pronto	la	forma	en	que	los	Sharamudoi
combaban	y	daban	forma	a	la	madera.	Su	especialidad	en	la	fabricación	de	lanzas	se
basaba	 en	 los	 mismos	 principios	 de	 calor	 y	 vapor	 para	 enderezar	 un	 asta	 o	 para
combarla	y	hacer	un	esquí	para	la	nieve.	Pensar	en	eso	hizo	que	Jondalar	rememora	el
comienzo	de	su	Viaje	y,	con	un	sentimiento	de	nostalgia,	se	preguntó	si	volvería	a	ver
su	hogar	algún	día.	Desde	que	había	vuelto	a	ponerse	su	ropa	había	estado	luchando
contra	 crisis	 de	 nostalgia	 que	 conseguían	 hacer	 presa	 en	 él	 cuando	 menos	 se	 lo
esperaba,	por	medio	de	algún	recuerdo	vívido	o	conmovedor.	Esta	vez	fue	la	caja	de
cocinar	de	Serenio	la	que	lo	había	provocado.

Se	puso	rápidamente	en	pie.	Al	hacerlo	derribó	el	taburete	y,	como	se	precipitara
a	recogerlo,	evitó	por	un	pelo	a	Serenio,	que	llegaba	con	una	taza	de	infusión	caliente
para	él.	Este	leve	incidente	le	recordó	el	desafortunado	accidente	durante	el	Banquete
de	Compromiso.	Tanto	Tholie	 como	Shamio	 parecían	 estar	 bien	 y	 sus	 quemaduras
estaban	 casi	 curadas,	 pero	 experimentó	 una	 sensación	 de	 inquietud	 al	 recordar	 la
conversación	que	sostuvo	después	con	el	Shamud.

–Jondalar,	bébete	esto;	estoy	segura	de	que	te	ayudará	a	relajarte	un	poco.
Se	 había	 olvidado	 de	 la	 taza	 que	 tenía	 en	 la	 mano;	 sonrió,	 tomó	 un	 sorbo:	 la

bebida	 tenía	 un	 sabor	 agradable...,	 le	 pareció	 reconocer	 manzanilla	 entre	 los
ingredientes;	su	calor	resultaba	calmante.	Al	cabo	de	un	rato	sintió	que	su	tensión	se
aliviaba.

–Tienes	razón,	Serenio.	Siento	mejor.	No	sé	qué	está	mal.
–No	todos	los	días	toma	compañera	un	hermano.	Se	comprende	que	estés	un	poco

nervioso.
Volvió	 a	 cogerla	 en	 sus	 brazos	y	 la	 besó	 con	una	pasión	que	 le	 hizo	desear	 no

tener	que	salir	tan	pronto.
–Te	veré	esta	noche,	Serenio	–le	susurró	al	oído.
–Jondalar,	 esta	 noche	 habrá	 un	 festival	 para	 honrar	 a	 la	 Madre	 –le	 recordó

Serenio–.	 No	 creo	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 deba	 comprometerse,	 habiendo	 tantos
visitantes.	 ¿Por	 qué	 no	 dejar	 que	 la	 noche	 transcurra	 como	 quiera?	 Podemos	 estar
juntos	en	cualquier	momento.
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–Se	me	olvidó	–dijo,	asintiendo,	pero	se	dio	cuenta	de	que	le	habían	rechazado.
Era	curioso;	nunca	anteriormente	se	había	sentido	así.	En	realidad,	siempre	había	sido
él	 quien	 se	 aseguraba	 de	 quedar	 en	 libertad	 durante	 un	 festival.	 ¿Por	 qué	 había	 de
sentirse	lastimado	si	Serenio	se	lo	había	facilitado?	El	impulso	del	momento	le	hizo
tomar	la	decisión	de	pasar	la	noche	con	ella...	Festival	de	la	Madre	o	no.

–¡Jondalar!	–Darvo	llegaba	otra	vez	corriendo–.	Me	mandan	a	buscarte.	Quieren
que	 vayas	 –estaba	 ahogándose	 de	 excitación	 por	 haberse	 visto	 encargado	 de	 una
misión	tan	importante	y	resoplaba	de	impaciencia–.	Date	prisa,	Jondalar,	quieren	que
vayas.

–Tranquilo,	Darvo	–dijo	el	hombre,	sonriendo	al	muchacho–.	Ya	voy.	No	perder
Matrimonial	de	hermano.

Darvo	sonrió	con	timidez,	comprendiendo	que	no	comenzarían	sin	la	presencia	de
Jondalar,	 pero	 eso	 no	 mitigó	 su	 impaciencia.	 Echó	 nuevamente	 a	 correr.	 Jondalar
respiró	hondo	y	le	siguió.

Hubo	un	crescendo	en	el	murmullo	de	voces	cuando	apareció;	se	alegró	al	ver	a
las	 dos	 mujeres	 que	 le	 estaban	 esperando.	 Roshario	 y	 Tholie	 le	 condujeron	 al
montículo	 donde	 esperaban	 los	 demás.	 De	 pie	 en	 la	 parte	 superior	 del	 montículo,
dominando	a	la	multitud	con	hombros	y	cabeza,	se	encontraba	un	personaje	de	blanca
cabellera,	 con	 el	 rostro	 parcialmente	 cubierto	 por	 un	 antifaz	 hecho	 de	madera	 que
representaba	las	facciones	estilizadas	de	un	ave.

Mientras	se	acercaba,	Thonolan	le	dedicó	una	sonrisa	nerviosa.	Jondalar	trató	de
transmitirle	 su	 comprensión	 al	 sonreírle	 a	 su	 vez.	 Si	 él	 había	 estado	 tenso,	 podía
imaginar	 cómo	 debería	 sentirse	 Thonolan	 y	 lamentaba	 que	 las	 costumbres
Sharamudoi	 les	 hubieran	 impedido	 estar	 juntos.	 Vio	 lo	 bien	 que	 encajaba	 allí	 su
hermano	y	experimentó	una	punzada	aguda,	intensa,	de	pena.	No	podía	haber	habido
dos	personas	que	se	sintieran	más	próximas	que	los	dos	hermanos	mientras	realizaron
su	 Viaje,	 pero	 ya	 habían	 tomado	 caminos	 diferentes,	 y	 Jondalar	 lamentaba	 la
separación.	Por	un	instante	se	sintió	abrumado	por	un	dolor	inesperado.

Cerró	 los	 ojos	 y	 apretó	 los	 puños	 para	 dominarse.	Oyó	 voces	 de	 la	multitud	 y
creyó	 reconocer	 algunas	 palabras:	 «alto»	 y	 «ropas».	 Al	 abrir	 los	 ojos	 se	 le	 hizo
evidente	 que	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 Thonolan	 encajaba	 tan	 bien	 allí	 era
porque	sus	ropas	eran	totalmente	Shamudoi.

No	era	extraño	que	se	hicieran	comentarios	sobre	sus	prendas	de	vestir,	y	por	un
momento	lamentó	haber	decidido	ponerse	un	atuendo	tan	extranjero.	Pero	en	verdad
Thonolan	ya	era	uno	de	ellos,	había	sido	adoptado	para	facilitar	el	emparejamiento.
Jondalar	seguía	siendo	Zelandonii.

El	 hombre	 alto	 se	 unió	 al	 grupo	 de	 la	 nueva	 familia	 de	 su	 hermano.	 Aunque
oficialmente	 no	 era	 Sharamudoi,	 también	 eran	 su	 parentela.	 Ellos,	 además	 de	 los
parientes	 de	 Jetamio,	 fueron	 quienes	 aportaron	 alimentos	 y	 regalos	 que	 serían
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repartidos	 entre	 los	 invitados.	 Y	 como	 había	 seguido	 llegando	 gente,	 habían
aumentado	los	regalos.	El	gran	número	de	visitantes	correspondía	a	la	alta	posición	y
consideración	 de	 la	 joven	 pareja	 y,	 precisamente	 por	 ello,	 sería	 vergonzoso	 que	 se
fueran	insatisfechos.

Un	silencio	repentino	 les	hizo	volver	a	 todos	 la	cabeza	en	dirección	a	un	grupo
que	avanzaba	hacia	ellos.

–¿La	has	visto?	–preguntó	Thonolan	impaciente	poniéndose	de	puntillas.
–No,	pero	ya	viene,	ya	lo	sabes	–dijo	Jondalar.
Al	llegar	donde	se	encontraba	Thonolan	y	su	parentela,	la	falange	protectora	abrió

una	 brecha	 para	 revelar	 su	 tesoro	 oculto.	 Se	 le	 secó	 la	 garganta	 a	 Thonolan	 al
contemplar	la	belleza	cubierta	de	flores	que	le	lanzó	la	sonrisa	más	radiante	que	había
visto	 en	 su	 vida.	 Su	 felicidad	 era	 tan	 transparente	 que	 también	 Jondalar	 sonrió,
divertido	y	contento.	Así	como	 la	abeja	es	atraída	por	 la	 flor,	Thonolan	 fue	atraído
hacia	la	mujer	a	la	que	amaba,	llevando	su	séquito	al	centro	de	su	grupo,	hasta	que	los
parientes	de	Jetamio	rodearon	a	Thonolan	y	los	suyos.

Los	dos	grupos	se	fusionaron	y	después	formaron	en	parejas,	mientras	el	Shamud
comenzaba	 a	 tocar	 con	 el	 caramillo	 una	 serie	 de	 silbidos	 que	 se	 repetían.	El	 ritmo
estaba	marcado	por	otra	persona	que	llevaba	puesto	un	antifaz	de	pájaro	y	que	tocaba
un	tambor	grande,	de	un	solo	aro.	Otro	Shamud,	supuso	Jondalar.	La	mujer	era	una
extraña	para	él;	aun	así,	su	aspecto	le	resultaba	familiar,	tal	vez	sólo	por	la	similitud
que	comparten	Todos	los	que	Sirven	a	la	Madre;	el	caso	fue	que	le	hizo	recordar	el
hogar.

Mientras	 los	miembros	 de	 las	 dos	 ramas	 de	 parientes	 se	 formaban	 y	 volvían	 a
formarse	en	diseños	que	parecían	complicados	pero	que,	en	realidad,	eran	variaciones
sobre	una	simple	serie	de	pasos,	el	Shamud	de	cabellera	blanca	tocaba	el	caramillo.
Se	trataba	de	un	palo	largo,	vaciado	con	un	carbón	ardiente,	que	tenía	una	boquilla	de
silbato,	orificios	practicados	a	lo	largo	y	una	cabeza	de	ave	con	el	pico	abierto	labrada
en	 el	 extremo.	 Y	 algunos	 de	 los	 sonidos	 que	 surgían	 del	 instrumento	 imitaban
exactamente	los	gorjeos	de	los	pájaros.

Los	dos	grupos	terminaron	haciéndose	frente	en	dos	hileras	con	las	manos	unidas
y	levantadas	para	formar	un	gran	arco.	Mientras	la	pareja	pasaba	por	debajo,	los	que
estaban	 detrás	 los	 siguieron	 hasta	 que	 un	 séquito	 de	 parejas	 conducidas	 por	 el
Shamud	 se	 encontró	 caminando	 en	 dirección	 al	 extremo	 de	 la	 terraza	 rodeando	 la
muralla.	Jetamio	y	Thonolan	iban	juntos	detrás	del	flautista,	seguidos	por	Markeno	y
Tholie,	 después	 Jondalar	 y	Roshario	 como	 los	 parientes	más	 próximos	 de	 la	 joven
pareja.	El	resto	del	grupo	de	parientes	iba	detrás,	y	toda	la	multitud	de	miembros	de
la	 Caverna	 e	 invitados	 cerraba	 la	 retaguardia.	 El	 Shamud	 visitante	 que	 tocaba	 el
tambor	se	unió	a	la	gente	de	su	Caverna.

El	Shamud	de	cabellera	blanca	les	condujo	por	el	sendero	abajo	hacia	el	calvero
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donde	 se	 construían	 los	 barcos,	 pero	 se	 desvió	 hacia	 un	 camino	 lateral	 y	 les	 llevó
hasta	 el	 Árbol	 de	 las	 Bendiciones.	 Mientras	 los	 asistentes	 les	 daban	 alcance	 y	 se
repartían	 alrededor	 del	 enorme	 y	 viejo	 roble,	 el	 Shamud	 habló	 bajo	 a	 la	 pareja...,
dándoles	instrucciones	y	consejos	para	asegurar	una	relación	dichosa	y	de	esa	manera
incitar	las	bendiciones	de	la	Madre.	Sólo	los	parientes	cercanos	y	unos	pocos	más	que
estaban	cerca	se	enteraron	de	esta	parte	de	la	ceremonia.	Los	demás	charlaron	entre
ellos	hasta	que	se	dieron	cuenta	de	que	el	Shamud	estaba	esperando	pacientemente.
Los	miembros	del	grupo	se	hicieron	señas	mutuamente	para	callarse,	pero	su	silencio
no	tardaría	en	ser	roto	por	otros	sonidos.	En	la	quietud	intensa,	el	graznido	estridente
de	un	grajo	 resonó	como	un	clamor	exigente	y	el	 tableteo	de	unos	picamaderos	de
grandes	manchas	resonó	en	el	bosque.	Después,	un	canto	más	dulce	 llenó	el	aire	al
alzar	el	vuelo	una	alondra	del	bosque.

Como	 si	 se	 estuviera	 esperando	 esa	 señal,	 el	 personaje	 con	 antifaz	 de	 ave	hizo
señas	a	los	dos	jóvenes	de	que	se	acercaran.	El	Shamud	sacó	un	trozo	de	cuerda	y	con
medio	nudo	formó	un	lazo.	Mirándose	y	sin	ojos	para	nadie	más,	Jetamio	y	Thonolan
unieron	sus	manos	y	las	introdujeron	en	el	lazo.

–Jetamio	 a	 Thonolan,	 Thonolan	 a	 Jetamio:	 os	 uno	 el	 uno	 a	 la	 otra	 –dijo	 el
Shamud,	y	tiró	de	la	cuerda,	tensándola,	uniendo	sus	muñecas	en	un	nudo	estrecho–.
Así	como	ato	este	nudo,	estáis	unidos,	comprometidos	el	uno	al	otro,	y	a	 través	de
vosotros	 a	 los	 vínculos	 de	 parentesco	 y	Caverna.	 Con	 vuestra	 unión	 completáis	 el
cuadro	iniciado	por	Markeno	y	Tholie	–estos	dos	se	acercaron	al	oír	sus	nombres,	y
los	cuatro	unieron	sus	manos–.	Así	como	los	Shamudoi	comparten	las	dádivas	de	la
tierra	 y	 los	 Ramudoi	 comparten	 las	 dádivas	 del	 agua,	 así	 juntos	 ahora	 sois
Sharamudoi	para	ayudaros	por	siempre	el	uno	al	otro.

Tholie	y	Markeno	volvieron	a	su	sitio,	y	mientras	el	Shamud	iniciaba	una	música
aguda	en	el	caramillo,	Thonolan	y	Jetamio	comenzaron	lentamente	a	dar	la	vuelta	al
viejo	 roble.	 A	 la	 segunda	 vuelta,	 los	 espectadores	 les	 gritaron	 sus	 buenos	 deseos
arrojándoles	plumón	de	aves,	pétalos	de	flores	y	agujas	de	pino.

A	 la	 tercera	 vuelta	 al	 Árbol	 de	 las	 Bendiciones,	 los	 espectadores	 se	 unieron	 a
ellos,	 riendo	 y	 gritando.	 Alguien	 comenzó	 un	 canto	 tradicional	 y	 surgieron	 más
caramillos	para	acompañar	a	los	cantantes.	Otros	golpeaban	tambores	y	tubos	huecos.
Entonces,	 una	 de	 las	 Mamutoi	 que	 habían	 ido	 de	 visita,	 sacó	 el	 omoplato	 de	 un
mamut.	Lo	golpeó	con	un	mazo	y	todos	se	detuvieron	un	instante:	el	tono	vibrante	y
lleno	de	resonancias	sorprendió	a	la	mayoría,	pero	como	la	mujer	seguía	tocando,	se
sorprendieron	aún	más,	porque	podía	cambiar	el	tono	y	el	timbre	golpeando	el	hueso
en	diferentes	puntos,	y	seguía	la	melodía	del	cantante	y	del	caramillo.	Al	terminar	el
tercer	circuito,	el	Shamud	estaba	nuevamente	frente	a	todos	y	condujo	al	grupo	hacia
el	calvero	junto	al	río.

Jondalar	había	faltado	a	los	últimos	toques	que	se	dieron	a	la	barca.	Aunque	había
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colaborado	en	casi	todas	las	fases	de	su	construcción,	el	producto	terminado	le	dejó
sin	 aliento.	 Parecía	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que	 recordaba,	 y	 eso	 que	 desde	 el
principio	 no	 había	 sido	 pequeño,	 pero	 ahora	 sus	 casi	 quince	 metros	 de	 longitud
estaban	equilibrados	con	altas	bandas	de	tablas	suavemente	combadas	y	un	alto	poste
saliente	en	la	popa.	Pero	fue	la	sección	delantera	la	que	le	arrancó	exclamaciones	de
admiración.	La	sección	de	proa	curva	se	había	prolongado	graciosamente	en	un	ave
acuática	de	largo	cuello	esculpida	en	madera	y	ensamblada	con	clavijas.

La	 figura	de	proa	estaba	pintada	con	 tonos	de	ocre	 rojo	oscuro	y	de	ocre	pardo
amarillo,	negro	de	manganeso	y	tierras	blancas	de	piedra	caliza	calcinada.	Los	ojos
estaban	 pintados	muy	 abajo	 en	 el	 casco,	 para	 ver	 por	 debajo	 del	 agua	 y	 evitar	 los
peligros	subacuáticos,	y	diseños	geométricos	cubrían	proa	y	popa.	Los	asientos	para
los	remeros	ocupaban	el	interior,	y	estaban	listos	los	remos	de	mango	largo	y	anchas
palas.	 Un	 toldo	 de	 piel	 de	 gamo	 amarilla	 coronaba	 la	 sección	 mediana	 como
protección	 contra	 la	 lluvia	 o	 la	 nieve	 y	 la	 embarcación	 entera	 estaba	 adornada	 con
flores	y	plumas.

Era	una	gloria.	Causaba	pasmo.	Jondalar	experimentó	una	sensación	de	orgullo	y
un	nudo	en	la	garganta	al	pensar	que	había	tomado	parte	en	su	creación.

Todos	los	casamientos	exigían	que	una	barca,	nueva	o	reconstruida,	formara	parte
de	la	ceremonia,	pero	no	todos	disfrutaban	de	una	tan	grande	y	espléndida.	Fue	una
casualidad	que	la	Caverna	decidiera	que	era	necesaria	otra	embarcación	grande	casi
al	mismo	tiempo	que	 los	 jóvenes	manifestaban	sus	 intenciones.	Sin	embargo,	ahora
parecía	especialmente	apropiada,	sobre	todo	porque	habían	llegado	tantos	visitantes.
Tanto	 la	 Caverna	 Sharamudoi	 como	 la	 pareja	 habían	 visto	 aumentar	 su	 prestigio
gracias	a	aquel	logro.

Los	 recién	 casados	 subieron	 a	 la	 nave,	 algo	 torpemente	 porque	 sus	 muñecas
todavía	estaban	atadas,	para	sentarse	bajo	el	toldo.	Muchos	de	sus	parientes	próximos
los	siguieron	y	algunos	empuñaron	los	remos.	La	embarcación	había	estado	instalada
entre	troncos	para	evitar	que	se	volcara;	esos	troncos	llegaban	hasta	la	orilla	del	agua.
Miembros	de	la	Caverna	y	visitantes	se	agruparon	para	botar	la	embarcación	y,	entre
jadeos	y	risas,	la	nueva	barca	entró	en	el	río.

La	mantuvieron	cerca	de	la	orilla	hasta	que	fue	declarada	apta,	sin	problemas	de
estabilidad	 ni	 vías	 de	 agua,	 y	 entonces	 se	 fueron	 río	 abajo	 para	 el	 viaje	 inaugural
hasta	el	muelle	Ramudoi.	Varias	barcas	de	diferentes	tamaños	se	lanzaron	al	agua	y
rodearon	al	gran	pájaro	acuático	como	si	fueran	patitos.

Los	 que	 no	 regresaban	 por	 el	 río	 se	 apresuraron	 a	 seguir	 de	 nuevo	 el	 sendero,
esperando	llegar	a	la	elevada	ensenada	antes	que	la	joven	pareja.	En	el	muelle,	varias
personas	 treparon	 por	 el	 escarpado	 sendero	 y	 se	 prepararon	 para	 lanzar	 abajo	 el
enorme	 canasto	 plano	 en	 que	 Thonolan	 y	 Jondalar	 habían	 sido	 subidos	 por	 vez
primera	hasta	la	terraza.	Esta	vez	lo	serían	Thonolan	y	Jetamio,	que	quedaron	izados
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con	las	manos	atadas.	Habían	aceptado	unirse	el	uno	al	otro	y,	al	menos	ese	día,	no	se
separarían.

Se	sirvieron	enormes	cantidades	de	comida,	acompañadas	con	enormes	tragos	de
vino	de	amargón	de	 luna	nueva,	y	se	 repartieron	 regalos	a	 todos	 los	visitantes,	que
fueron	correspondidos	de	forma	similar:	era	cuestión	de	prestigio.	Al	llegar	la	noche,
el	 nuevo	 alojamiento	 que	 había	 sido	 construido	 para	 la	 joven	 pareja	 comenzó	 a
presenciar	 la	 llegada	 de	 visitantes,	 cuando	 los	 invitados	 se	 deslizaban	 dentro	 y
dejaban	 «algo»	 para	 los	 recién	 casados,	 deseándoles	 lo	 mejor.	 Los	 regalos	 eran
aparentemente	anónimos,	para	no	quitar	méritos	a	la	riqueza	nupcial	desplegada	por
la	 Caverna	 anfitriona.	 Pero	 en	 realidad	 el	 valor	 de	 los	 objetos	 recibidos	 sería
calculado	de	acuerdo	con	el	atribuido	a	 los	presentes	repartidos,	 llevándose	además
una	especie	de	registro	mental,	porque	los	regalos	no	eran	anónimos.

En	 efecto,	 la	 forma,	 el	 diseño	 y	 los	 rasgos	 pintados	 o	 labrados	 denunciaban	 al
donante	tan	claramente	como	si	se	hubieran	presentado	los	regalos	individualmente;
no	al	artesano	individual,	que	tenía	relativamente	poca	importancia,	sino	a	la	familia,
al	 grupo	 o	 a	 la	 Caverna.	 Mediante	 sistemas	 de	 valores	 conocidos	 y	 mutuamente
comprendidos,	 los	 obsequios	 entregados	 y	 recibidos	 tendrían	 una	 repercusión
importante	con	respecto	a	 los	privilegios,	el	honor	y	la	posición	de	cada	uno	de	los
diversos	grupos.	Aun	cuando	no	era	violenta,	la	competencia	en	materia	de	prestigio
resultaba	feroz.

–Desde	 luego,	 le	 están	 prestando	 muchísima	 atención,	 Thonolan	 –observó
Jetamio,	viendo	un	puñado	de	mujeres	que	rodeaban	al	hombre	alto	y	rubio	recostado
en	un	árbol	cerca	del	saliente.

–Siempre	es	así.	Sus	grandes	ojos	azules	hacen	que	las	mujeres	vayan	a	él	como...
las	polillas	al	fuego	–dijo	Thonolan,	ayudando	a	Jetamio	a	levantar	una	caja	de	roble
llena	de	vino	de	arándano	y	llevarla	a	los	invitados–.	¿No	te	has	fijado?	¿No	sientes
ninguna	atracción?

–Tú	me	 sonreíste	 primero	 –contestó,	 y	 la	 amplia	 sonrisa	 del	 joven	 provocó	 su
bella	respuesta–.	Pero	creo	que	lo	entiendo.	Es	algo	más	que	los	ojos.	Destaca	entre
todos,	especialmente	con	ese	atuendo;	le	sienta	bien.	Pero	es	más	que	eso.	Creo	que
las	mujeres	sienten	que	es...,	que	busca.	Busca	a	alguien.	Y	es	tan...,	 tan	sensible...,
alto,	y	tiene	tan	buena	figura...	Realmente	es	muy	guapo.	Y	hay	algo	en	sus	ojos.	¿Te
has	fijado	que	se	vuelven	de	color	violeta	junto	al	fuego?

–Creí	que	no	sentías	atracción...	–dijo	Thonolan	con	voz	desalentada,	hasta	que
ella	le	hizo	un	guiño	travieso.

–¿Le	tienes	envidia?	–preguntó	cariñosamente.
–No	–contestó	Thonolan	después	de	un	silencio–.	No,	nunca.	No	sé	por	qué,	hay

muchos	 hombres	 envidiosos.	Mírale,	 creen	 que	 lo	 tiene	 todo.	 Como	 tú	 dices,	 bien
hecho,	guapo;	mira	 todas	esas	bellas	mujeres	en	 torno	suyo.	Y	más.	Bueno	con	 las
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manos,	el	mejor	 tallador	de	pedernal	que	he	visto.	Buena	cabeza,	pero	no	hablador.
La	 gente	 le	 quiere;	 hombres,	 mujeres,	 todos.	 Debería	 ser	 feliz,	 pero	 no.	 Necesita
encontrar	a	alguien	como	tú,	Tamio.

–No,	 como	 yo	 no.	 Pero	 alguien.	 Quiero	 a	 tu	 hermano,	 Thonolan.	 Espero	 que
encuentre	lo	que	busca.	Quizá	una	de	esas	mujeres.

–No	 lo	 creo.	 Lo	 he	 visto	 antes.	 Es	 posible	 que	 disfrute	 de	 una	 o	más,	 pero	 no
encuentra	lo	que	quiere	–vertieron	algo	de	vino	en	bolsas	para	agua,	dejaron	el	resto
para	los	músicos	y	a	continuación	se	dirigieron	hacia	Jondalar.

–¿Y	qué	hay	de	Serenio?	Parece	interesado	en	ella,	y	sé	que	ella	siente	por	él	más
de	lo	que	quiere	admitir.

–Está	interesado	por	ella,	por	Darvo	también.	Pero...	quizá	no	haya	nadie	para	él.
Quizá	busca	un	ensueño,	una	donii	–y	Thonolan	sonrió	con	afecto–.	La	primera	vez
que	me	sonreíste,	creí	que	eras	una	donii.

–Nosotros	decimos	que	el	espíritu	de	la	Madre	se	vuelve	ave.	Ella	despierta	el	sol
con	sus	 llamadas,	 trae	consigo	 la	primavera	desde	el	sur.	En	otoño,	algunas	quedan
aquí	 para	 recordárnosla.	 Las	 aves	 de	 presa,	 las	 cigüeñas,	 cada	 una	 de	 las	 aves
constituye	 algún	 aspecto	 de	 Mudo	 –una	 ringlera	 de	 chiquillos	 pasaron	 corriendo
delante	de	ellos,	retrasando	su	avance–.	A	los	niños	pequeños	no	les	gustan	las	aves,
sobre	todo	cuando	son	niños	malos.	Creen	que	la	Madre	les	está	observando	y	que	lo
sabe	todo.	Algunas	madres	les	cuentan	eso	a	sus	hijos.	He	oído	historias	de	hombres
adultos	 que	 llegaron	 a	 confesar	 alguna	 mala	 acción	 impulsados	 por	 la	 visión	 de
ciertas	 aves.	 Además,	 hay	 otros	 que	 dicen	 que	 Ella	 te	 guía	 hacia	 tu	 casa	 si	 estás
perdido.

–Nosotros	decimos	que	el	espíritu	de	Madre	se	vuelve	donii,	vuela	con	el	viento.
Tal	vez	Ella	parezca	pájaro.	Nunca	pensé	en	eso	antes	–dijo	él,	apretándole	la	mano.
Entonces,	mirándola	y	experimentando	una	oleada	de	amor,	susurró	con	voz	trémula
por	la	emoción–:	Nunca	creí	que	te	encontraría	–trató	de	rodearla	con	el	brazo,	pero
se	encontró	con	que	tenían	las	muñecas	atadas–.	Me	alegro	de	que	hayamos	atado	el
nudo,	pero,	¿cuándo	lo	cortamos?	Quiero	abrazarte,	Tamio.

–Tal	 vez	 esperan	 que	 lleguemos	 a	 descubrir	 que	 estamos	 atados	 demasiado
estrechamente	 –dijo	 ella	 riendo–.	 Pronto	 podremos	 retirarnos	 de	 la	 celebración.
Vamos	a	llevarle	un	poco	de	vino	a	tu	hermano	antes	de	que	se	acabe.

–Quizá	no	quiera.	Aparentemente	bebe	mucho,	pero	en	realidad,	no.	No	le	gusta
perder	el	control,	hacer	tonterías	–cuando	surgieron	de	entre	las	sombras	del	saliente,
los	presentes	se	percataron	de	que	estaban	allí.

–¡Ah!	¿Estáis	ahí?	Yo	quiero	desearte	mucha	felicidad,	Jetamio	–dijo	una	joven,
una	 Ramudoi	 de	 otra	 Caverna,	 joven	 y	 vivaracha–.	 Qué	 suerte	 tienes;	 nunca	 nos
llegan	visitantes	guapos	que	vengan	a	invernar	con	nosotras	–lanzó	al	hombre	alto	lo
que	ella	creía	una	sonrisa	seductora,	pero	él	estaba	mirando	a	otra	de	las	jóvenes	con
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aquellos	ojos	asombrosos.
–Es	cierto,	tengo	suerte	–dijo	Jetamio,	sonriendo	rendidamente	a	su	compañero.
La	joven	miró	a	Thonolan	y	lanzó	un	profundo	suspiro.
–Los	dos	son	tan	guapos.	¡No	creo	que	yo	hubiera	sabido	escoger!
–Y	 no	 habrías	 escogido,	Cherunio	 –dijo	 la	 otra	 joven–.	 Si	 quieres	 emparejarte,

tendrás	que	fijarte	en	uno	solo.
Hubo	una	carcajada	general,	pero	la	joven	estaba	encantada	de	la	atención	de	que

era	objeto.
–Lo	que	pasa	es	que	no	he	encontrado	al	hombre	con	quien	deseara	asentarme	–

dos	hoyuelos	aparecieron	en	sus	mejillas	al	sonreír	a	Jondalar.
Cherunio	 era	 la	 mujer	 más	 bajita	 del	 grupo.	 Jondalar	 no	 la	 había	 visto	 nunca

anteriormente;	 entonces	 la	 vio.	 Aunque	 bajita,	 era	 toda	 una	 mujer,	 y	 tenía	 una
cualidad	de	entusiasmo	vivaz	que	la	hacía	muy	atractiva.	Era	casi	el	polo	opuesto	a
Serenio.	Sus	ojos	expresaban	el	interés	que	sentía,	y	Cherunio	casi	se	estremeció	de
gozo	por	haber	 conseguido	atraer	 su	 atención.	De	 repente	volvió	 la	 cabeza,	 atraída
por	unos	sonidos.

–Oigo	el	ritmo...,	van	a	bailar	por	parejas	–dijo–.	Ven,	Jondalar.
–No	conozco	pasos	–repuso	él.
–Yo	te	enseñaré;	no	son	difíciles	–insistió	Cherunio,	remolcándolo	ansiosamente

hacia	la	música.	Él	cedió	a	la	invitación.
–Esperad,	también	nosotros	vamos	–dijo	Jetamio.
La	 otra	 joven	 no	 se	 alegró	 mucho	 de	 que	 Cherunio	 hubiera	 captado	 tan

rápidamente	 la	 atención	 de	 Jondalar,	 y	 éste	 oyó	 que	 Radonio	 decía:	 «No	 son
difíciles...	 todavía»,	y	que	los	demás	reían	a	carcajadas.	Pero	mientras	 los	cuatro	se
acercaban	al	lugar	del	baile,	no	se	enteró	del	murmullo	misterioso	que	siguió.

–Aquí	 queda	 el	 último	pellejo	 de	 vino,	 Jondalar	 –dijo	Thonolan–.	 Jetamio	dice
que	se	supone	que	nosotros	abrimos	el	baile,	pero	no	tenemos	que	quedarnos.	Vamos
a	escabullirnos	tan	pronto	como	sea	posible.

–¿No	quieres	llevártelo?	¿Para	celebrarlo	en	privado?
Thonolan	sonrió	con	picardía	a	su	compañera.
–Bueno,	 en	 realidad	no	es	 el	 último,	 tenemos	uno	escondido.	Pero	no	creo	que

nos	haga	falta.	Estar	a	solas	con	Jetamio	será	suficiente	celebración.
–¡Qué	 bonita	 entonación	 tiene	 su	 lenguaje!	 ¿No	 te	 parece,	 Jetamio?	 –dijo

Cherunio–.	¿Puedes	comprender	lo	que	dicen?
–Un	poquito,	pero	voy	a	aprender	más.	Y	también	Mamutoi.	Fue	idea	de	Tholie

que	todos	aprendamos	el	lenguaje	de	los	demás.
–Tholie	 dice	 que	mejor	manera	 aprender	 Sharamudoi	 es	 hablar	 todo	 el	 tiempo.

Tiene	razón.	Lo	siento,	Cherunio.	No	correcto	hablar	Zelandonii.
–¡Oh,	 a	 mí	 no	 me	 importa!	 –dijo	 Cherunio,	 aunque	 sí	 le	 importaba.	 No	 le

www.lectulandia.com	-	Página	225



agradaba	 que	 la	 dejaran	 fuera	 de	 la	 conversación.	 Pero	 la	 excusa	 la	 calmó
sobradamente,	 y	 formar	 parte	 del	 selecto	 grupo	 con	 los	 recién	 casados	 y	 el	 alto	 y
guapo	 Zelandonii	 tenía	 sus	 ventajas.	 Se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 las	 miradas	 de
envidia	que	le	lanzaban	algunas	jóvenes.

Cerca	 de	 la	 parte	 posterior	 del	 campo,	 fuera	 del	 saliente,	 ardía	 una	 fogata.	 Se
detuvieron	 en	 las	 sombras	 y	 se	 pasaron	 el	 pellejo	 de	 vino,	 y	 entonces,	mientras	 se
estaba	formando	un	grupo,	las	dos	jóvenes	mostraron	a	los	hombres	los	movimientos
básicos	del	baile.	Flautas,	 tambores	y	matracas	 iniciaron	una	melodía	animada,	que
fue	captada	por	la	que	tocaba	el	hueso	de	mamut,	y	los	matices	tonales	que	parecían
los	de	un	xilófono	se	unieron	al	conjunto	con	su	sonido	peculiar.

Una	 vez	 iniciado	 el	 baile,	 Jondalar	 observó	 que	 los	 pasos	 básicos	 podían
complicarse	en	variaciones	limitadas	únicamente	por	la	imaginación	del	bailarín,	y	en
ocasiones	 una	persona	o	 una	pareja	 desplegaba	un	 entusiasmo	 tan	 excepcional	 que
todos	los	demás	dejaban	de	bailar	para	darles	ánimos	a	gritos	y	marcar	el	compás	con
los	pies.	Un	grupo	se	reunió	alrededor	de	los	que	bailaban,	cantando	y	oscilando,	y
sin	un	cambio	aparente,	la	música	viró	a	un	ritmo	distinto.	Y	así	siguió.	La	música	y
el	 baile	 nunca	 se	 detenían,	 porque	había	 gente	 que	 acudía	 a	 tomar	 parte	 –músicos,
bailarines,	cantantes–	y	se	retiraba	a	voluntad,	creando	una	variación	interminable	de
tono,	 compás,	 ritmo	y	melodía;	 y	 aquello	 continuaría	mientras	hubiera	 alguien	 con
ganas	de	continuar.

Cherunio	 era	 una	 pareja	 llena	 de	 vida,	 y	 Jondalar,	 bebiendo	 más	 vino	 que	 de
costumbre,	 se	había	dejado	 influenciar	por	 el	humor	de	 la	 fiesta.	Alguien	comenzó
una	canción	de	respuestas	diciendo	la	primera	línea	conocida.	Pronto	descubrió	que
era	un	cantar	en	el	cual	 las	palabras	para	ajustarse	a	 la	ocasión	eran	 inventadas	por
cualquiera	con	el	fin	de	provocar	risas,	a	menudo	con	insinuaciones	sobre	Dádivas	y
Placeres.	 Pronto	 se	 convirtió	 en	 una	 competición	 entre	 los	 que	 trataban	 de	 ser
chistosos	y	 los	que	 se	 esforzaban	por	no	 reír.	Algunos	participantes	hacían	muecas
para	conseguir	la	respuesta	esperada.	Entonces	llegó	al	centro	del	círculo	un	hombre
que	oscilaba	siguiendo	el	ritmo	de	la	música.

–Ahí	está	Jondalar,	tan	grande	y	alto,	que	podría	escoger	entre	todas.	Cherunio	es
dulce	pero	chiquita.	Se	va	a	romper	la	espalda,	o	quizá	se	caiga.

Las	palabras	del	hombre	consiguieron	el	resultado	esperado:	carcajadas.
–¿Cómo	 te	 las	 vas	 a	 arreglar,	 Jondalar?	 –gritó	 alguno–.	Tendrás	 que	 partirte	 el

lomo	sólo	para	darle	un	beso.
Jondalar	sonrió	con	picardía	a	la	joven.
–No	 partir	 lomo	–dijo;	 entonces	 levantó	 en	 vilo	 a	Cherunio	 y	 la	 besó	mientras

todos	golpeaban	el	piso	con	los	pies	y	reían	con	aprobación.	Literalmente	arrebatada,
la	joven	le	rodeó	el	cuello	con	sus	brazos	y	le	besó	con	pasión.	Él	había	observado
que	 varias	 parejas	 abandonaban	 el	 grupo	 para	 dirigirse	 a	 las	 tiendas	 o	 a	 esteras
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apartadas,	 y	 había	 estado	 calculando	 algo	 similar	 para	 sí	 mismo.	 El	 entusiasmo
notable	de	la	joven	al	besarle	le	hizo	suponer	que	ella	no	se	opondría.

No	pudieron	alejarse	inmediatamente	–sólo	provocarían	más	carcajadas–,	pero	sí
iniciar	la	retirada.	Algunas	personas	vinieron	a	incorporarse	al	grupo	de	cantantes	y
espectadores,	y	el	 ritmo	estaba	cambiando.	Sería	un	buen	momento	para	esfumarse
entre	las	sombras.	Mientras	dirigía	a	Cherunio	hacia	el	exterior	del	círculo,	Radonio
se	presentó	súbitamente.

–Lo	has	tenido	para	ti	sola	toda	la	noche,	Cherunio.	¿No	crees	que	ya	es	hora	de
compartirlo?	Al	fin	y	al	cabo,	es	un	festival	para	honrar	a	la	Madre	y	se	supone	que
compartimos	Su	Dádiva.

Radonio	se	deslizó	entre	los	dos	y	besó	a	Jondalar.	Entonces,	otra	mujer	le	abrazó,
y	a	continuación	otras	más.	Estaba	rodeado	de	jóvenes;	al	principio	aceptó	y	devolvió
besos	y	caricias.	Pero	cuando	varios	pares	de	manos	se	pusieron	a	manosearle	muy
íntimamente,	 no	 estaba	 ya	 tan	 seguro	 de	 que	 eso	 le	 agradara.	 Se	 suponía	 que	 los
Placeres	 eran	 cosa	 de	 elegir.	 Oyó	 una	 lucha	 sorda,	 y	 de	 repente	 se	 encontró
esquivando	 manos	 que	 trataban	 de	 desatarle	 los	 pantalones.	 Aquello	 ya	 era
demasiado.

Se	las	sacudió	sin	el	menor	asomo	de	delicadeza;	cuando,	por	fin,	las	muchachas
comprendieron	 que	 no	 permitiría	 que	 ninguna	 le	 tocara,	 se	 retiraron	 un	 poco,
sonriendo	afectadamente.	De	pronto	Jondalar	se	dio	cuenta	de	que	faltaba	alguien.

–¿Dónde	Cherunio	está?	–preguntó.
Las	mujeres	se	miraron	unas	a	otras	riendo	a	carcajadas.
–¿Dónde	 Cherunio	 está?	 –preguntó	 con	 fuerza,	 y	 cuando	 vio	 que	 sólo	 obtenía

risas	por	respuesta,	dio	un	paso	rápido	adelante	y	agarró	a	Radonio	por	un	brazo.	La
hacía	daño,	pero	ella	no	quiso	admitirlo.

–Pensamos	 que	 debía	 compartirte	 –dijo	 Radonio,	 con	 sonrisa	 forzada–.	 Todas
quieren	al	alto	y	guapo	Zelandonii.

–Zelandonii	no	quiere	a	todas.	¿Dónde	Cherunio	está?
Radonio	volvió	la	cabeza	y	se	negó	a	contestar.
–¿Quieres	alto	Zelandonii,	dices?	–estaba	enojado	y	su	voz	lo	confirmaba–.	Vas	a

tener	al	Zelandonii	grandote	–y	la	obligó	a	arrodillarse.
–¡Me	estás	haciendo	daño!	¿Por	qué	no	me	ayudan	las	demás?
Pero	 las	 otras	 jóvenes	 no	 parecían	 dispuestas	 ahora	 a	 aproximarse	 demasiado.

Sujetándola	 por	 los	 hombros,	 Jondalar	 empujó	 a	 Radonio	 haciéndola	 caer	 junto	 al
fuego.	La	música	 se	había	 interrumpido	y	 la	gente	 se	estaba	acercando	sin	 saber	 si
debería	intervenir	o	no.	La	joven	luchaba	por	levantarse	y	él	la	mantenía	inmóvil	con
su	propio	cuerpo.

–Querías	Zelandonii	grandote	y	lo	tienes.	Ahora,	¿dónde	Cherunio?
–Aquí	 estoy,	 Jondalar.	 Me	 estaban	 sujetando	 ahí	 atrás,	 tapándome	 la	 boca.
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Dijeron	que	sólo	era	una	broma.
–Mala	broma	–dijo	él	enderezándose	y	ayudando	a	Radonio	a	ponerse	en	pie.	La

joven	tenía	lágrimas	en	los	ojos	y	se	frotaba	el	brazo.
–Me	has	hecho	daño	–dijo	llorosa.
Súbitamente	 Jondalar	 se	percató	de	que	habían	 tratado	de	gastarle	una	broma	y

que	él	no	había	sabido	seguirla.	No	le	habían	lastimado	a	él	y	tampoco	a	Cherunio.
No	 debería	 haber	 lastimado	 a	 Radonio.	 Su	 enojo	 se	 evaporó,	 sustituido	 por
arrepentimiento.

–Yo...	no	tenía	intención	de	hacerte	daño...,	yo...
–No	la	has	hecho	daño,	Jondalar.	No	tanto	–dijo	uno	de	los	hombres	que	habían

presenciado	 la	 escena–.	 Y	 se	 lo	 tenía	 merecido.	 Siempre	 organiza	 líos	 y	 provoca
molestias.

–Eso	 quisieras	 tú,	 que	 provocara	 líos	 contigo	 –se	 enojó	 una	 de	 las	 jóvenes
acudiendo	en	defensa	de	Radonio,	ahora	que	habían	vuelto	las	cosas	a	la	normalidad.

–Tal	vez	creas	que	a	un	hombre	le	gusta	que	todas	se	le	echen	encima,	pero	no	es
cierto.

–Mientes	–dijo	Radonio–.	¿Acaso	piensas	que	no	os	oímos	hacer	bromas	cuando
creéis	 estar	 solos?	 Os	 he	 oído	 hablar	 de	 que	 queríais	 mujeres,	 todas	 a	 un	 tiempo.
Hasta	 os	 he	 oído	 decir	 que	 deseabais	mujeres	 antes	 de	 los	 Primeros	Ritos,	 cuando
sabéis	que	no	se	las	puede	tocar,	aunque	la	Madre	las	haya	preparado	ya.

El	joven	se	ruborizó	y	Radonio	aprovechó	su	ventaja.
–¡Algunos	hablan	incluso	de	tomar	mujeres	cabeza	chata!
De	 repente,	 destacándose	 de	 las	 sombras,	 al	 borde	 de	 la	 fogata,	 apareció	 una

mujer.	 Imponía	 aunque	 en	 realidad	 no	 tanto	 por	 su	 estatura	 como	 por	 su	 enorme
obesidad;	el	repliegue	asiático	de	sus	ojos	revelaba	su	origen	extranjero,	al	igual	que
el	tatuaje	de	su	rostro,	si	bien	vestía	una	túnica	shamudoi	de	cuero.

–¡Radonio!	–exclamó–.	No	hay	por	qué	hablar	de	cosas	sucias	en	un	festival	en
honor	de	la	Madre	–entonces	Jondalar	la	reconoció.

–Lo	siento,	Shamud	–dijo	Radonio	agachando	la	cabeza.	Tenía	el	rostro	colorado
de	vergüenza	y	estaba	realmente	apesadumbrada.

Jondalar	se	dio	cuenta	en	aquel	 instante	de	que	era	muy	 joven;	 todas	eran	poco
más	que	adolescentes.	Él	se	había	portado	de	un	modo	abominable.

–Querida	 –dijo	 dulcemente	 la	 mujer	 a	 Radonio–.	 Al	 hombre	 le	 agrada	 que	 le
inviten,	no	que	le	avasallen.

Jondalar	miró	más	detenidamente	a	la	mujer;	él	pensaba	más	o	menos	igual.
–Pero	 no	 íbamos	 a	 hacerle	 daño.	 Pensábamos	 que	 le	 agradaría...	 al	 cabo	 de	 un

rato.
–Y	puede	 que	 sí,	 si	 os	 hubiérais	mostrado	más	 sutiles.	A	 nadie	 le	 gusta	 que	 le

obliguen.	A	ti	no	te	gustó	cuando	creíste	que	podría	forzarte,	¿verdad?
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–¡Me	hizo	daño!
–¿De	veras?	¿O	más	bien	te	obligó	a	hacer	algo	en	contra	de	tu	voluntad?	¿Y	qué

me	dices	de	Cherunio?	 ¿Ninguna	pensó	que	podríais	 estar	haciéndole	daño?	No	 se
puede	 obligar	 a	 nadie	 a	 disfrutar	 Placeres.	 Eso	 no	 es	 hacer	 honor	 a	 la	Madre;	 es
abusar	de	Su	Dádiva.

–Shamud,	es	tu	apuesta...
–He	interrumpido	el	juego.	Vamos,	Radonio,	ven.	Es	el	Festival.	Mudo	quiere	que

Sus	hijos	sean	felices.	Ha	sido	un	incidente	sin	importancia...,	no	debe	echar	a	perder
tu	diversión,	querida.	El	baile	se	reanuda;	anda,	ve	a	bailar.

Mientras	la	mujer	regresaba	a	su	juego,	Jondalar	tomó	las	manos	de	Radonio.
–Yo...	 lo	 siento.	 No	 pretendía...,	 no	 quiero	 lastimarte.	 Por	 favor,	 estoy

avergonzado.	¿Perdonas?
El	 primer	 impulso	 de	 Radonio	 –apartarse	 y	 marcharse	 enojada–	 cambió	 al

levantar	la	vista	hacia	el	rostro	serio	y	los	profundos	ojos	color	violeta.
–Ha	sido	una	broma	tonta...,	infantil	–dijo,	y	casi	abrumada	por	lo	imponente	de

su	presencia,	se	 tambaleó	hacia	él,	quien	 la	sostuvo	y	se	 inclinó	para	darle	un	beso
largo,	experto.

–Gracias,	Radonio	–murmuró,	y	se	volvió	para	alejarse.
–¡Jondalar!	–le	gritó	Cherunio–.	¿Adónde	vas?
Se	 dio	 cuenta,	 con	 cierto	 remordimiento,	 de	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 ella.

Regresó	 hacia	 la	 joven	 bajita,	 guapa	 y	 vivaracha	 –no	 había	 duda	 de	 que	 era
atractiva–,	la	levantó	y	la	besó	con	ardor	y...	pesadumbre.

–Cherunio,	 hice	 una	 promesa.	 Nada	 de	 esto	 sucede	 si	 no	 falto	 a	 promesa	 tan
fácilmente,	 pero	 tú	 haces	 fácil	 olvidar.	 Espero...	 alguna	 otra	 vez.	 Por	 favor,	 no	 te
enfades	 –dijo	 Jondalar,	 y	 se	 alejó	 con	 rapidez	 hacia	 los	 refugios	 situados	 bajo	 el
saliente	de	arenisca.

–¿Por	qué	has	tenido	que	intervenir	y	echarlo	todo	a	perder,	Radonio?	–preguntó
Cherunio	mientras	seguía	a	Jondalar	con	la	mirada.

La	 aleta	 de	 cuero	 que	 cerraba	 la	 morada	 que	 compartía	 con	 Serenio	 estaba
echada,	pero	no	había	tablas	cruzadas	que	impidieran	el	paso.	Jondalar	dio	un	suspiro
de	 alivio:	 por	 lo	menos,	 no	 estaba	 allí	 dentro	 con	 otro.	 Cuando	 apartó	 la	 aleta,	 el
interior	estaba	sumido	en	la	oscuridad.	Tal	vez	no	estuviera,	tal	vez	se	hubiera	ido	con
otro.	Pensándolo	bien,	no	la	había	visto	en	toda	la	noche,	después	de	la	ceremonia.	Y
ella	 era	 la	 que	no	quería	 compromisos;	 él	 sólo	 se	había	prometido	 a	 sí	mismo	que
pasaría	 la	 noche	 con	 ella.	 Quizá	 Serenio	 tuviera	 otros	 planes,	 y	 también	 cabía	 la
posibilidad	de	que	le	hubiese	visto	con	Cherunio.

Llegó	 a	 tientas	 hasta	 el	 fondo	 del	 alojamiento,	 donde	 una	 plataforma	 estaba
cubierta	con	pieles	y	una	almohadilla	rellena	de	plumas.	El	lecho	de	Darvo	junto	a	la
pared	 lateral	 estaba	 vacío.	 Era	 de	 esperar.	 Los	 visitantes	 no	 eran	 frecuentes,
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especialmente	 de	 su	 edad;	 probablemente	 habría	 conocido	 a	 algunos	muchachos	 y
pasaría	la	noche	con	ellos,	tratando	de	pasarla	en	vela.

Al	acercarse	más	le	pareció	oír	una	respiración.	Pasó	la	mano	por	la	plataforma	y
tocó	un	brazo.	Una	sonrisa	de	gozo	le	iluminó	el	rostro.

Volvió	a	salir,	cogió	un	carbón	ardiendo	del	fuego	central	y	se	lo	llevó	presuroso
sobre	un	 trozo	de	madera.	Prendió	 la	mecha	de	musgo	de	una	 lamparita	de	piedra,
colocó	dos	tablas	cruzadas	en	la	parte	exterior	de	la	entrada:	señal	de	que	no	deberían
interrumpirles.	 Tomó	 la	 lámpara	 y	 se	 acercó	 silenciosamente	 a	 la	 cama,
contemplando	 a	 la	 mujer	 dormida.	 ¿Debería	 despertarla?	 Decidió	 que	 sí,	 pero
despacio	y	con	dulzura.

Esa	 idea	hizo	vibrar	sus	 ijares.	Se	desnudó	antes	de	deslizarse	 junto	a	 la	mujer,
disfrutando	 del	 calor	 que	 se	 desprendía	 de	 ella.	 Serenio	murmuró	 algo	 y	 se	 volvió
hacia	la	pared.	Jondalar	la	acarició	con	toques	prolongados	por	el	cuerpo,	sintiendo	el
calor	del	sueño	y	respirando	el	olor	a	hembra.	Exploró	todos	los	contornos	del	brazo
hasta	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 sus	 agudos	 omoplatos	 y	 el	 ondulante	 espinazo	 que
conducía	 a	 la	 parte	 sensible	 al	 final	 de	 la	 espalda,	 donde	 se	 hinchaban	 sus	 nalgas;
después,	muslos	 y	 corvas,	 pantorrillas	 y	 tobillos.	 Serenio	 apartó	 los	 pies	 cuando	 el
hombre	le	tocó	las	plantas.	Tendiendo	el	brazo	para	aprisionar	un	seno	con	la	mano,
Jondalar	sintió	que	el	pezón	se	endurecía	contra	su	palma.	Experimentó	el	ansia	de
chuparlo,	pero	se	contuvo;	cubrió	con	su	cuerpo	 la	espalda	de	 la	mujer	y	se	puso	a
besarle	hombros	y	cuello.

Le	gustaba	tocarle	el	cuerpo,	explorarlo	y	volver	a	descubrirlo.	No	sólo	el	de	ella,
desde	 luego.	 Amaba	 los	 cuerpos	 de	 todas	 las	 mujeres,	 por	 sí	 mismos	 y	 por	 las
sensaciones	 que	 despertaban	 en	 el	 suyo.	 Su	 virilidad	 estaba	 ya	 palpitando	 y
empujando,	 ansiosa	 pero	 todavía	 controlable.	 Siempre	 era	 mejor	 si	 no	 cedía
demasiado	pronto.

–¿Jondalar?	–preguntó	una	voz	soñolienta.
–Sí	–contestó	éste.
Serenio	se	puso	boca	arriba	y	abrió	los	ojos.
–¿Amanece	ya?
–No	–se	alzó	sobre	un	codo	y	la	miró	mientras	le	acariciaba	un	seno,	y	se	inclinó

para	chupar	el	pezón	que	había	deseado	 tener	en	 la	boca	poco	antes.	Le	acarició	el
estómago	y	luego	buscó	con	la	mano	el	calor	entre	sus	muslos,	dejándola	reposar	en
el	 vello	 de	 su	 pubis.	 Ella	 tenía	 el	 vello	 púbico	más	 suave	 y	 sedoso	 que	 cualquier
mujer	de	cuantas	había	conocido	antes

–Te	deseo,	Serenio.	Quiero	honrar	a	la	Madre	contigo	esta	noche.
–Tendrás	 que	 darme	 tiempo	 para	 despertar	 –contestó	 la	 mujer,	 mientras	 una

sonrisa	 jugueteaba	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios–.	 ¿Queda	 algo	 de	 infusión	 fría?
Quiero	enjuagarme	la	boca...,	el	vino	siempre	deja	un	sabor	terrible.
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–Voy	mirar	–dijo	él,	levantándose.
Serenio	 sonrió	 lánguidamente	 cuando	 le	 vio	 regresar	 con	 una	 taza.	 A	 veces	 le

agradaba	mirarle	sin	más...,	era	tan	maravillosamente	varonil:	los	músculos	ondeaban
a	 través	 de	 su	 espalda	 cuando	 se	 movía,	 su	 potente	 pecho	 de	 rizos	 rubios,	 su
estómago	 duro	 y	 sus	 piernas,	 esbeltas	 a	 la	 par	 que	musculosas.	 Su	 rostro	 era	 casi
demasiado	perfecto:	mandíbula	fuerte	y	cuadrada,	nariz	recta,	boca	sensual...,	sabía	lo
sensual	 que	 esa	 boca	 podía	 ser.	 Tenía	 las	 facciones	 tan	 bien	 modeladas	 y
proporcionadas	que	podría	ser	considerado	bello	de	no	ser	tan	masculino...	o	si	bello
fuera	 un	 adjetivo	 que	 se	 aplicara	 habitualmente	 a	 los	 hombres.	 Sus	 manos	 eran
fuertes	y	sensibles,	y	sus	ojos...,	 sus	expresivos,	 imperiosos,	 imposibles	ojos	azules
capaces	de	hacer	palpitar	el	corazón	de	una	mujer	con	una	sola	mirada,	que	podían
hacerle	desear	que	esa	virilidad	dura,	orgullosa	y	magnífica	se	irguiera,	aun	antes	de
haberla	visto.

La	primera	vez	que	le	vio	así	la	asustó	un	poco,	antes	de	que	ella	comprendiera	lo
bien	que	la	utilizaba.	Nunca	se	la	impuso,	sólo	le	daba	lo	que	ella	podía	recibir.	En
todo	caso,	 era	 ella	quien	 se	 esforzaba,	deseándolo	 todo,	deseando	poder	 absorberlo
todo.	Estaba	contenta	de	que	la	hubiera	despertado.	Se	irguió	cuando	él	le	entregó	la
taza,	 pero	 antes	 de	 tomar	 un	 sorbo	 se	 inclinó	 y	 encerró	 en	 su	 boca	 la	 cabeza
palpitante;	cerrando	los	ojos,	Jondalar	dejó	que	el	placer	se	apoderara	de	él.

Serenio	se	sentó	y	tomó	un	sorbo;	después	se	levantó.
–Tengo	que	salir	–dijo–.	¿Hay	todavía	gente	despierta	ahí	fuera?	No	quiero	tener

que	vestirme.
–Gente	bailando	aún,	tal	vez.	Quizá	debes	usar	caja.
Mientras	regresaba	a	la	cama,	Jondalar	la	observó.	¡Oh,	Madre!
Era	 una	 hermosa	 mujer,	 de	 facciones	 y	 cabellos	 tan	 suaves.	 Tenía	 las	 piernas

largas	y	graciosas,	las	nalgas	pequeñas	pero	bien	formadas.	Sus	senos	eran	pequeños,
duros,	 bien	 formados,	 con	 pezones	 altos	 y	 salientes...,	 todavía	 era	 el	 pecho	 de	 una
joven.	Unas	leves	estrías	sobre	el	estómago	eran	la	única	señal	de	maternidad,	y	las
pocas	arrugas	en	las	comisuras	de	los	ojos,	el	único	indicio	de	la	edad	que	tenía.

–Creí	que	regresarías	tarde...,	es	el	Festival	–dijo	Serenio.
–¿Por	qué	tú	aquí?	Dijiste	«no	compromiso».
–No	encontré	a	nadie	que	me	interesara,	y	estaba	cansada.
–Tú	 interesante...,	 yo	 no	 cansado	 –dijo	 Jondalar,	 sonriente.	 La	 cogió	 entre	 sus

brazos	y	besó	la	boca	cálida,	con	la	lengua	apremiante,	y	la	apretó	fuerte.	Ella	sintió
algo	duro	y	palpitante	contra	su	vientre	y	una	oleada	de	calor	la	recorrió.

Él	había	tenido	la	intención	de	prolongarlo,	de	controlarse	hasta	que	ella	estuviera
más	 que	 dispuesta,	 pero	 se	 encontró	 apresándole	 la	 boca	 con	 fruición,	 chupando	 y
tirando	 de	 su	 cuello,	 sus	 pezones,	mientras	 ella	 sujetaba	 la	 cabeza	 de	 él	 contra	 su
pecho.	 La	 mano	 del	 hombre	 buscó	 el	 montecillo	 velloso	 y	 lo	 encontró	 húmedo	 y
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caliente.	 Un	 leve	 grito	 escapó	 de	 los	 labios	 de	 la	mujer	 al	 sentir	 que	 él	 tocaba	 el
diminuto	órgano	duro	entre	 sus	 repliegues	calientes.	Se	 irguió	y	se	apretó	contra	él
mientras	le	acariciaba	el	lugar	que	bien	sabía	le	produciría	placer.

Esta	 vez	 supo	 lo	 que	 ella	 deseaba.	 Cambiaron	 de	 posición:	 él	 rodó	 sobre	 un
costado,	ella	de	espaldas.	Alzando	una	pierna	sobre	la	cadera	de	él,	metió	la	otra	entre
sus	muslos	 y	mientras	 él	 acariciaba	 y	 friccionaba	 el	 centro	 del	 placer	 de	 ella,	 ella
tendió	la	mano	para	dirigir	la	virilidad	de	él	hacia	su	profunda	hendidura.	Cuando	él
penetró,	 Serenio	 gritó	 con	 pasión	 y	 experimentó	 la	 excitación	 exquisita	 de	 las	 dos
sensaciones	a	la	vez.

Jondalar	 sintió	 que	 el	 calor	 de	 la	 mujer	 le	 envolvía	 al	 avanzar	 dentro	 de	 ella
mientras	 ella	 se	 apretaba	 para	 tratar	 de	 recibirlo	 entero.	 Él	 se	 retiró	 y	 volvió	 a
embestir	hasta	que	no	pudo	ir	más	allá.	Ella	se	empinó	hacia	la	mano	de	él,	y	él	frotó
más	fuerte	mientras	volvía	a	penetrar	en	ella.	Estaba	totalmente	lleno,	absolutamente
dispuesto,	y	ella	gritaba	a	medida	que	sus	tensiones	crecían.	Ella	tomó	impulso	hacia
él,	 los	 ijares	de	Jondalar	se	 tensaron.	La	penetró	una	y	otra	vez,	hasta	que	enormes
oleadas	 los	 reunieron	 mientras	 ambos	 alcanzaban	 una	 cima	 insoportable	 que	 los
inundó	 de	 un	 alivio	 glorioso.	 Unos	 cuantos	 golpes	 más	 provocaron	 un
estremecimiento	y	una	satisfacción	total.	Se	quedaron	quietos,	respirando	fuerte,	con
las	 piernas	 todavía	 enlazadas.	 Ella	 se	 tendió	 sobre	 él.	 Sólo	 ahora,	 antes	 de	 que	 se
quedara	 fláccido	 pero	 sin	 estar	 ya	 plenamente	 hinchado,	 podía	 tomar	 todo	 su
miembro	dentro	de	ella.	Él	parecía	siempre	darle	a	ella	más	de	lo	que	ella	le	daba	a	él.
Jondalar	ya	no	quería	moverse,	podía	quedarse	dormido	pero	tampoco	quería	dormir.
Por	 fin	 extrajo	 su	miembro	 agotado	y	 se	 quedó	muy	pegado	 a	Serenio;	 ella	 estaba
tendida,	quieta,	pero	él	sabía	que	no	dormía.

Jondalar	 dejó	 que	 su	 mente	 vagara	 y	 de	 repente	 se	 encontró	 pensando	 en
Cherunio,	Radonio	y	las	demás	jovencitas.	¿Qué	tal	habría	sido	con	todas	ellas	a	un
tiempo?	Sentir	 todos	esos	cuerpos	de	hembras	cálidos	y	núbiles	a	su	alrededor,	con
sus	muslos	calientes,	sus	traseritos	redondos	y	sus	fuentes	húmedas.	Tener	el	seno	de
una	 en	 la	 boca	 y	 cada	 mano	 explorando	 otros	 dos	 cuerpos	 de	 mujer.	 Estaba
experimentando	 una	 excitación	 nueva.	 ¿Por	 qué	 las	 había	 rechazado?	 A	 veces	 se
portaba	de	una	manera	estúpida.	Miró	a	 la	mujer	que	 tenía	 junto	a	sí	y	se	preguntó
cuánto	tardaría	en	tenerla	nuevamente	dispuesta,	y	le	respiró	al	oído;	ella	sonrió.	Le
besó	 el	 cuello	 y	 después	 la	 boca;	 esta	 vez	 sería	más	 lento,	 con	 todo	 el	 tiempo	por
delante.	«Es	una	mujer	bella,	maravillosa...;	¿por	qué	no	puedo	enamorarme?»
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Capítulo	13

Al	llegar	al	valle,	Ayla	se	encontró	con	un	problema.	Había	pensado	trocear	y	secar	la
carne	en	la	playa	quedándose	a	dormir	al	aire	libre,	como	lo	había	hecho	otras	veces.
Pero	para	atender	debidamente	al	cachorro	de	león	cavernario	herido	tenía	que	estar
en	 su	 pequeña	 caverna.	 El	 cachorro	 era	 tan	 grande	 como	 una	 zorra	 y	mucho	más
robusto,	pero	podía	cargar	con	él.	Un	ciervo	adulto	era	muy	distinto.	Las	puntas	de
las	dos	lanzas	que	se	arrastraban	detrás	de	Whinney,	y	que	eran	los	postes	de	apoyo
de	 la	 angarilla,	 estaban	 demasiado	 separadas	 para	 pasar	 por	 el	 estrecho	 sendero,
cuesta	arriba,	hasta	la	cueva.	No	sabía	cómo	conseguiría	subir	hasta	allí	al	ciervo	que
tanto	le	había	costado	cobrar,	y	no	se	atrevía	a	dejarlo	en	la	playa	sin	protección,	con
las	hienas	pisándole	los	talones.

Estaba	preocupada	y	con	razón.	Justo	en	el	breve	espacio	de	tiempo	que	tardó	en
llevar	a	la	cueva	al	cachorro	aprovecharon	para	dar	vueltas	y	gruñir	en	torno	del	bulto
enrollado	en	la	estera	de	hierbas,	todavía	en	la	angarilla,	a	pesar	de	los	movimientos
nerviosos	de	Whinney	para	evitarlas.	La	honda	de	Ayla	entró	en	movimiento	antes	de
llegar	a	medio	camino,	y	una	piedra	fuertemente	lanzada	resultó	mortal.	Agarró	a	la
hiena	por	la	pata	trasera	y	la	dejó	en	el	prado,	aunque	odiaba	tocar	al	animal.	Olía	a	la
carroña	que	había	comido	últimamente,	y	Ayla	se	 lavó	las	manos	en	el	río	antes	de
volver	a	ocuparse	de	la	yegua.

Whinney	 estaba	 temblando,	 sudaba	 y	 agitaba	 la	 cola	 en	 un	 febril	 estado	 de
agitación	nerviosa.	Tener	tan	cerca	el	olor	a	león	cavernario	había	sido	casi	más	de	lo
que	podía	soportar.	Peor	aún	fue	el	olor	a	hiena	durante	todo	el	camino.	Había	tratado
de	dar	vueltas	cuando	los	animales	intentaron	lanzarse	contra	la	presa	de	Ayla,	pero
un	 larguero	 de	 la	 angarilla	 se	 había	 quedado	 atrapado	 en	 una	 grieta	 de	 la	 roca;
Whinney	estaba	a	punto	de	sucumbir	al	pánico.

–Ha	sido	un	día	duro	para	ti,	¿verdad,	Whinney?	–dijo	Ayla	por	señas,	y	entonces
rodeó	 el	 cuello	 de	 la	 yegua	 con	 sus	 brazos	 y	 la	mantuvo	 así	 un	 rato,	 como	 habría
hecho	con	un	niño	asustado.	Whinney	 se	 recostó	 contra	 ella	 temblando,	 respirando
fuerte	por	los	ollares,	pero	finalmente	la	proximidad	de	la	mujer	acabó	por	calmarla.
La	yegua	siempre	había	sido	tratada	amorosamente	y	con	paciencia;	a	cambio,	daba
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confianza	y	esfuerzo	casi	siempre	de	buen	grado.
Ayla	comenzó	a	desmantelar	la	angarilla,	sin	saber	aún	cómo	se	las	compondría

para	 subir	 al	 ciervo	 hasta	 la	 caverna,	 pero	 cuando	 aflojó	 una	 de	 las	 lanzas,	 ésta	 se
acercó	a	la	otra	de	tal	forma	que	las	dos	puntas	quedaron	muy	próximas	una	de	otra:
el	 problema	 se	 había	 resuelto	 solo.	 Volvió	 a	 sujetar	 la	 lanza	 para	 que	 aguantara	 y
ayudó	a	Whinney	camino	arriba.	La	carga	era	inestable,	pero	la	distancia	por	recorrer
sería	corta.

El	esfuerzo	era	mayor	para	Whinney;	el	reno	y	el	caballo	pesaban	más	o	menos	lo
mismo,	y	el	camino	era	empinado.	La	tarea	hizo	que	Ayla	apreciara	mejor	la	fuerza
de	 la	 yegua	 y	 percibiera	 la	 ventaja	 que	 representaba	 para	 ella	 habérsela	 solicitado.
Cuando	llegaron	al	pórtico	de	roca,	Ayla	retiró	toda	la	carga	y	abrazó	a	la	yegua	con
gratitud.	Entró	en	la	caverna,	esperando	que	Whinney	la	siguiera,	y	volvió	sobre	sus
pasos	al	oír	el	relincho	suave	y	angustiado	de	la	yegua.

–¿Qué	pasa?	–preguntó	por	señas.
El	cachorro	de	león	cavernario	se	encontraba	exactamente	en	el	mismo	lugar	en

que	 ella	 lo	 había	 dejado.	 «¡El	 cachorro!»,	 pensó.	 «Whinney	 huele	 al	 cachorro»,	 y
salió	de	nuevo.

–Todo	está	bien,	Whinney.	Ese	pequeño	no	puede	hacerte	daño	–acarició	el	suave
hocico	 de	 Whinney	 poniéndole	 un	 brazo	 alrededor	 del	 robusto	 cuello,	 la	 exhortó
dulcemente	 a	 que	 entrara.	 La	 confianza	 en	 la	 mujer	 se	 sobrepuso	 una	 vez	más	 al
temor;	Ayla	condujo	a	la	yegua	hasta	el	cachorro	de	león.	Whinney	olfateó	nerviosa,
retrocedió	 relinchando	 y	 volvió	 a	 bajar	 el	 hocico	 para	 oler	 al	 cachorro	 inmóvil.	 El
olor	del	depredador	estaba	presente,	pero	el	leoncito	no	amenazaba.	Whinney	resopló
y	 tocó	con	el	hocico	al	cachorro,	y	entonces	pareció	hacerse	a	 la	 idea	de	aceptar	 la
nueva	presencia	en	la	caverna.	Se	dirigió	a	su	rincón	y	se	puso	a	comer.

Ayla	 concentró	 entonces	 su	 atención	 en	 el	 cachorro	 herido.	 Era	 una	 criatura
cubierta	 de	 pelusa	 con	 leves	 manchas	 oscuras	 sobre	 un	 fondo	 beige	 más	 claro.
Parecía	muy	joven,	pero	Ayla	no	podía	estar	segura	del	todo.	Los	leones	cavernarios
eran	 depredadores	 de	 la	 estepa;	 ella	 sólo	 había	 estudiado	 animales	 carnívoros	 que
vivían	 en	 las	 regiones	 boscosas	 cerca	 de	 la	 caverna	 del	Clan.	Nunca	 había	 cazado
hasta	entonces	en	las	planicies	abiertas.

Trató	de	recordar	todo	lo	que	los	cazadores	del	Clan	habían	dicho	acerca	de	los
leones	cavernarios.	Éste	parecía	de	un	matiz	más	claro	que	 los	que	había	visto	con
anterioridad,	 y	 recordó	 que	 los	 hombres	 habían	 advertido	 frecuentemente	 a	 las
mujeres	que	los	leones	cavernarios	eran	difíciles	de	distinguir.	Se	asimilaban	tan	bien
al	 color	 de	 la	 hierba	 seca	 y	 la	 tierra	 polvorienta	 que	 se	 podía	 tropezar	 con	 uno
inadvertidamente.	 Una	 familia	 entera,	 dormida	 a	 la	 sombra	 de	 arbustos	 o	 entre
piedras	y	vegetación	en	las	inmediaciones	de	sus	guaridas,	parecía	un	grupo	de	rocas,
incluso	desde	muy	cerca.
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Cuando	lo	pensó,	reconoció	que	las	estepas	de	aquella	zona	parecían	en	general
de	 un	 matiz	 más	 claro	 de	 beige,	 y	 los	 leones	 que	 vivían	 en	 las	 proximidades	 se
fundían	 seguramente	 con	 el	 entorno.	 No	 se	 había	 detenido	 a	 pensar	 en	 ello
anteriormente,	pero	parecía	 lógico	que	tuvieran	un	pelaje	más	claro	que	los	del	sur.
Tal	vez	debería	dedicar	algún	tiempo	al	estudio	de	los	leones	cavernarios.

Con	 manos	 expertas,	 la	 joven	 curandera	 palpó	 el	 cuerpo	 del	 cachorro	 para
descubrir	la	gravedad	de	sus	lesiones.	Tenía	una	costilla	rota,	pero	era	posible	que	no
hubiera	 dañado	 ningún	 órgano	 vital.	 Espasmos	 y	 contracciones,	 así	 como	 unos
sonidos	muy	similares	a	maullidos,	indicaban	dónde	le	dolía;	tal	vez	tuviera	lesiones
internas.	El	peor	problema	era	una	herida	abierta	en	la	cabeza,	causada	sin	duda	por
las	pezuñas	de	los	renos.

La	 hoguera	 se	 había	 consumido	 hacía	mucho,	 pero	 eso	 había	 dejado	 de	 ser	 un
problema.	 Contaba	 con	 su	 reserva	 de	 pedernales	 y	 podía	 encender	 un	 fuego
rápidamente	cuando	disponía	de	buena	yesca.	Puso	agua	a	hervir,	después	envolvió
con	 una	 faja	 de	 cuero,	 suave	 pero	 firmemente,	 las	 costillas	 del	 animal.	 Mientras
pelaba	 la	 cáscara	 negra	 de	 las	 raíces	 de	 consuelda	 que	 había	 recogido	 al	 hacer	 el
camino	de	regreso,	empezó	a	manar	un	mucílago	pegajoso.	Echó	flores	de	caléndula
en	el	agua	hirviendo,	y	cuando	el	líquido	adquirió	un	tono	dorado,	sumergió	en	él	una
piel	suave	y	absorbente	para	lavar	la	herida	que	tenía	el	cachorro	en	la	cabeza.

Al	retirar	la	sangre	seca,	la	hemorragia	se	reprodujo	y	Ayla	pudo	comprobar	que
el	cráneo	estaba	partido,	pero	no	aplastado.	Picó	la	raíz	blanca	de	consuelda	y	aplicó
la	sustancia	pegajosa	directamente	sobre	la	herida	–detuvo	la	hemorragia	y	ayudaría	a
sanar	 el	 hueso–	 y	 la	 envolvió	 entonces	 con	 una	 piel	más	 suave.	No	 sabía	 qué	 uso
tendrían	las	pieles	de	los	distintos	animales	que	había	matado,	pero	ni	en	sus	sueños
más	desbocados	podría	haber	imaginado	el	que	dio	a	algunas	de	ellas.

«¿No	 se	 sorprendería	 Brun	 de	 verme?»,	 pensó	 sonriendo.	 «No	 permitió	 nunca
animales	cazadores,	ni	 siquiera	me	dejó	 llevar	a	 la	caverna	aquel	 lobezno.	Y	ahora
aquí	estoy	nada	menos	que	con	un	cachorro	de	león.	Me	parece	que	voy	a	aprender
muchas	cosas	acerca	de	los	leones	cavernarios,	y	rápidamente...	si	éste	vive.»

Puso	más	 agua	 a	 cocer	 para	 una	 infusión	 de	 hojas	 de	 consuelda	 y	manzanilla,
aunque	no	sabía	cómo	podría	 lograr	administrar	 la	medicina	 interna	al	 leoncito.	De
momento	dejó	al	cachorro	y	salió	para	desollar	el	reno.	Cuando	las	primeras	tajadas,
finas	y	en	forma	de	 lengua,	estuvieron	dispuestas	para	colgar,	se	sintió	súbitamente
desconcertada.	Allí	no	había	una	capa	de	tierra	en	la	que	pudiera	hundir	los	palos	que
solía	usar	para	tender	cuerdas,	aquello	era	roca	viva.	Ni	siquiera	había	pensado	en	eso
cuando	 se	 preocupó	 tanto	 por	 llevar	 el	 cuerpo	 del	 reno	 hasta	 la	 caverna.	 ¿Por	 qué
sería	que	 las	pequeñeces	eran	siempre	 lo	que	parecía	paralizarla?	No	se	podía	estar
seguro	de	nada.

En	 su	 frustración,	 no	 se	 le	 ocurrió	 ninguna	 solución.	 Estaba	 cansada	 y
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sobreexcitada,	y	el	haber	llevado	un	cachorro	de	león	a	casa	la	tenía	preocupada.	Sin
duda	habría	sido	mejor	dejarlo	donde	estaba;	¿qué	iba	a	hacer	con	él?	Tiró	el	palo	y
se	 puso	 de	 pie.	Avanzando	 hasta	 el	 extremo	 exterior	 del	 pórtico	 natural,	 echó	 una
mirada	 al	 valle	 mientras	 el	 viento	 le	 azotaba	 el	 rostro.	 ¿En	 qué	 había	 estado
pensando?	¿Cargar	con	un	cachorro	de	león	que	necesitaría	cuidados,	cuando	lo	que
debería	hacer	era	prepararse	para	marchar	y	proseguir	su	búsqueda	de	los	Otros?	Tal
vez	 debería	 llevárselo	 a	 la	 estepa	 ahora	 y	 dejarle	 seguir	 el	 destino	 de	 todas	 las
criaturas	débiles	en	la	naturaleza.	El	hecho	de	vivir	sola	y	aislada,	¿le	habría	privado
de	 la	 capacidad	 de	 pensar	 con	 sensatez?	 De	 todos	 modos,	 no	 sabía	 cómo	 debería
atenderle.	¿Cómo	alimentarle?	Y	si	se	recuperaba,	¿qué	iba	a	suceder?	Ya	no	podría
devolverlo	 a	 la	 estepa;	 su	 madre	 no	 lo	 aceptaría	 y	 moriría.	 Si	 estaba	 dispuesta	 a
quedarse	 con	 el	 cachorro,	 tendría	 que	 permanecer	 en	 el	 valle.	 Para	 seguir	 su
búsqueda,	no	le	quedaría	más	remedio	que	devolverle	a	la	estepa.

Regresó	a	la	cueva	y	se	quedó	mirando	al	cachorro;	todavía	no	se	había	movido.
Le	 tocó	 el	 pecho;	 tenía	 calor	 y	 respiraba,	 y	 su	 pelaje	 esponjoso	 le	 recordó	 el	 de
Whinney	cuando	era	pequeña.	Era	bonito	y	con	un	aspecto	tan	gracioso	con	su	cabeza
vendada,	 que	 Ayla	 se	 echó	 a	 reír.	 Pero	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 pensar	 que	 aquel
precioso	animalito	iba	a	convertirse	en	un	león	muy	grande.	Se	puso	en	pie	y	volvió	a
mirarle.	No	importaba.	No	le	era	posible	llevarlo	a	la	estepa	y	dejar	que	muriera.

Salió	de	nuevo	y	echó	una	mirada	a	la	carne.	Si	permanecía	en	el	valle	tendría	que
empezar	a	pensar	en	almacenar	comida	de	nuevo.	Y	sobre	todo	ahora,	que	tendría	una
boca	 más	 que	 alimentar.	 Recogió	 el	 palo,	 preocupada	 por	 idear	 algún	medio	 para
mantenerlo	vertical.	Vio	un	montón	de	piedras	caídas	junto	a	la	pared	posterior,	cerca
del	extremo	más	apartado,	y	trató	de	clavar	allí	el	palo;	éste,	en	efecto,	se	sostenía	de
pie,	pero	no	podría	soportar	el	peso	de	las	hileras	de	carne.	Aquello,	sin	embargo,	le
dio	una	idea.	Entró	en	la	cueva,	cogió	un	canasto	y	echó	a	correr	cuesta	abajo	hasta	la
playa.

Después	 de	 unos	 cuantos	 intentos,	 descubrió	 que	 una	 pirámide	 de	 cantos	 de	 la
playa	podría	sostener	un	palo	largo.	Hizo	varios	viajes	para	recoger	guijarros	y	cortó
trozos	de	madera	adecuados	antes	de	 lograr	 tender	varias	hileras	de	cuerda	a	 través
del	saliente,	al	objeto	de	secar	la	carne;	luego	volvió	a	la	tarea	de	cortarla.	Hizo	una
fogata	cerca	del	lugar	en	que	estaba	trabajando	y	ensartó	una	rabadilla	para	asarla	y
consumir	 parte	 de	 ella	 en	 la	 cena,	 pensando	 otra	 vez	 en	 cómo	 iba	 a	 alimentar	 al
cachorro	y	administrarle	la	medicina.	Lo	que	le	hacía	falta	eran	alimentos	para	leones
de	corta	edad.

Las	crías	podían	comer	lo	mismo	que	los	adultos,	recordó,	sólo	que	en	forma	más
suave,	más	fácil	de	mascar	y	tragar.	Quizá	un	caldo	de	carne,	picando	ésta	muy	fina.
Lo	había	hecho	para	Durc,	¿por	qué	no	para	el	cachorro?	Y	a	todo	esto,	¿por	qué	no
hacer	el	caldo	con	la	infusión	que	había	preparado	para	la	medicina?
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Puso	inmediatamente	manos	a	la	obra,	cortando	los	trocitos	de	carne	de	reno	que
picó	a	continuación.	Se	los	llevó	adentro	para	meterlos	en	la	olla	de	madera,	y	decidió
entonces	agregar	un	poco	de	la	raíz	de	consuelda	que	había	sobrado.	El	cachorro	no
se	había	movido,	pero	parecía	descansar	mejor.

Poco	después	creyó	oír	que	se	movía	y	se	acercó	para	ver	cómo	se	encontraba.
Estaba	 despierto,	 maullando	 suavemente,	 incapaz	 de	 rodar	 y	 ponerse	 en	 pie,	 pero
cuando	Ayla	se	acercó	al	gatazo,	éste	bufó	enseñando	los	dientes	y	trató	de	retroceder.
Ayla	sonrió	y	se	dejó	caer	a	su	lado.

«Estás	asustado,	pobrecito»,	pensó.	«No	te	lo	reprocho.	Despertar	en	una	guarida
desconocida,	con	dolores,	y	ver	alguien	que	no	se	parece	en	nada	a	 tu	madre	ni	 tus
hermanos...»,	 extendió	 una	 mano:	 «toma,	 no	 voy	 a	 hacerte	 daño.	 ¡Ay!	 ¡Tus
dientecillos	son	agudos!	Adelante,	pequeñito,	prueba	mi	mano,	hazte	a	mi	olor;	eso
facilitará	que	te	acostumbres	a	mí.	Ahora	yo	tendré	que	ser	tu	madre.	Aunque	supiera
dónde	 está	 tu	 guarida,	 tu	 madre	 no	 sabría	 cómo	 cuidarte...	 en	 el	 caso	 de	 que	 te
aceptara.	No	entiendo	gran	cosa	de	leones	cavernarios,	pero	tampoco	sabía	mucho	de
caballos.	Un	bebé	es	un	bebé.	¿Tienes	hambre?	No	puedo	darte	leche.	Espero	que	te
guste	el	caldo	con	carne	desmenuzada.	Y	con	la	medicina,	te	sentirás	mejor».

Se	 levantó	 para	 ver	 cómo	 estaba	 la	 olla.	Le	 sorprendió	 bastante	 la	 consistencia
densa	del	caldo	frío,	y	cuando	lo	revolvió	con	un	hueso	de	costilla,	encontró	que	la
carne	 se	 había	 vuelto	 compacta	 en	 el	 fondo	 de	 la	 olla.	 Finalmente,	 la	 sacó	 con	 un
pincho	 agudo	 convertido	 en	una	masa	 congelada	de	 carne	 con	un	 líquido	 espeso	y
viscoso	que	colgaba	en	hilos.	De	repente	comprendió	y	soltó	la	carcajada.	El	cachorro
se	asustó	tanto	que	casi	tuvo	fuerzas	suficientes	para	levantarse.

«Por	eso	es	tan	buena	la	raíz	de	consuelda	para	curar	heridas.	Si	sujeta	 la	carne
desgarrada	tan	bien	como	ha	pegado	esta	carne	de	reno,	¡tiene	que	servir	para	curar!»

–Bebé,	 ¿crees	 que	 podrás	 tomar	 algo	 de	 esto?	 –indicó	 por	 señas	 al	 leoncito
cavernario.	 Vertió	 algo	 del	 líquido	 pegajoso	 en	 un	 plato	 de	 corteza	 de	 abedul;	 el
cachorro	se	había	salido	de	la	estera	de	hierbas	y	luchaba	por	ponerse	en	pie.	Ayla	le
colocó	el	plato	bajo	el	hocico;	el	cachorro	bufó	y	retrocedió.

Ayla	 oyó	 el	 ruido	 de	 cascos	 procedente	 del	 sendero	 y	 un	 instante	 más	 tarde
entraba	Whinney.	Vio	al	cachorro,	muy	despierto	ahora	y	en	movimiento,	y	se	acercó
a	 investigar;	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 olfatear	 a	 la	 criatura	 peludita.	 El	 leoncito
cavernario,	 que	 cuando	 fuera	 adulto	 inspiraría	 pánico	 a	 cualquier	 ejemplar	 de	 la
misma	especie	de	Whinney,	sintió	pavor	ante	el	enorme	animal	desconocido	que	 le
miraba	desde	 las	alturas.	Escupió,	enseñó	 los	dientes	y	 retrocedió	hasta	encontrarse
casi	 en	 el	 regazo	 de	 Ayla.	 Sintió	 el	 calor	 de	 su	 pierna,	 recordó	 un	 olor	 menos
desconocido	y	se	acurrucó	allí.	Había	demasiadas	cosas	extrañas	en	aquel	lugar.

Ayla	 le	subió	a	su	 regazo	y	 le	acunó,	arrullándole	con	sonidos	 tranquilizadores,
como	habría	hecho	con	cualquier	bebé.	Como	lo	había	hecho	con	el	suyo.
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–Todo	está	bien.	Ya	 te	acostumbrarás	a	nosotras	–Whinney	sacudió	 la	cabeza	y
relinchó.	 El	 león	 cavernario	 que	 estaba	 en	 brazos	 de	Ayla	 no	 parecía	 amenazador,
aunque	 su	 instinto	 le	 dijera	 que	 debería	 serlo.	 Ella	 había	 cambiado	 antes	 de
costumbres	en	favor	de	aquella	mujer,	aviniéndose	a	vivir	con	ella.	Tal	vez	aquel	león
cavernario,	en	particular,	no	resultase	difícil	de	tolerar.

El	animalito	respondió	a	las	caricias	y	los	mimos	de	Ayla	buscando	con	el	hocico
un	lugar	donde	mamar.	«¿Tienes	hambre,	verdad?»	Ayla	tendió	la	mano	hacia	el	plato
de	caldo	espeso	y	se	lo	puso	al	cachorro	bajo	el	hocico;	él	lo	olfateó	pero	no	supo	qué
hacer.	Ayla	metió	dos	dedos	en	la	masa	y	se	los	introdujo	en	la	boca;	entonces,	como
cualquier	bebé,	se	puso	a	chupar.

Y	allí	se	quedó,	sentada	en	su	pequeña	caverna,	sosteniendo	al	cachorro	de	león
cavernario,	meciéndolo	mientras	 él	 le	 chupaba	 los	 dos	 dedos,	 tan	 abrumada	 por	 el
recuerdo	de	su	hijo	que	ni	siquiera	se	percató	de	que	las	lágrimas	que	le	bañaban	el
rostro	goteaban	sobre	el	pelaje	tupido.

En	aquellos	primeros	días	se	estableció	un	vínculo	–días	y	noches,	cuando	se	llevaba
al	cachorro	de	león	a	la	cama	para	mimarle	mientras	él	le	chupaba	los	dedos–	entre	la
joven	y	el	 cachorro	de	 león	cavernario;	un	vínculo	que	 jamás	 se	habría	establecido
entre	el	cachorro	y	su	madre	natural.	Los	caminos	de	la	naturaleza	son	implacables,
especialmente	para	las	crías	del	más	poderoso	de	todos	los	depredadores.	Aunque	la
leona	amamantaba	a	sus	crías	durante	las	primeras	semanas	–e	incluso	les	permitiera
mamar,	 en	 ocasiones,	 hasta	 seis	 meses–,	 tan	 pronto	 como	 abrían	 los	 ojos	 los
cachorros	de	león	comenzaban	a	comer	carne.	Pero	la	jerarquía	de	la	alimentación	en
una	familia	de	leones	no	daba	cabida	a	los	sentimentalismos.

La	 leona	era	 la	 cazadora	y,	 a	diferencia	de	otros	miembros	de	 la	 familia	 felina,
cazaba	 en	 grupo.	 Tres	 o	 cuatro	 leonas	 juntas	 representaban	 un	 equipo	 de	 caza
formidable;	 eran	 capaces	 de	 derribar	 un	 saludable	 reno	 gigantesco	 o	 un	 uro	 de
temprana	 edad.	 El	 único	 inmune	 al	 ataque	 era	 el	mamut	 adulto,	 aunque	 jóvenes	 y
viejos	eran	vulnerables.	Pero	la	leona	no	cazaba	para	sus	crías,	cazaba	para	el	macho;
el	 jefe	 siempre	 conseguía	 la	 parte	 del	 león.	 En	 cuanto	 aparecía,	 las	 leonas	 se
apartaban	y	sólo	después	de	que	estuviera	ahíto	podían	coger	su	ración	las	hembras.
Los	leones	adolescentes	venían	después,	y	sólo	entonces,	si	quedaba	algo,	podían	los
cachorros	gozar	de	la	oportunidad	de	pelear	por	los	restos.

Si	 un	 cachorrillo,	 desesperado	 por	 el	 hambre,	 trataba	 de	 saltar	 para	 llevarse	 un
bocado	 antes	 de	 tiempo,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 recibiera	 un	 zarpazo	mortal.	 La
madre	 solía	 llevarse	 a	 sus	 crías	 lejos	 de	 una	 presa	 muerta,	 aunque	 estuvieran
famélicas,	para	evitar	ese	peligro.	Las	tres	cuartas	partes	de	la	camada	nunca	llegaban
a	la	madurez.	Y	la	mayoría	de	los	que	se	convertían	en	adultos	eran	expulsados	por	la
familia	 para	 convertirse	 en	 nómadas...,	 y	 los	 nómadas	 eran	mal	 recibidos	 en	 todas
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partes,	especialmente	si	eran	machos.	Las	hembras	tenían	un	cierto	privilegio;	se	les
podía	 permitir	 que	 permanecieran	 cerca	 de	 una	 familia	 en	 la	 que	 escasearan	 las
cazadoras.

La	única	manera	de	que	un	macho	pudiera	 ser	aceptado	consistía	en	 luchar	por
conseguirlo,	a	menudo	a	muerte.	Si	el	cabeza	de	familia	era	viejo	o	estaba	herido,	un
miembro	más	joven,	o	más	probablemente	un	vagabundo,	podía	expulsarle	y	tomar	el
mando.	El	macho	era	mantenido	para	defender	 el	 territorio	de	 la	 familia	–señalado
por	sus	glándulas	odoríferas	o	por	la	orina	de	la	hembra	principal–	y	para	asegurar	la
continuación	de	la	familia	como	grupo	reproductor.

En	ocasiones,	un	macho	y	una	hembra	vagabundos	se	unían	para	formar	el	núcleo
de	una	nueva	familia,	pero	tenían	que	defender	su	territorio	a	fuerza	de	zarpazos	entre
territorios	colindantes.	Era	una	existencia	precaria.

Pero	 Ayla	 no	 era	 una	 leona	 madre:	 era	 humana.	 Los	 padres	 humanos	 no	 sólo
protegían	 a	 sus	 crías,	 sino	que	 las	 alimentaban.	Bebé,	 como	 siguió	 llamándole,	 fue
tratado	 como	 nunca	 lo	 había	 sido	 un	 león	 cavernario:	 no	 tuvo	 que	 pelear	 con
hermanos	 por	 las	 sobras	 ni	 evitar	 los	 rudos	 golpes	 de	 sus	 mayores.	 Ayla	 le
alimentaba;	cazaba	para	él.	Pero	si	bien	le	daba	su	parte,	no	cedía	la	suya.	Le	dejaba
chuparle	 los	 dedos	 cuando	 el	 cachorro	 sentía	 la	 necesidad	 de	 hacerlo,	 y	 solía
llevárselo	a	la	cama.

Por	naturaleza	él	estaba	acostumbrado	a	hacer	sus	necesidades	fuera,	y	salía	de	la
caverna,	excepto	cuando	al	principio	no	podía	moverse.	Pero	aun	entonces,	cuando	se
ensuciaba,	hacía	una	mueca	de	asco	tal	que	Ayla	no	podía	por	menos	de	sonreír.	No
eran	 éstas	 las	 únicas	 ocasiones	 en	 que	 la	 hacía	 sonreír.	 Las	 payasadas	 de	 Bebé
provocaban	 a	 veces	 sus	 carcajadas.	Al	 cachorro	 le	 gustaba	 acecharla,	 y	 le	 gustaba
todavía	 más	 si	 ella	 fingía	 no	 darse	 cuenta	 y	 se	 hacía	 la	 sorprendida	 cuando	 él	 se
dejaba	 caer	 sobre	 su	 espalda,	 aunque	 a	 veces	 era	 ella	 quien	 lo	 sorprendía	 a	 él,
volviéndose	de	repente	y	recibiéndole	en	sus	brazos.

Siempre	se	había	consentido	a	los	niños	del	Clan;	el	castigo	era	pocas	veces	algo
más	que	ignorar	un	comportamiento	que	pretendía	llamar	la	atención.	A	medida	que
iban	creciendo	y	se	percataban	más	de	la	posición	concedida	a	los	hermanos	mayores
y	los	adultos,	los	niños	empezaban	a	resistirse	a	los	mimos,	por	demasiado	infantiles,
y	a	emular	los	modales	de	los	mayores.	Cuando	esta	actitud	provocaba	la	aprobación
inevitable,	era	lógico	perseverar	en	ella.

Ayla	mimaba	de	la	misma	manera	al	león	cavernario,	especialmente	al	principio,
pero	a	medida	que	fue	creciendo,	hubo	veces	en	que	sus	juegos	le	hicieron	daño	sin
querer.	 Si	 arañaba	 alocadamente	 o	 la	 derribaba	 con	un	 ataque	 fingido,	 la	 respuesta
usual	 de	Ayla	 consistía	 en	 dejar	 de	 jugar,	 acompañada	 generalmente	 del	 gesto	 del
Clan	para	decir:	«¡Ya!».	Bebé	era	sensible	a	los	cambios	de	humor	de	la	joven.	Si	ésta
se	negaba	a	jugar,	a	tirar	de	un	palo	o	de	un	trozo	viejo	de	cuero,	a	menudo	trataba	de
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congraciarse	 con	 ella	 mediante	 un	 comportamiento	 que	 la	 hacía	 sonreír	 o	 bien
intentaba	chuparle	los	dedos.

Comenzó	a	responder	a	las	señales	de	«¡Ya!»	con	las	mismas	acciones.	Ayla,	con
su	sensibilidad	habitual	en	lo	concerniente	a	acciones	y	posturas,	observó	la	conducta
del	cachorro	y	empezó	a	utilizar	la	señal	para	detenerle	tan	pronto	como	quería	que
dejara	de	hacer	lo	que	estaba	haciendo.	No	era	tanto	cuestión	de	adiestrarle	como	de
una	 respuesta	 mutua,	 pero	 el	 animal	 aprendía	 rápidamente.	 Se	 detenía	 a	 medio
camino	o	trataba	de	interrumpir	un	brinco	en	el	aire,	cuando	ella	hacía	la	señal.	Por	lo
general	necesitaba	ser	tranquilizado	chupándole	los	dedos	siempre	que	Ayla	le	hacía
la	 señal	 de	 detenerse	 con	 una	 fuerza	 imperiosa,	 como	 si	 comprendiera	 que	 había
hecho	algo	que	la	desagradaba.

Por	otra	parte,	ella	comprendía	sus	impulsos	y	no	le	constreñía	físicamente.	Era
tan	 libre	 de	 ir	 y	 venir	 como	 ella	 misma	 o	 la	 yegua.	 Nunca	 se	 le	 ocurrió	 a	 Ayla
encerrar	 ni	 atar	 a	 sus	 compañeros	 animales.	 Eran	 su	 familia,	 su	 clan,	 criaturas
vivientes	que	compartían	su	caverna	y	su	vida.	En	su	mundo	solitario,	eran	sus	únicos
amigos.

Pronto	 olvidó	 lo	 raro	 que	 le	 parecería	 al	 Clan	 verla	 vivir	 con	 animales;	 no
obstante,	lo	que	la	tenía	maravillada	era	el	tipo	de	relación	existente	entre	la	yegua	y
el	 león.	Eran	 enemigos	 naturales,	 presa	 y	 depredador.	 Si	 ella	 hubiera	 recordado	 tal
circunstancia	al	encontrar	al	cachorro	herido,	tal	vez	no	lo	habría	llevado	a	la	caverna
que	compartía	con	una	yegua.	Nunca	hubiera	creído	que	pudiesen	vivir	juntos,	menos
aún	que	se	entendieran	tan	bien.

Al	principio	Whinney	se	había	 limitado	a	 tolerar	al	 cachorro,	pero	una	vez	que
éste	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 movió	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 resultaba	 difícil	 ignorarle.
Cuando	 vio	 que	 Ayla	 tiraba	 de	 un	 extremo	 de	 un	 trozo	 de	 cuero	 mientras	 Bebé
sujetaba	el	otro	extremo	entre	sus	dientes,	agitando	la	cabeza	y	con	aire	amenazador,
la	curiosidad	natural	de	la	yegua	se	impuso.	Tuvo	que	acercarse	y	ver	lo	que	estaba
pasando,	y	desde	entonces	participó.	Después	de	olfatear	el	cuero,	a	veces	 lo	cogía
con	los	dientes	haciendo	un	juego	a	tres.	Cuando	Ayla	lo	soltaba,	era	un	juego	entre
yegua	y	león.	Con	el	tiempo,	Bebé	adquirió	el	hábito	de	arrastrar	un	trozo	de	cuero	–
bajo	su	cuerpo	y	entre	sus	patas	delanteras,	como	habría	de	arrastrar	una	presa	algún
día–	 atravesándose	 en	 el	 camino	 de	 la	 yegua,	 tratando	 de	 provocarla	 para	 que
agarrara	 un	 extremo	 y	 jugara	 con	 él.	 Whinney	 solía	 darle	 gusto.	 Como	 no	 tenía
hermanos	con	quienes	practicar	juegos	de	león,	Bebé	se	las	arreglaba	con	las	criaturas
que	tenía	a	mano.

Otro	 juego	–que	no	divertía	 tanto	a	Whinney,	pero	al	que	por	 lo	visto	Bebé	no
podía	 resistirse–	 era	 una	 especie	 de	 atrapa-la-cola,	 sobre	 todo	 la	 cola	 de	Whinney.
Bebé	la	acechaba;	agazapado,	la	veía	moverse	de	un	lado	a	otro	tan	provocativamente
que	avanzaba	silenciosa	y	 furtivamente,	 temblando	de	excitación.	Entonces,	con	un
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estremecimiento	de	gozo	anticipado,	brincaba	y	acababa	con	un	delicioso	bocado	de
crines.	A	veces,	Ayla	estaba	segura	de	que	Whinney	jugaba	 también,	perfectamente
consciente	de	que	su	cola	era	objeto	de	un	deseo	tan	intenso	pero	fingiendo	no	darse
cuenta.	 La	 yegua	 siempre	 fue	 juguetona;	 pero	 no	 había	 tenido	 con	 quién	 jugar
anteriormente.	Ayla	no	era	propensa	a	inventar	juegos;	nunca	había	aprendido.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	ya	había	jugado	bastante,	Whinney	se	volvía	contra	el
atacante	y	mordisqueaba	 la	 rabadilla	de	Bebé.	Aunque	 también	ella	era	 indulgente,
nunca	cedía	su	posición	dominante.	Bebé	podía	ser	un	león	cavernario,	pero	sólo	era
un	cachorro.	Y	si	Ayla	era	su	madre,	Whinney	se	convirtió	en	su	niñera.	Mientras	los
juegos	 entre	 ambos	 se	 fueron	 desarrollando	 con	 el	 tiempo,	 el	 cambio	 de	 la	 simple
tolerancia	a	un	cuidado	activo	fue	el	 resultado	de	una	característica	en	particular:	a
Bebé	le	gustaban	los	excrementos.

Ahora	 bien,	 los	 excrementos	 de	 animales	 carnívoros	 no	 le	 interesaban;	 a	 Bebé
sólo	 le	 gustaban	 los	 de	 herbívoros	 y	 rumiantes,	 y	 cuando	 salían	 a	 la	 estepa,	 se
revolcaba	 en	 los	 que	 encontraba.	Como	 sucedía	 con	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 juegos,
esto	formaba	parte	de	su	preparación	para	sus	cacerías	futuras.	El	excremento	de	un
animal	puede	disimular	 el	 olor	 a	 león,	pero	no	por	 ello	 reía	menos	Ayla	 cuando	 le
veía	 descubrir	 un	nuevo	montón	de	 excrementos.	El	 de	mamut	 era	 particularmente
agradable	 para	 él;	Bebé	 atrapaba	 las	 gruesas	 bolas,	 las	 rompía	 y	 después	 se	 tendía
encima.

Sin	embargo,	no	había	 excrementos	 tan	maravillosos	 como	 los	de	Whinney.	La
primera	 vez	 que	 encontró	 el	 montón	 de	 estiércol	 seco	 que	 utilizaba	 Ayla	 para
complementar	 la	 leña,	 no	 acababa	 de	 saciarse.	 Lo	 llevaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 se
revolcaba	encima,	 jugaba,	se	sumergía	en	él.	Cuando	Whinney	entró	en	 la	caverna,
percibió	su	propio	olor	en	él.	Desde	aquel	instante	dejó	de	sentirse	nerviosa	cerca	del
cachorro	 y	 le	 consideró	 como	 un	 hijo	 adoptivo.	 Lo	 guiaba,	 lo	 cuidaba,	 y	 si	 él
respondía	 a	 veces	 de	 una	 forma	 extraña,	 eso	 no	 influía	 en	 los	 cuidados	 que	 le
prodigaba.

Aquel	verano,	Ayla	 fue	más	 feliz	que	nunca	desde	que	 se	alejó	del	Clan.	Whinney
había	sido	una	compañía	y	algo	más	que	una	amiga;	Ayla	no	sabía	qué	habría	hecho
sin	ella	durante	el	prolongado	invierno	solitario.	Sin	embargo,	 la	aparición	de	Bebé
en	 su	 vida	 le	 proporcionó	 una	 nueva	 dimensión:	 la	 hacía	 reír.	 Entre	 el	 caballo
protector	y	el	cachorro	juguetón,	siempre	estaba	ocurriendo	algo	divertido.

Un	caluroso	día	de	mediados	del	verano,	Ayla	se	encontraba	en	el	prado	vigilando
al	cachorro	y	a	la	yegua	que	practicaban	un	juego	nuevo.	Corrían	uno	tras	otro	en	un
amplio	 círculo.	 Al	 principio	 el	 leoncito	 se	 detenía	 justo	 lo	 necesario	 para	 que
Whinney	le	alcanzara,	después	brincaba	hacia	delante	mientras	ella	frenaba	hasta	que
él	cerraba	el	círculo	y	la	alcanzaba	por	detrás.	Entonces	ella	saltaba	hacia	delante	y	él
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corría	relativamente	despacio	hasta	que	ella	volvía	a	lo	mismo.	Ayla	consideraba	que
era	 lo	más	divertido	que	había	visto	en	 su	vida;	 reía,	 reía	y	 reía	hasta	que	cayó	de
espaldas	contra	un	árbol	sujetándose	el	estómago.

Cuando	fueron	apagándose	sus	carcajadas,	por	alguna	razón	cobró	conciencia	de
sí	misma.	¿Qué	ruido	era	aquel	que	hacía	cuando	algo	la	divertía?	¿Por	qué	lo	hacía?
Surgía	 con	 toda	 facilidad	 cuando	 no	 había	 allí	 nadie	 para	 recordarle	 que	 no	 era
conveniente.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 era?	No	 podía	 recordar	 haber	 visto	 nunca	 a	 nadie	 del
Clan	 riendo	 o	 sonriendo,	 excepto	 a	 su	 hijo.	No	 obstante,	 entendían	 el	 humorismo,
celebraban	los	chascarrillos	y	una	expresión	complacida	solía	asomar	a	sus	ojos.	La
gente	del	Clan	hacía	una	mueca	parecida	a	la	sonrisa	de	ella,	recordó;	pero	transmitía
un	temor	nervioso	o	una	amenaza,	no	la	dicha	que	ella	sentía.

Por	 tanto,	 si	 la	 risa	 la	 hacía	 sentirse	 tan	 bien	 y	 brotaba	 tan	 fácilmente,	 ¿cómo
podía	ser	algo	malo?	¿Reirían	las	otras	personas	iguales	a	ella?	Los	Otros.	Sus	cálidos
sentimientos	de	gozo	se	esfumaron;	no	le	gustaba	pensar	en	los	Otros.	Eso	le	hacía
comprender	que	había	dejado	de	buscarlos	y	la	llenaba	de	emociones	complejas.	Iza
le	 había	 dicho	 que	 los	 buscara,	 y	 vivir	 sola	 podría	 ser	 peligroso.	 Si	 enfermara	 o
sufriese	un	accidente,	¿quién	la	ayudaría?

Pero	 ¡era	 tan	 feliz	 en	 el	 valle	 con	 su	 familia	 animal!	 Ni	Whinney	 ni	 Bebé	 la
miraban	con	reprobación	cuando	se	olvidaba	y	echaba	a	correr.	Nunca	le	decían	que
no	sonriera,	que	no	llorase,	ni	lo	que	podía	cazar	ni	cuándo	ni	con	qué	armas.	Podía
hacer	lo	que	quisiera,	y	eso	la	hacía	sentirse	libre.	No	consideraba	que	el	tiempo	que
pasaba	 atendiendo	 a	 sus	 necesidades	 materiales	 –como	 el	 alimento,	 el	 calor	 y	 el
abrigo–	 limitase	 su	 libertad,	 puesto	 que	 representaba	 la	 mayoría	 de	 sus	 esfuerzos.
Justo	lo	contrario:	la	inspiraba	confianza	en	sí	misma	saber	que	se	podía	cuidar	sola.

Con	el	paso	del	 tiempo,	y	especialmente	desde	 la	 llegada	de	Bebé,	 la	pena	que
sentía	 por	 la	 gente	 a	 quien	 amaba	 se	 había	 calmado.	 El	 vacío,	 la	 necesidad	 de
contacto	humano,	era	una	pena	tan	constante	que	ya	parecía	algo	normal.	Cualquier
alivio	significaba	gozo	y	los	dos	animales	contribuían	mucho	a	llenar	aquel	vacío.	Le
gustaba	 pensar	 en	 su	 organización,	 en	 algo	 así	 como	 Iza,	 Creb	 y	 ella	 cuando	 era
pequeña,	 salvo	que	Whinney	y	ella	 se	ocupaban	de	Bebé.	Y	cuando	el	cachorro	de
león,	con	las	garras	escondidas,	la	abrazaba	con	las	patas	delanteras	mientras	ella	le
mimaba	por	la	noche,	casi	podía	imaginar	que	era	Durc.

No	 tenía	 ganas	 de	 salir	 en	 busca	 de	 Otros	 desconocidos,	 cuyas	 costumbres	 y
restricciones	 ignoraba;	 Otros	 que	 pudieran	 privarla	 de	 su	 risa.	 «No	 lo	 harán»,	 se
decía.	«No	volveré	a	vivir	con	nadie	que	no	me	permita	reír.»

Los	 animales	 se	 habían	 cansado	 de	 jugar.	 Whinney	 estaba	 paciendo	 y	 Bebé
descansaba	cerca	de	ella,	con	 la	 lengua	 fuera,	 jadeando.	Ayla	silbó,	 lo	cual	atrajo	a
Whinney,	con	el	león	caminando	pesadamente	tras	ella.

–Tengo	que	ir	a	cazar,	Whinney	–indicó	por	señas–.	Este	león	come	mucho	y	se
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está	poniendo	muy	grande.
Una	vez	que	el	leoncito	cavernario	se	restableció	de	sus	heridas,	siempre	andaba

detrás	de	Ayla	o	de	Whinney.	Los	cachorros	nunca	se	quedaban	solos,	lo	mismo	que
tampoco	se	dejaba	solos	a	los	bebés	del	Clan,	de	manera	que	aquella	conducta	parecía
perfectamente	normal.	No	obstante,	planteaba	un	problema.	¿Cómo	podría	cazar	con
un	 cachorro	 de	 león	 pegado	 a	 sus	 talones?	 Sin	 embargo,	 al	 despertarse	 el	 instinto
protector	 de	Whinney,	 el	 problema	 se	 resolvió	 solo.	Era	 costumbre	 que	 una	madre
leona	 formara	 un	 subgrupo	 con	 sus	 cachorros	 y	 una	 hembra	 joven,	 cuando	 eran
pequeños.	 La	 hembra	 joven	 se	 ocupaba	 de	 los	 cachorros	mientras	 la	 leona	 iba	 de
caza,	 y	Bebé	 aceptó	 que	Whinney	 desempeñara	 ese	 papel.	Ayla	 sabía	 que	 ninguna
hiena	 o	 cualquier	 otro	 animal	 similar	 se	 atrevería	 a	 desafiar	 las	 coces	 de	 la	 yegua
irritada	en	defensa	de	su	pupilo,	pero	eso	significaba	que	tendría	que	volver	a	cazar	a
pie.	 Sin	 embargo,	 recorrer	 la	 estepa	 cerca	 de	 la	 caverna,	 en	 busca	 de	 animales
pequeños	 adecuados	 para	 su	 honda	 de	 dos	 piedras,	 le	 brindó	 una	 oportunidad
inesperada.

Ayla	 había	 evitado	 siempre	 acercarse	 a	 la	 familia	 de	 leones	 cavernarios	 que
recorrían	el	territorio	al	este	de	su	valle.	Pero	la	primera	vez	que	vio	algunos	leones
descansando	a	la	sombra	de	unos	pinos	retorcidos,	decidió	que	había	llegado	la	hora
de	enterarse	de	algo	más	acerca	de	las	criaturas	que	personificaban	su	tótem.

Peligrosa	 pretensión;	 aunque	 era	 cazadora,	 sería	 fácil	 convertirse	 en	 presa.	 No
obstante,	 había	 observado	 anteriormente	 a	 depredadores	 y	 aprendido	 la	manera	 de
pasar	inadvertida.	Los	leones	sabían	que	les	estaba	observando,	pero	al	cabo	de	algún
tiempo	decidieron	ignorarla.	Eso	no	eliminaba	el	peligro;	uno	de	ellos	podría	volverse
contra	ella	en	cualquier	momento,	sin	otra	razón	que	un	arrebato	de	mal	humor,	pero
cuanto	más	los	observaba,	más	fascinada	se	sentía.

Pasaban	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 descansando	 o	 durmiendo,	 pero	 cuando
cazaban,	se	convertían	en	velocidad	y	furia	en	acción.	Los	lobos,	cazando	en	manada,
podían	matar	un	gran	ciervo;	una	 leona	cavernaria	era	capaz	de	hacerlo	 sola	y	con
mayor	 rapidez.	 Cazaban	 únicamente	 cuando	 tenían	 hambre,	 y	 podían	 limitarse	 a
comer	sólo	una	vez	en	varios	días.	No	necesitaban	almacenar	alimentos,	como	ella;
cazaban	a	lo	largo	de	todo	el	año.

Tendían	 a	 ser	 cazadores	 nocturnos	 en	 verano,	 cuando	 hacía	 calor	 de	 día;	 en
invierno,	cuando	la	naturaleza	daba	mayor	densidad	a	sus	mantos,	aclarando	el	matiz
hasta	 el	 color	 marfil	 para	 facilitarles	 el	 mimetismo	 con	 el	 paisaje,	 los	 había	 visto
cazar	de	día.	El	riguroso	frío	impedía	que	la	tremenda	energía	que	quemaban	al	cazar
los	 acalorara	 exageradamente.	 De	 noche,	 cuando	 bajaba	 la	 temperatura,	 dormían
amontonados	 en	 una	 cueva	 o	 un	 saliente	 rocoso	 que	 los	 protegía	 del	 viento,	 o	 en
medio	de	las	piedras	de	un	cañón	que	había	acumulado	el	calor	del	lejano	sol	durante
el	día	y	que	lo	devolvía	en	la	oscuridad.

www.lectulandia.com	-	Página	243



La	 joven	 regresaba	 a	 su	 valle	 después	 de	 un	 día	 de	 observación	 en	 que	 había
experimentado	un	 respeto	mayor	 aún	por	 el	 animal	del	 espíritu	de	 su	 tótem.	Había
estado	viendo	cómo	las	leonas	derribaban	a	un	viejo	mamut	cuyos	colmillos	eran	tan
largos	que	se	curvaban	hacia	atrás	y	se	cruzaban	por	delante.	Toda	la	familia	se	había
empapuzado	 con	 la	 presa.	 ¿Cómo	 pudo	 ella	 salvarse	 de	 uno	 de	 aquellos	 animales
cuando	 sólo	 tenía	 cinco	 años	 de	 edad,	 y	 conservar	 tan	 sólo	 unas	 cicatrices	 para
atestiguarlo?	Cada	vez	comprendía	mejor	el	pasmo	del	Clan.	«¿Por	qué	me	escogió	el
León	Cavernario?»	Durante	un	instante	experimentó	un	curioso	presentimiento;	nada
específico,	pero	eso	la	hizo	pensar	en	Durc.

Al	acercarse	al	valle,	una	piedra	veloz	cobró	una	liebre	para	Bebé,	y	de	repente	se
encontró	 preguntándose	 si	 habría	 sido	 juicioso	 llevar	 al	 cachorro	 a	 su	 caverna,
imaginándoselo	como	un	león	cavernario	adulto.	Sus	aprensiones	sólo	duraron	hasta
que	el	leoncito	corrió	a	ella,	anhelante	y	feliz	por	su	regreso,	buscando	sus	dedos	para
chupárselos	y	lamiéndole	con	su	áspera	lengua.

Más	 tarde,	 aquella	misma	 noche,	 después	 de	 despellejar	 la	 liebre	 y	 cortarla	 en
trozos	 para	Bebé,	 limpiar	 el	 sitio	 de	Whinney	 y	 ponerla	 un	 poco	 de	 heno	 fresco	 y
preparar	 su	 propia	 cena,	 estaba	 sentada	 bebiendo	 una	 infusión	 caliente,	 mirando
fijamente	el	fuego	y	recordando	los	sucesos	del	día.	El	joven	león	cavernario	estaba
dormido	en	el	fondo	de	la	caverna,	lejos	del	calor	directo	del	fuego.	Ayla	se	puso	a
recordar	las	circunstancias	que	la	habían	impelido	a	adoptar	al	cachorro,	y	sólo	pudo
llegar	a	la	conclusión	de	que	tal	había	sido	el	deseo	de	su	tótem.	No	sabía	por	qué,
pero	 el	 Gran	 León	 Cavernario	 había	 enviado	 a	 uno	 de	 los	 suyos	 para	 que	 ella	 lo
criara.

Tocó	el	amuleto	que	colgaba	de	la	correa	que	llevaba	al	cuello	y	tentó	los	objetos
que	 contenía;	 después,	 en	 el	 lenguaje	 oficial	 y	 silencioso	 del	 Clan,	 se	 dirigió	 a	 su
tótem:	«Esta	mujer	agradece	que	le	haya	sido	mostrado.	Esta	mujer	puede	no	llegar
nunca	a	saber	por	qué	fue	escogida,	pero	esta	mujer	está	agradecida	por	el	bebé	y	la
yegua».	Se	detuvo	y	después	agregó:	«Algún	día,	Gran	León	Cavernario,	esta	mujer
sabrá	para	qué	fue	enviado	el	cachorro...	si	su	tótem	decide	revelárselo».

La	carga	de	 trabajo	habitual	para	Ayla	en	verano,	preparándose	para	 la	estación
fría	 que	 se	 avecinaba,	 se	 complicó	 por	 la	 presencia	 del	 león	 cavernario:	 era	 un
carnívoro	puro	y	simple,	y	necesitaba	grandes	cantidades	de	carne	con	que	satisfacer
las	 exigencias	 de	 su	 rápido	 crecimiento.	Cazar	 animales	 pequeños	 con	 la	 honda	 le
llevaba	muchísimo	 tiempo;	 tendría	 que	 practicar	 la	 caza	mayor,	 cobrar	 presas	más
grandes,	tanto	para	sí	misma	como	para	el	león.	Pero	para	eso	necesitaría	a	Whinney.

Bebé	supo	que	Ayla	estaba	planeando	algo	especial	al	verla	salir	con	el	arnés	y
silbar	para	llamar	a	la	yegua;	había	que	ajustarlo	de	forma	adecuada	para	que	pudiera
arrastrar	dos	palos	robustos	tras	ella.	La	angarilla	había	demostrado	su	utilidad,	pero
Ayla	deseaba	encontrar	un	medio	mejor	de	sujetarla	para	poder	utilizar	los	canastos.
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Además,	quería	que	uno	de	los	postes	pudiera	moverse	de	modo	que	la	yegua	subiera
su	carga	hasta	la	cueva.	También	había	funcionado	bien	el	procedimiento	de	secar	la
carne	en	el	saliente.

No	estaba	segura	de	lo	que	haría	Bebé	ni	de	cómo	iba	a	poder	cazar	llevándoselo,
pero	tendría	que	intentarlo.	Cuando	todo	estuvo	listo,	montó	a	Whinney	y	se	puso	en
camino.	Bebé	 siguió	detrás	 como	habría	 seguido	 a	 su	madre.	Era	 tan	 fácil	 pasar	 al
territorio	al	este	del	río	que,	a	excepción	de	unas	cuantas	excursiones	exploratorias,
nunca	 iba	 al	 oeste.	 La	 muralla	 escarpada	 del	 lado	 oeste	 se	 prolongaba	 muchos
kilómetros	 antes	 de	 que	 una	 cuesta	 empinada	 y	 pedregosa	 abriera	 finalmente	 una
brecha	hacia	 las	planicies	en	aquella	dirección.	Puesto	que	podía	 llegar	mucho	más
lejos	a	caballo,	 se	había	 familiarizado	con	el	 lado	este,	por	 lo	que	 le	 resultaba	más
fácil	cazar	allí.

Mucho	había	aprendido	acerca	de	las	manadas	de	aquella	estepa,	sus	costumbres
migratorias,	 sus	caminos	habituales	y	 los	vados	de	 los	 ríos.	Sin	embargo,	aún	 tenía
que	abrir	zanjas	a	 lo	 largo	de	caminos	transitados	por	animales	conocidos,	y	no	era
una	tarea	que	pudiera	facilitar	en	absoluto	la	intromisión	de	un	cachorro	de	león	lleno
de	vida,	convencido	de	que	la	joven	acababa	de	inventar	un	juego	maravilloso	para
que	él	se	divirtiera.

El	 pequeño	 león	 avanzó	 arrastrándose	 hasta	 el	 agujero	 rompiendo	 el	 borde	 con
sus	zarpas,	brincó	por	encima,	saltó	dentro	y	salió	de	otro	brinco	con	igual	facilidad.
Se	revolcó	en	montones	de	tierra	que	Ayla	había	metido	en	la	vieja	tienda	de	cuero,
que	seguía	usando	para	cargar	la	tierra	removida.	Cuando	echó	a	andar	arrastrándola,
Bebé	decidió	que	también	él	tiraría	por	su	lado.	Y	entonces	lo	convirtió	en	el	juego	de
tirar	del	cuero	esparciendo	toda	la	tierra	alrededor.

–¡Bebé!	¿Cómo	quieres	que	abra	esta	zanja?	–dijo	Ayla,	exasperada	pero	muerta
de	risa,	cosa	que	le	sugirió	otra	idea–.	Ven,	voy	a	buscar	algo	para	que	tú	lo	arrastres
–se	puso	a	revolver	en	los	canastos,	que	había	retirado	del	lomo	de	Whinney	para	que
ésta	 pudiera	 pacer	 cómodamente,	 y	 encontró	 la	 gamuza	 que	 había	 llevado	 consigo
para	ponerla	sobre	la	tierra	si	llovía–.	Tira	de	esto,	Bebé	–señaló,	y	lo	arrastró	delante
del	cachorro:	era	lo	único	que	éste	necesitaba.	No	podía	resistirse	a	arrastrar	una	piel;
estaba	 tan	 contento	de	 sí	mismo,	 arrastrando	 la	 piel	 entre	 sus	patas	 delanteras,	 que
Ayla	no	pudo	por	menos	de	sonreír.

A	pesar	de	la	ayuda	de	Bebé,	Ayla	consiguió	abrir	la	zanja	y	cubrirla	con	un	viejo
cuero	que	había	llevado	con	esa	finalidad,	además	de	extender	una	capa	de	tierra	por
encima.	Apenas	colocado	el	cuero	en	su	sitio,	sujeto	con	cuatro	estaquillas,	Bebé	tuvo
que	ir	a	investigar,	cayó	en	la	trampa	y	luego	salió	de	ella	brincando	con	un	aire	de
indignación	escandalizada,	pero	después	se	mantuvo	alejado.

Una	vez	preparada	la	trampa,	Ayla	silbó	a	Whinney	y	dieron	un	gran	rodeo	para
colocarse	 detrás	 de	 una	 manada	 de	 onagros.	 No	 podía	 volver	 a	 cazar	 caballos,	 e
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incluso	 el	 onagro	 le	 causaba	 cierta	 incomodidad.	 El	 medio	 burro	 se	 parecía
demasiado	al	caballo,	pero	la	manada	estaba	tan	bien	situada	para	empujarla	hacia	la
trampa,	que	no	podía	pasar	por	alto	aquella	oportunidad.

Después	 de	 las	 travesuras	 de	 Bebé	 junto	 a	 la	 zanja,	 Ayla	 estaba	 todavía	 más
preocupada	ante	 la	 idea	de	que	pudiera	echar	a	perder	 la	cacería,	pero	en	cuanto	se
situaron	detrás	de	la	manada,	la	actitud	del	cachorro	cambió	por	completo.	Se	acercó
cautelosamente	 a	 los	 onagros,	 lo	 mismo	 que	 había	 acechado	 la	 cola	 de	Whinney,
como	si	realmente	fuera	capaz	de	abatir	alguno,	pero	era	demasiado	joven	aún.	Ayla
se	dio	cuenta	entonces	de	que	los	juegos	del	cachorro	habían	sido	versiones	infantiles
de	las	habilidades	de	un	león	adulto	a	la	hora	de	cazar.	Era	cazador	de	nacimiento;	su
comprensión	de	la	necesidad	de	cautela	era	instintivo.

Con	 gran	 sorpresa	 suya,	 Ayla	 descubrió	 que	 el	 cachorro	 la	 estaba	 ayudando.
Cuando	 la	 manada	 estuvo	 lo	 bastante	 cerca	 de	 la	 trampa	 hacia	 la	 que	 el	 olor	 a
humano	y	león	cavernario	la	desviaba,	Ayla	apremió	a	Whinney,	gritando	y	haciendo
ruidos	para	provocar	una	estampida.	El	cachorro	comprendió	que	ésa	era	la	señal,	y
se	abalanzó	también	detrás	de	los	animales.	El	olor	a	león	cavernario	incrementó	el
pánico	de	los	onagros,	que	se	dirigieron	de	cabeza	a	la	trampa.

Ayla	echó	pie	a	tierra,	lanza	en	mano,	corriendo	a	toda	velocidad	hacia	un	onagro
que	chillaba	 tratando	de	salir	del	agujero,	pero	Bebé	se	 le	adelantó:	brincó	sobre	el
lomo	del	animal	–sin	saber	todavía	cómo	aferraba	el	león	la	garganta	de	la	presa	para
asfixiarla–	y	con	dientes	de	 leche	demasiado	pequeños	para	causar	mucho	daño,	 le
mordió	el	cuello.	Pero	era	una	experiencia	prematura	para	él.

De	haber	seguido	con	su	familia,	ningún	adulto	le	habría	permitido	tomar	parte	en
una	matanza.	Cualquier	intento	habría	sido	detenido	con	un	zarpazo	mortal.	A	pesar
de	 su	 velocidad,	 los	 leones	 sólo	 corrían	 distancias	 cortas,	 mientras	 que	 sus	 presas
naturales	 eran	 corredores	 de	 largas	 distancias.	 Si	 el	 león	 no	 mataba	 en	 el	 primer
impulso	 de	 velocidad,	 lo	más	 probable	 era	 que	 se	 quedara	 sin	 la	 presa.	No	 podían
consentir	 que	 un	 cachorro	 practicara	 su	 pericia	 cazadora	 como	 no	 fuera	 jugando,
antes	de	ser	casi	adulto.

Pero	Ayla	era	humana.	No	tenía	la	velocidad	de	la	presa	ni	 la	del	depredador,	y
además	 carecía	 de	 colmillos	 y	 garras.	 Su	 arma	 era	 su	 cerebro;	 con	 éste	 ideaba	 los
medios	para	superar	su	falta	de	dotes	naturales	para	la	caza.	La	trampa	–que	permitía
al	 ser	 humano,	 más	 lento	 y	 débil,	 poder	 cazar–	 daba	 incluso	 a	 un	 cachorro	 la
oportunidad	de	intentarlo.

Cuando	 llegó	 Ayla,	 sin	 aliento,	 el	 onagro	 tenía	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 el
espanto,	 atrapado	como	estaba	 en	una	zanja	 con	un	gatito	 cavernario	 aferrado	a	 su
lomo	y	tratando	de	asestarle	el	mordisco	mortal	con	unos	dientes	de	leche.	La	mujer
puso	fin	a	la	lucha	del	animal	con	un	lanzazo	decisivo.	Con	el	cachorro	colgando	de
su	cuerpo	–los	dientecillos	habían	desgarrado	 la	piel–	el	onagro	se	desplomó.	Bebé
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no	 lo	 soltó	 hasta	 que	 cesó	 todo	 movimiento.	 La	 sonrisa	 de	 Ayla	 era	 la	 sonrisa
orgullosa	de	una	madre	alentando	a	su	hijo,	mientras	el	leoncito	cavernario,	plantado
sobre	un	animal	mucho	más	grande	que	él,	lleno	de	orgullo	y	convencido	de	que	él	lo
había	matado,	intentaba	rugir.

Entonces	Ayla	saltó	a	la	zanja	y	le	hizo	a	un	lado:
–Aparta,	 Bebé;	 tengo	 que	 atar	 esta	 cuerda	 alrededor	 de	 su	 cuello	 para	 que

Whinney	pueda	sacarlo.
El	cachorro	era	un	manojo	de	energía	nerviosa	mientras	la	yegua,	haciendo	fuerza

contra	la	cincha	que	le	cruzaba	el	pecho,	sacaba	al	onagro	de	la	zanja.	Bebé	saltó	al
hoyo	y	salió	de	un	brinco,	y	cuando	el	onagro	estuvo	finalmente	fuera	del	agujero,	el
cachorro	saltó	sobre	el	animal	y	volvió	a	bajarse.	No	sabía	qué	hacer	consigo	mismo;
el	 león	 que	mataba	 solía	 ser	 el	 primero	 en	 comer	 su	 parte,	 pero	 los	 cachorros	 no
mataban.	Según	la	costumbre	dominante,	eran	los	últimos.

Ayla	tendió	al	onagro	en	el	suelo	para	hacer	el	corte	abdominal	que	comenzaba	en
el	ano	y	terminaba	en	la	garganta.	Un	león	habría	abierto	al	animal	de	forma	similar,
arrancando	primero	la	parte	blanda	del	vientre.	Con	Bebé	observándola	ávidamente,
Ayla	cortó	la	parte	inferior,	después	se	volvió	y	montó	a	horcajadas	sobre	el	animal
para	terminar	el	corte.

Bebé	no	pudo	esperar	más.	Se	sumergió	en	el	abdomen	abierto	y	metió	la	zarpa
en	las	entrañas	sangrientas	y	abultadas;	aferrándolas	con	los	dientes,	tiró	hacia	atrás
como	hacía	cuando	jugaba	con	el	cuero.

Ayla	 terminó	 de	 cortar,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 soltó	 una	 carcajada	 incontenible;	 se
desternilló	de	risa	hasta	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.	Bebé	se	había	apoderado	de
un	 trozo	 de	 intestino	 pero,	 inesperadamente	 y	 mientras	 retrocedía,	 no	 halló
resistencia:	seguía	saliendo;	continuó	tirando	ansiosamente	hasta	que	una	madeja	de
tripas	 desenrolladas	 alcanzó	 varios	 metros	 de	 largo;	 la	 mirada	 de	 sorpresa	 del
cachorro	era	tan	graciosa	que	Ayla	no	podía	contenerse.	Cayó	al	suelo	sujetándose	los
costados	y	tratando	de	recobrar	la	compostura.

El	cachorro,	que	no	sabía	lo	que	estaba	haciendo	la	mujer	tirada	en	el	suelo,	soltó
aquella	manguera	 y	 fue	 a	 investigar.	 Sonriendo	mientras	 le	 veía	 acercarse	 a	 saltos,
Ayla	le	agarró	la	cabezota	y	frotó	la	mejilla	contra	su	pelaje.	Luego	le	rascó	detrás	de
las	 orejas	 y	 alrededor	 de	 los	 belfos	manchados	 de	 sangre,	mientras	 él	 le	 lamía	 los
dedos	y	 trataba	de	subirse	a	 su	 regazo.	Encontró	 los	dos	dedos,	y	oprimiéndole	 los
muslos	 alternativamente	 con	 cada	una	de	 sus	 zarpas	delanteras,	 chupó,	 en	 tanto	un
ronroneo	profundo	surgía	de	su	garganta.

«No	sé	lo	que	te	trajo,	Bebé	–pensó	Ayla–,	pero	me	alegro	de	que	estés	aquí.»
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Capítulo	14

Al	llegar	el	otoño,	el	león	cavernario	era	más	grande	que	un	lobo	adulto,	y	su	gordura
de	cachorro	estaba	dejando	paso	a	patas	larguiruchas	y	fuerza	muscular.	Pero	a	pesar
del	 tamaño	 seguía	 siendo	 un	 cachorro,	 y	 Ayla	 llevaba	 a	 veces	 la	 señal	 de	 sus
travesuras	 en	 forma	 de	 moratón	 o	 arañazo.	 Nunca	 le	 golpeaba:	 era	 un	 bebé.	 Sin
embargo,	 le	 reprendía	con	 la	señal	de:	«¡Ya,	Bebé!»	y	 le	empujaba	agregando:	«Ya
basta,	eres	demasiado	rudo»,	y	se	alejaba	de	él.

Eso	 era	 suficiente	 para	 que	 un	 cachorro	 apenado	 la	 siguiera,	 haciendo	 gestos
sumisos,	 como	hacían	 los	miembros	 de	 una	 familia	 de	 leones	 con	 los	más	 fuertes.
Ella	 no	 podía	 resistirse,	 y	 las	 travesuras	 que	 seguían	 al	 perdón	 solían	 ser	 más
tranquilas.	Él	enfundaba	las	garras	antes	de	ponerle	las	zarpas	sobre	los	hombros	para
empujarla	–no	para	derribarla–	y	poder	rodearla	con	sus	patas	delanteras.	Ella	 tenía
que	abrazarle	y	aunque	él	empleaba	 los	dientes	al	morderle	el	hombro	o	el	brazo	–
como	 lo	 haría	 algún	 día	 al	 aparearse	 con	 una	 hembra–,	 lo	 hacía	 con	 suavidad,	 sin
rasgarle	la	piel.

La	 joven	aceptaba	sus	caricias	y	gestos	afectuosos	y	 le	correspondía,	pero	en	el
Clan,	mientras	no	matara	su	primer	animal	y	llegara	a	la	edad	adulta,	el	hijo	obedecía
a	la	madre;	Ayla	no	iba	a	permitir	que	fuese	de	otra	manera;	el	cachorro	la	aceptaba
como	madre	y,	por	tanto,	era	natural	para	ella	mostrarse	dominadora.

La	mujer	 y	 el	 caballo	 eran	 su	 familia,	 lo	 único	 que	 tenía.	Las	 pocas	 veces	 que
había	visto	otros	 leones,	al	 ir	por	 la	estepa	con	Ayla,	 sus	 insinuaciones	amistosas	e
investigadoras	 fueron	 rechazadas	groseramente,	 como	 lo	demostraba	 la	cicatriz	que
tenía	 en	 el	 hocico.	 Después	 de	 la	 refriega	 de	 la	 que	 Bebé	 salió	 con	 la	 nariz
ensangrentada,	la	mujer	evitaba	a	los	leones	cuando	llevaba	consigo	al	cachorro,	pero
cuando	salía	sola,	seguía	observándolos.

Se	dio	cuenta	de	que	estaba	comparando	a	los	cachorros	de	las	familias	salvajes
con	Bebé.	Una	de	sus	primeras	observaciones	fue	que	bebé	era	grande	para	su	edad;	a
diferencia	de	 las	crías	de	una	familia	de	 leones,	nunca	conoció	períodos	de	hambre
con	las	costillas	sobresaliendo	como	ondulaciones	en	la	arena;	y	no	sufría	la	amenaza
de	morir	de	hambre,	ni	mucho	menos;	con	Ayla	prodigándole	cuidados	incesantes	y
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sustentándole,	podría	alcanzar	el	grado	sumo	de	su	potencial	físico.	Como	una	mujer
del	Clan	con	un	bebé	saludable	y	satisfecho,	Ayla	se	enorgullecía	de	ver	a	su	cachorro
crecer	lustroso	y	enorme	en	comparación	con	los	cachorros	salvajes.

Observó	que	había	otro	aspecto	de	su	desarrollo	en	el	que	su	 joven	 león	estaba
más	adelantado	que	sus	contemporáneos:	Bebé	era	un	cazador	precoz.	Después	de	la
primera	vez,	 cuando	 se	deleitó	 cazando	onagros,	 siempre	 acompañó	a	 la	mujer.	En
vez	de	jugar	al	acecho	y	 la	caza	con	otros	cachorros,	estaba	practicando	con	presas
verdaderas.	 Una	 leona	 le	 habría	 impedido	 por	 la	 fuerza	 participar,	 pero	 Ayla	 le
alentaba	 y,	 de	 hecho,	 agradecía	 su	 ayuda.	 Los	métodos	 instintivos	 que	 aplicaba	 el
cachorro	para	cazar	eran	tan	compatibles	con	los	de	ella,	que	cazaban	en	equipo.

Sólo	una	vez	inició	Bebé	la	caza	prematuramente	y	dispersó	una	manada	mucho
antes	 de	 llegar	 a	 la	 zanja.	Entonces	Ayla	 se	mostró	 tan	 indignada	 con	 él	 que	Bebé
comprendió	 que	 había	 cometido	 un	 error	 grave.	 La	 vez	 siguiente	 la	 observó	 con
cuidado	 y	 se	 contuvo	 hasta	 que	 ella	 se	 lanzó.	Aun	 cuando	 no	 había	 logrado	matar
nunca	 un	 animal	 atrapado	 antes	 de	 que	 Ayla	 llegara,	 ella	 estaba	 segura	 de	 que	 el
pequeño	león	no	tardaría	mucho	en	matar	algo.

Bebé	 descubrió	 que	 cazar	 piezas	 pequeñas	 en	 compañía	 de	 Ayla	 y	 su	 honda
también	 resultaba	 divertido.	 Si	 Ayla	 estaba	 recogiendo	 alimentos	 que	 a	 él	 no	 le
interesaban,	 cazaba	 cualquier	 cosa	 en	 movimiento...,	 a	 menos	 de	 que	 estuviera
dormido.	Pero	cuando	la	mujer	cazaba,	aprendió	a	quedarse	inmóvil	al	mismo	tiempo
que	ésta,	al	acecho	de	la	presa.	Esperaba	y	observaba	mientras	ella	sacaba	la	honda	y
una	piedra,	y	tan	pronto	como	efectuaba	el	lanzamiento,	salía	disparado;	a	menudo	se
lo	encontró	arrastrando	la	caza,	pero	otras	veces	 le	sorprendió	con	los	dientes	en	el
cuello	del	animal.	Se	preguntaba	si	habría	sido	su	piedra	o	si	él	habría	 rematado	 la
tarea,	a	la	manera	de	los	leones,	que	ahogaban	a	un	animal	para	darle	muerte.	Con	el
tiempo	se	acostumbró	a	mirar	cuando	él	se	inmovilizaba,	pues	olía	la	presa	antes	de
que	ella	la	viera	y,	si	era	un	animal	pequeño,	él	atacaba	primero.

Bebé	había	estado	jugueteando	con	un	trozo	de	carne	que	ella	le	había	dado,	sin
interesarse	en	serio,	y	se	había	echado	a	dormir.	Despertó	con	hambre	al	oír	que	Ayla
subía	 por	 el	 lado	 abrupto	 hacia	 la	 estepa	 que	 se	 extendía	 encima	 de	 su	 caverna.
Whinney	no	andaba	por	allí.	Los	cachorros	abandonados	sin	compañía	en	despoblado
eran	 fácil	 presa	 de	 hienas	 y	 demás	 depredadores;	 Bebé	 había	 aprendido	 la	 lección
temprano	y	bien.	Brincó	para	seguir	a	Ayla;	apenas	llegados	arriba,	se	puso	a	caminar
a	su	lado.	La	mujer,	sin	fijarse	en	la	marmota	gigantesca,	le	vio	detenerse,	pero	ésta
los	había	visto	y	echó	a	correr	antes	de	que	ella	arrojara	la	piedra.	No	estaba	segura
de	haber	dado	en	el	blanco.

Bebé	 se	 había	 lanzado	 al	 instante.	 Cuando	 ella	 llegó	 adonde	 él	 estaba,	 con	 las
mandíbulas	 hundidas	 en	 las	 entrañas	 sangrantes,	 quiso	 ver	 quién	 de	 los	 dos	 había
matado.	Le	apartó	para	ver	 si	hallaba	una	 señal	del	golpe.	Bebé	 sólo	 se	 resistió	un
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instante	 –lo	 suficiente	 para	 que	 ella	 le	 mirara	 severamente–	 y	 entonces	 cedió	 sin
discutir.	Había	recibido	sobrados	alimentos	de	la	mano	de	ella	como	para	saber	que
siempre	proveía.	Incluso	después	de	examinar	la	marmota,	no	supo	con	certeza	cómo
había	muerto,	pero	se	la	devolvió	al	león,	alabándole.	Haber	roto	él	solo	la	piel	era	ya
un	logro	importante.

El	primer	animal	que	sin	lugar	a	dudas	mató	el	cachorro	fue	una	liebre.	Sucedió
una	 de	 las	 pocas	 veces	 en	 que	 su	 piedra	 resbaló.	 Sabía	 que	 había	 lanzado	mal	 –la
piedra	cayó	a	pocos	metros	de	ella–,	pero	el	movimiento	había	indicado	al	joven	león
cavernario	 que	 se	 lanzara	 en	 persecución;	 cuando	 Ayla	 llegó,	 ya	 estaba	 Bebé
destripando	al	animal.

–¡Qué	 maravilloso	 eres,	 Bebé!	 –le	 halagó	 generosamente	 con	 aquella
combinación	tan	suya	de	sonidos	y	ademanes,	como	se	alababa	a	los	muchachos	del
Clan	 cuando	mataban	 su	 primer	 animal	 pequeño.	El	 león	 no	 comprendió	 lo	 que	 le
decía,	 pero	 sí	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 complacida.	 Su	 sonrisa,	 su	 actitud,	 su
postura:	 todo	 ello	 comunicaba	 sus	 sentimientos.	Aunque	 era	 joven	 para	 ello,	 había
satisfecho	su	necesidad	instintiva	de	cazar	y	obtenido	la	aprobación	del	miembro	más
prominente	de	su	familia;	había	actuado	bien	y	lo	sabía.

Los	 primeros	 vientos	 fríos	 del	 invierno	 provocaron,	 junto	 con	 el	 descenso	 de	 la
temperatura,	 la	 aparición	 de	 hielo	 quebradizo	 en	 el	 río,	 además	 de	 sentimientos	 de
inquietud	 en	 la	 joven.	 Había	 acumulado	 abundantes	 existencias	 de	 alimentos
vegetales	 y	 carne	 para	 sí,	 y	 una	 buena	 cantidad	 de	 carne	 seca	 para	Bebé.	Aun	 así
sabía	que	las	provisiones	no	durarían	todo	el	invierno;	disponía	de	heno	y	granos	para
Whinney,	pero	para	la	yegua	el	forraje	era	un	lujo,	no	una	necesidad.	Los	caballos	se
pasaban	 el	 invierno	 forrajeando,	 aunque	 bien	 sabía	 ella	 que	 cuando	 la	 nieve	 era
profunda	pasaban	hambre	hasta	que	los	vientos	la	barrían,	y	no	todos	sobrevivían	a	la
estación	fría.

También	 los	 depredadores	 buscaban	 su	 alimento	 durante	 el	 invierno,
deshaciéndose	de	los	débiles,	dejando	más	alimento	para	los	fuertes.	Las	poblaciones
de	 depredadores	 y	 presas	 aumentaban	 y	 disminuían	 por	 ciclos,	 pero	 por	 lo	 general
mantenían	cierto	equilibrio	entre	unas	y	otras.	Durante	los	años	en	que	había	menos
herbívoros	y	rumiantes,	morían	más	carnívoros.	El	invierno	era	la	estación	más	dura
para	todos.

Al	llegar	el	invierno,	la	preocupación	de	Ayla	aumentó.	No	podía	cazar	animales
grandes	con	la	tierra	congelada	y	dura	como	la	piedra;	su	método	exigía	abrir	zanjas.
La	mayoría	de	los	animales	pequeños	hibernaban	o	vivían	en	nidos,	alimentándose	de
las	 existencias	 que	 tenían	 almacenadas;	 y	 eso	 dificultaba	 la	 posibilidad	 de
encontrarlos,	 especialmente	 cuando	 se	 carecía	 de	 la	 capacidad	 de	 olfatear	 su
presencia.	Abrigaba	serias	dudas	acerca	de	poder	cazar	los	animales	necesarios	para
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alimentar	a	un	león	cavernario	que	estaba	en	plena	fase	de	crecimiento.
Durante	 la	 primera	 parte	 de	 la	 temporada,	 cuando	 el	 frío	 aumentó	 lo	 suficiente

para	 mantener	 helada	 la	 carne,	 y	 después,	 congelada,	 trató	 de	 matar	 todos	 los
animales	 grandes	 que	 pudo,	 almacenándolos	 en	 escondites	 debajo	 de	montones	 de
piedras.	 Pero	 no	 estaba	 tan	 familiarizada	 con	 las	 costumbres	 de	 las	 manadas	 en
movimiento	 invernal,	 y	 sus	 esfuerzos	 no	 fueron	 todo	 lo	 afortunados	 que	 había
esperado.	 A	 pesar	 de	 que	 sus	 preocupaciones	 le	 quitaban	 el	 sueño	 a	 veces,	 nunca
lamentó	haber	recogido	al	cachorro	y	tenerlo	en	casa.	Entre	el	cachorro	y	la	yegua,	la
joven	 experimentaba	 pocas	 veces	 la	 soledad	 introspectiva	 que	 solía	 provocar	 un
prolongado	invierno.	Por	suerte,	la	caverna	se	llenaba	frecuentemente	de	carcajadas.

Siempre	que	salía	y	empezaba	a	destapar	un	nuevo	escondrijo,	Bebé	estaba	junto
a	ella	 tratando	de	llegar	al	animal	muerto,	aun	antes	de	que	Ayla	quitara	 la	primera
piedra.

–¡Bebé!,	¡quítate	de	en	medio!	–y	sonreía	al	ver	al	leoncito	que	intentaba	meterse
entre	las	piedras.	Arrastraba	al	animal	rígido	por	el	sendero	y	hasta	la	caverna.	Como
si	supiera	que	había	sido	ocupado	anteriormente	por	leones	cavernarios,	hizo	suyo	el
pequeño	 nicho	 del	 fondo,	 y	 se	 llevaba	 allí	 al	 animal	 para	 que	 se	 descongelara.	 Le
gustaba	mascar	una	buena	tajada	antes	que	nada,	y	lo	hacía	con	deleite.	Ayla	esperaba
a	que	el	hielo	se	derritiera,	y	entonces	cortaba	un	trozo	para	ella.

Como	la	provisión	de	carne	en	los	escondrijos	comenzaba	a	disminuir,	se	dedicó	a
observar	el	tiempo.	Al	amanecer	de	un	día	claro,	vivificante	y	frío,	decidió	que	había
llegado	 la	hora	de	cazar...	o	por	 lo	menos	de	 intentarlo.	No	 tenía	preparado	ningún
plan	 específico,	 aunque	 no	 era	 por	 falta	 de	 pensar	 en	 ello.	 Confiaba	 en	 que	 se	 le
ocurriera	 algo	 de	 improviso,	 o	 al	 menos	 que	 una	 buena	 ojeada	 del	 terreno	 y	 las
condiciones	 revelara	nuevas	posibilidades.	Tenía	que	hacer	algo,	y	no	 iba	a	esperar
hasta	que	se	terminaran	las	reservas	de	carne.	Bebé	supo	que	iban	a	salir	de	caza	tan
pronto	 como	 vio	 que	Ayla	 echaba	mano	 de	 las	 canastas	 de	Whinney,	 y	 se	 puso	 a
entrar	 y	 salir	 corriendo,	 presa	 de	 excitación,	 gruñendo	 y	 caminando	 impaciente.
Whinney,	 agitando	 la	 cabeza	 y	 relinchando,	 estaba	 igualmente	 complacida	 ante	 la
perspectiva.	 Para	 cuando	 llegaron	 a	 la	 soleada	 y	 fría	 estepa,	 la	 tensión	 y	 la
preocupación	de	Ayla	desaparecían	ante	la	esperanza	y	el	placer	de	la	actividad.

La	estepa	estaba	blanca,	cubierta	de	una	delgada	capa	de	nieve	recién	caída	que
apenas	removía	un	viento	ligero.	El	aire	tenía	una	crepitación	estática	tan	intensa	que
no	 parecía	 que	 el	 sol	 estuviera	 presente,	 salvo	 por	 la	 luz	 que	 arrojaba.	 Los	 tres
lanzaban	chorros	de	vapor	al	respirar,	y	el	hielo	que	se	formaba	alrededor	del	hocico
de	Whinney	se	desparramaba	en	una	pulverización	de	hielo	en	cuanto	resoplaba.	Ayla
estaba	contenta	de	contar	con	su	capucha	de	piel	de	glotón	y	 las	pieles	adicionales
que	todas	sus	cacerías	le	habían	proporcionado.

Echó	una	mirada	al	felino	flexible	que	avanzaba	con	una	gracia	silenciosa,	y	de
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repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Bebé	 era	 casi	 tan	 largo	 como	Whinney	 y	 que	 pronto
alcanzaría	la	altura	de	la	yegua.	El	león	adolescente	mostraba	el	inicio	de	una	melena
rojiza,	y	Ayla	se	preguntó	cómo	no	se	había	percatado	de	ello	antes;	súbitamente	más
alerta	de	golpe,	Bebé	comenzaba	a	adelantarse	con	la	cola	muy	tiesa	tras	él.

Ayla	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 seguir	 pistas	 por	 la	 estepa	 en	 invierno,	 pero
incluso	a	caballo	se	percibían	 las	huellas	de	 lobos	en	 la	nieve.	Las	huellas	de	patas
eran	claras	y	 fuertes,	no	desgastadas	por	el	viento	o	el	 sol,	y	 sin	duda	alguna,	eran
recientes.	Bebé	siguió	adelantándose:	estaban	cerca.	Ayla	incitó	a	Whinney	a	galopar
y	alcanzaron	a	Bebé	justo	a	tiempo	para	ver	una	manada	de	lobos	cerrando	el	círculo
alrededor	de	un	viejo	macho	que	se	había	quedado	rezagado,	 lejos	de	un	hato	poco
numeroso	de	antílopes	saiga.

También	los	vio	el	joven	león;	incapaz	de	dominar	su	excitación,	se	lanzó	contra
ellos	 dispersando	 la	 manada	 y	 frustrando	 el	 ataque	 de	 los	 lobos.	 Éstos,	 que	 se
mostraban	sorprendidos	y	descontentos,	habrían	provocado	 la	 risa	de	Ayla,	pero	no
quería	 alentar	 a	 Bebé;	 «sería	 excitarle»,	 pensó,	 «¡hace	 tanto	 tiempo	 que	 no
cazamos!».

Saltando	en	brincos	potentes	provocados	por	el	pánico,	los	antílopes	se	lanzaron	a
través	de	la	planicie.	La	manada	de	lobos	se	reagrupó	y	siguió,	a	paso	menos	rápido,
pero	cubriendo	rápidamente	el	terreno	sin	cansarse	antes	de	dar	nuevamente	alcance	a
la	 manada.	 Mientras	 Ayla	 se	 calmaba,	 echó	 una	 mirada	 severa	 a	 Bebé	 para
demostrarle	 que	 no	 aprobaba	 su	 conducta.	 Él	 echó	 a	 andar	 tras	 ella,	 pero	 se	 había
divertido	demasiado	para	mostrarse	contrito.

Mientras	Ayla,	Whinney	y	Bebé	seguían	a	los	lobos,	una	idea	comenzaba	a	tomar
forma	 en	 la	mente	 de	 la	mujer.	 No	 sabía	 si	 podría	matar	 un	 antílope	 saiga	 con	 la
honda,	pero	le	constaba	que	podía	matar	un	lobo.	No	le	agradaba	el	sabor	de	la	carne
de	lobo,	pero	si	Bebé	tenía	hambre	suficiente,	se	la	comería,	y	había	emprendido	la
cacería	por	él.

Los	lobos	habían	avivado	el	paso.	El	viejo	macho	saiga	había	vuelto	a	rezagarse,
demasiado	 agotado	 para	 mantenerse	 en	 el	 grupo.	 Ayla	 se	 inclinó	 hacia	 delante,
Whinney	aumentó	su	velocidad.	Los	 lobos	 rodearon	al	viejo	macho,	cuidándose	de
cuernos	y	pezuñas.	Ayla	se	acercó	para	apuntar	a	uno	de	los	lobos.	Metiendo	la	mano
en	 la	bolsa	de	 su	manto	de	piel	en	busca	de	piedras,	escogió	un	 lobo	en	particular.
Mientras	Whinney	se	acercaba	a	galope,	Ayla	lanzó	la	piedra	y	luego	otra	en	rápida
sucesión.

Dio	en	el	blanco;	el	 lobo	cayó,	y	Ayla	pensó	al	principio	que	la	conmoción	que
siguió	se	debía	al	lobo	abatido.	Pero	entonces	vio	cuál	era	la	razón	verdadera:	Bebé
había	considerado	su	lanzamiento	de	honda	como	una	señal	para	la	persecución,	pero
el	lobo	no	le	interesaba,	ya	que	tenía	a	la	vista	el	muchísimo	más	sabroso	antílope.	La
manada	 de	 lobos	 cedió	 el	 terreno	 al	 caballo	 galopante	 con	 una	mujer	 encima	 que
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manejaba	la	honda,	y	a	la	carga	decidida	del	león.
En	 cualquier	 caso,	 Bebé	 no	 era	 exactamente	 el	 cazador	 que	 anhelaba	 ser...,

todavía	no.	Su	ataque	carecía	de	la	fuerza	y	la	sutileza	de	un	león	adulto.	A	Ayla	le
costó	 unos	 segundos	 captar	 la	 situación.	 «¡No,	 Bebé!	 ¡No	 es	 ese	 animal!»,	 pensó.
Pero	se	corrigió	muy	pronto:	«Por	supuesto,	ha	escogido	el	animal	correcto».	Bebé
luchaba	por	asestar	el	golpe	mortal,	colgándose	del	macho	que	huía	y	al	que	el	propio
miedo	había	infundido	nuevas	fuerzas.

Ayla	alcanzó	la	lanza	que	había	en	el	canasto	tras	ella;	Whinney,	respondiendo	a
su	 urgencia,	 corrió	 detrás	 del	 viejo	 saiga.	El	 impulso	 del	 viejo	macho	 fue	 de	 corta
duración,	perdía	velocidad;	 el	 caballo,	 a	galope	 tendido,	 cubrió	pronto	 la	distancia.
Ayla	blandió	la	lanza	y,	justo	al	darle	alcance,	golpeó	sin	darse	cuenta	de	que	estaba
exhalando	un	grito	de	pura	exuberancia	primitiva.

Hizo	que	el	caballo	diera	 la	vuelta,	y	éste	 trotó	de	regreso	para	encontrarse	con
que	 el	 joven	 león	 cavernario	 estaba	montado	 en	 el	 viejo	macho.	Entonces,	 por	 vez
primera,	proclamó	su	hazaña.	Aunque	todavía	carecía	del	tronar	estentóreo	del	macho
adulto,	 el	 rugido	 triunfante	de	Bebé	encerraba	 la	promesa	de	 su	potencial.	Hasta	 la
propia	Whinney	retrocedió	al	oírlo.

Ayla	se	deslizó	del	lomo	de	la	yegua	y	le	acarició	el	cuello	para	tranquilizarla.
–No	pasa	nada,	Whinney.	Sólo	es	Bebé.
Sin	considerar	 la	posibilidad	de	que	el	 león	pudiera	 resistirse	y	 causarle	 alguna

herida	grave,	Ayla	lo	hizo	a	un	lado	y	se	preparó	para	destripar	el	antílope	antes	de
llevárselo.	Él	se	apartó	sin	rechistar	ante	su	predominio	y	ante	algo	que	era	exclusivo
de	Ayla:	la	confianza	en	el	amor	que	sentía	por	él.

Ayla	 decidió	 buscar	 al	 lobo	 para	 despellejarlo.	 La	 piel	 de	 lobo	 era	 caliente.	Al
volver,	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 Bebé	 arrastrando	 al	 antílope,	 y	 comprendió	 que
pretendía	llevárselo	él	solo	hasta	la	caverna.	El	antílope	era	un	adulto,	y	Bebé	no	lo
era.	Eso	permitió	que	Ayla	apreciara	mejor	 la	fuerza	de	su	cachorro...	y	 la	potencia
que	habría	de	adquirir.	Pero	si	arrastraba	el	antílope	a	lo	largo	de	todo	el	camino,	se
estropearía	la	piel.	La	especie	estaba	muy	extendida;	aquellos	antílopes	vivían	en	la
montaña	 y	 en	 el	 llano,	 pero	 no	 abundaban.	 Ayla	 no	 había	 cazado	 ninguno
anteriormente,	 y	 además	 tenían	 un	 significado	 especial	 para	 ella:	 el	 antílope	 saiga
había	sido	el	tótem	de	Iza.	Ayla	quería	aquella	piel.

Hizo	la	señal	de	«¡Ya!»	y	Bebé	vaciló	sólo	un	instante	antes	de	soltar	«su»	caza;
la	cuidó	todo	el	camino	situándose	alternativamente	a	uno	y	otro	lado	de	la	angarilla
hasta	que	regresaron	a	la	caverna.	Contempló	con	un	interés	mayor	que	de	costumbre
cómo	 retiraba	 Ayla	 la	 piel	 y	 la	 cornamenta.	 Cuando	 le	 fue	 entregado	 el	 cadáver
entero,	lo	arrastró	hasta	su	nicho	del	fondo.	Después	de	hartarse,	siguió	cuidándolo	y
durmió	junto	a	él.

Eso	divertía	a	Ayla;	era	evidente	que	estaba	protegiendo	su	presa.	Parecía	como	si
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comprendiera	que	había	algo	especial	en	aquel	animal.	También	ella	lo	creía,	aunque
por	distintas	razones.	La	emoción	no	la	había	abandonado	del	todo;	la	velocidad,	la
persecución	 y	 la	 cacería	 habían	 sido	 excitantes...,	 pero	 lo	 más	 importante	 era	 que
ahora	disponía	de	otro	medio	para	cazar.	Con	ayuda	de	Whinney,	y	ahora	de	Bebé,
podría	cazar	lo	mismo	en	verano	que	en	invierno.	Se	sentía	poderosa	y	agradecida.	La
yegua	 estaba	 tendida,	 perfectamente	 tranquila	 a	 pesar	 de	 la	 presencia	 de	 un	 león
cavernario.	La	mujer	acarició	a	la	yegua	y,	sintiendo	la	necesidad	de	tenerla	cerca,	se
acostó	a	su	lado.	Whinney	lanzó	un	breve	resoplido	por	los	ollares,	satisfecha	por	la
proximidad	de	la	mujer.

Cazar	en	invierno	con	Whinney	y	Bebé	sin	tener	que	abrir	zanjas	era	un	juego,	un
deporte.	 Desde	 los	 primeros	 días	 en	 que	 aprendió	 a	 manejar	 la	 honda,	 le	 había
gustado	 cazar.	 Cada	 una	 de	 las	 nuevas	 técnicas	 que	 conseguía	 dominar	 –seguir	 la
pista,	 lanzar	las	dos	piedras	seguidas,	 la	zanja	y	la	 lanza–	le	producían	siempre	una
sensación	de	logro.	Pero	nada	igualaba	lo	divertido	que	era	cazar	con	la	yegua	y	el
león	cavernario.	Ambos	parecían	disfrutar	 tanto	como	ella.	Mientras	Ayla	hacía	 los
preparativos,	 Whinney	 movía	 la	 cabeza	 y	 danzaba	 sobre	 sus	 cuatro	 patas	 con	 las
orejas	erguidas	y	 la	cola	 levantada,	y	Bebé	entraba	y	 salía	de	 la	caverna	emitiendo
suaves	gruñidos	impacientes.	La	temperatura	no	la	había	preocupado	hasta	el	día	en
que	Whinney	la	llevó	a	casa	a	través	de	una	ventisca	cegadora.

Los	 tres	 solían	 salir	 poco	después	 del	 alba.	Si	 avistaban	pronto	 alguna	presa,	 a
menudo	estaban	de	vuelta	en	casa	antes	de	mediodía.	Su	método	habitual	consistía	en
seguir	algún	candidato	probable	hasta	situarse	en	una	buena	posición.	Entonces	Ayla
hacía	 señas	 con	 la	 honda	 y	 Bebé,	 anhelante	 y	 dispuesto,	 brincaba	 hacia	 delante.
Whinney,	 consciente	 de	 la	 urgencia	 de	 Ayla,	 galopaba	 tras	 él.	 Con	 el	 leoncito
cavernario	 colgado	 del	 lomo	 de	 un	 animal	 espantado	 –colmillos	 y	 garras	 hacían
brotar	 sangre,	 aunque	 no	 mataban–,	 no	 tardaba	 mucho	 la	 yegua	 en	 alcanzarlo	 a
galope	tendido.	En	cuanto	estaban	a	su	lado,	Ayla	hundía	la	lanza.

Al	 principio,	 no	 siempre	 tuvieron	 éxito.	 A	 veces	 el	 animal	 escogido	 era
demasiado	rápido	o	Bebé	se	descolgaba,	incapaz	de	aferrarse	sólidamente.	En	cuanto
a	Ayla,	aprender	a	manejar	la	pesada	lanza	en	pleno	galope	también	le	costó	algo	de
práctica.	 Falló	 muchas	 veces	 o	 bien	 sólo	 asestaba	 un	 golpe	 leve,	 y	 en	 ocasiones
Whinney	 no	 se	 acercó	 lo	 suficiente.	 Pero	 incluso	 cuando	 fallaban,	 era	 un	 deporte
excitante,	y	siempre	podían	volver	a	intentarlo.

Con	 la	 práctica,	 los	 tres	 mejoraron.	 A	 medida	 que	 cada	 uno	 comenzó	 a
comprender	las	necesidades	y	capacidades	del	otro,	el	trío	increíble	se	convirtió	en	un
equipo	eficaz	de	caza:	tan	eficaz,	que	cuando	Bebé	mató	su	primera	pieza	sin	ayuda,
casi	pasó	inadvertido	como	parte	de	los	esfuerzos	del	equipo.

Acercándose	a	galope	tendido,	Ayla	vio	que	el	ciervo	se	tambaleaba;	se	desplomó
antes	de	que	llegara	hasta	ellos.	Whinney	fue	frenando	al	aproximarse	cada	vez	más,
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la	mujer	saltó	a	tierra	y	corrió	antes	de	que	la	yegua	se	detuviera.	Llevaba	la	lanza	en
ristre,	lista	para	terminar	la	faena,	pero	se	encontró	con	que	Bebé	ya	lo	había	hecho.
Entonces	se	preparó	para	llevarse	el	ciervo	a	la	caverna.

En	ese	momento	se	percató	de	la	importancia	del	hecho:	Bebé,	a	pesar	de	ser	tan
joven,	¡era	un	león	cazador!	En	el	Clan,	eso	le	convertiría	en	adulto.	Así	como	a	ella
la	habían	llamado	la	Mujer	que	Caza,	antes	de	que	fuera	mujer,	Bebé	había	llegado	a
la	 edad	 adulta	 antes	 de	 alcanzar	 la	 madurez.	 «Debería	 tener	 una	 ceremonia	 de
virilidad»,	 pensó.	 «Pero	 ¿qué	 clase	 de	 ceremonia	 tendría	 significado	 para	 él?»
Entonces,	Ayla	sonrió.

Desató	al	ciervo	de	la	angarilla	y	puso	de	nuevo	los	palos	y	la	estera	de	hierbas	en
los	 canastos.	 Era	 su	 caza,	 y	 tenía	 pleno	 derecho	 a	 ella.	 Al	 principio	 Bebé	 no
comprendía;	iba	y	venía	entre	el	cadáver	y	Ayla.	Luego,	al	ver	que	ésta	se	marchaba,
cogió	entre	los	dientes	el	cadáver	del	ciervo	y,	arrastrándolo	por	debajo	de	su	cuerpo,
lo	llevó	todo	el	camino	hasta	la	playa,	lo	subió	por	el	empinado	sendero	y	lo	metió	en
la	caverna.

Ella	no	vio	diferencia	alguna	inmediatamente	después	de	que	Bebé	matara	aquella
primera	pieza.	Seguían	cazando	juntos.	Pero	con	mucha	frecuencia	la	persecución	de
Whinney	 resultó	 superflua,	 y	 la	 lanza	 de	 Ayla,	 innecesaria.	 Si	 ella	 quería	 algo	 de
carne,	se	servía	primero;	si	quería	la	piel,	despellejaba	el	animal.	Aunque	en	estado
salvaje	 el	 jefe	 de	 la	 familia	 leonina	 siempre	 se	 hacía	 con	 la	 porción	mejor	 y	más
grande,	Bebé	 era	 todavía	 joven.	No	 sabía	 lo	 que	 era	 el	 hambre,	 como	 su	 volumen
creciente	lo	atestiguaba,	y	estaba	acostumbrado	a	que	ella	dominara.

Pero	 al	 avecinarse	 la	 primavera,	Bebé	 empezó	 a	 salir	 de	 la	 caverna	 con	mayor
frecuencia,	explorando	por	cuenta	propia.	Pocas	veces	se	prolongaba	su	ausencia;	sin
embargo,	 sus	 excursiones	 se	 hacían	de	 día	 en	día	más	 frecuentes.	Una	vez	 regresó
con	 la	 oreja	 bañada	 en	 sangre.	 Ayla	 comprendió	 que	 había	 tropezado	 con	 otros
leones.	Esto	le	hizo	darse	cuenta	de	que	ella	ya	no	le	bastaba;	buscaba	a	otros	de	su
especie.	Limpió	la	oreja	y	Bebé	se	pasó	el	día	siguiéndola	tan	de	cerca	que	le	tenía
todo	el	tiempo	entre	los	pies.	Por	la	noche,	se	deslizó	en	la	cama	de	ella	y	le	buscó	los
dedos	para	chupárselos.

«Pronto	 se	 marchará	 –pensó–,	 necesitará	 una	 familia	 propia,	 compañeras	 que
cacen	para	él	y	cachorros	a	los	que	dominar.	Necesita	a	su	propia	especie.»	Recordó	a
Iza.	«Eres	 joven,	necesitas	un	hombre	 tuyo,	uno	de	 tu	propia	gente.	Encuentra	a	 tu
compañero.»	Aquellas	fueron	sus	palabras.	«Pronto	será	primavera	y	debería	pensar
en	 marcharme,	 pero	 todavía	 no.»	 Bebé	 iba	 a	 ser	 enorme,	 incluso	 para	 un	 león
cavernario.	Ya	superaba	con	creces	a	los	leones	de	su	edad,	pero	no	era	adulto;	aún	no
podría	 sobrevivir.	La	primavera	 llegó	pisándole	 los	 talones	a	una	 fuerte	nevada.	La
inundación	 les	 tuvo	 encerrados	 a	 todos,	 a	Whinney	más	 que	 a	 los	 otros	 dos.	Ayla
podía	trepar	a	la	estepa,	allí	arriba,	y	Bebé	llegaba	fácilmente	de	un	brinco,	pero	las
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pendientes	eran	demasiado	empinadas	para	 la	yegua.	Por	 fin	 las	aguas	bajaron	y	el
montón	de	huesos	adquirió	nuevos	contornos;	sólo	entonces	pudo	Whinney	bajar	el
sendero	hasta	el	prado.	Pero	se	mostraba	irritable.

Ayla	observó	algo	 fuera	de	 lo	 corriente	 cuando	Bebé	 lanzó	un	quejido	 tras	una
patada	equina.	La	mujer	se	sorprendió;	Whinney	nunca	se	había	mostrado	impaciente
con	el	leoncito;	tal	vez	un	mordisco	de	cuando	en	cuando	para	que	no	se	pasara	de	la
raya,	 pero	 desde	 luego	 nunca	 le	 había	 pateado.	 Pensó	 que	 la	 conducta	 insólita	 era
consecuencia	de	su	inactividad	forzosa,	pero	Bebé	mostraba	tendencia	a	permanecer
alejado	del	lugar	de	la	yegua	en	la	caverna,	respetuoso	de	su	territorio,	a	medida	que
maduraba,	y	Ayla	se	preguntaba	qué	sería	lo	que	le	había	hecho	acercarse.	Fue	a	ver,
y	entonces	se	percató	de	un	olor	fuerte	que	había	percibido	sin	fijarse	mucho	durante
toda	 la	mañana.	Whinney	 estaba	 en	 pie	 con	 la	 cabeza	 colgando,	 las	 patas	 traseras
muy	 apartadas	 y	 la	 cola	 hacia	 la	 izquierda.	 Tenía	 el	 orificio	 vaginal	 hinchado	 y
palpitante;	la	yegua	miró	a	Ayla	y	se	quejó.

La	 serie	 de	 emociones	 que	 se	 sucedieron	 rápidamente	 en	 Ayla	 la	 llevaron	 a
extremos	 opuestos.	 Lo	 primero	 fue	 alivio;	 de	modo	 que	 ése	 era	 el	 problema.	Ayla
sabía	del	 ciclo	del	 estro	en	 los	animales.	En	algunos,	 la	 época	del	 apareamiento	 se
producía	con	mayor	frecuencia,	pero	tratándose	de	herbívoros,	lo	usual	era	una	vez	al
año.	Era	la	temporada	en	que	los	machos	solían	pelear	por	el	derecho	a	aparearse,	y
era	el	momento	en	que	machos	y	hembras	se	mezclaban,	 incluso	los	que	en	tiempo
normal	cazaban	por	separado	o	formaban	parte	de	manadas	distintas.

La	 época	 del	 apareamiento	 era	 uno	 de	 esos	 aspectos	 misteriosos	 del
comportamiento	 animal	 que	 intrigaban	 a	 Ayla	 –como	 el	 que	 los	 ciervos	 se
desprendieran	de	su	cornamenta	y	echaran	una	nueva	y	mayor	 todos	 los	años–,	del
tipo	 de	 los	 que	 hacían	 quejarse	 a	 Creb	 de	 que	 preguntaba	 demasiado,	 cuando	 era
pequeña.	Tampoco	sabía	la	razón	por	la	que	se	apareaban	los	animales,	aunque	una
vez	sugirió	que	era	el	momento	en	que	los	machos	mostraban	su	dominio	sobre	 las
hembras,	o	quizá,	como	los	humanos,	los	machos	tenían	que	aliviar	sus	necesidades.

Whinney	había	estado	en	celo	 la	primavera	anterior,	pero	entonces,	aunque	oyó
que	un	garañón	 relinchaba	en	 la	estepa,	no	 le	 fue	posible	 ir	 a	 reunirse	con	él;	pero
esta	 vez	 parecía	 que	 la	 necesidad	 de	 la	 yegua	 joven	 era	más	 apremiante.	 Ayla	 no
recordaba	 haberla	 visto	 tan	 hinchada	 ni	 que	 se	 hubiera	 quejado	 tanto.	Whinney	 se
dejó	acariciar	y	abrazar	por	la	joven;	después,	la	yegua	dejó	caer	la	cabeza	y	volvió	a
quejarse.

De	repente	el	estómago	de	Ayla	se	le	contrajo	de	ansiedad.	Se	recostó	en	la	yegua
como	ésta	solía	hacerlo	contra	ella,	cuando	se	sentía	 inquieta	o	asustada.	 ¡Whinney
iba	 a	 dejarla!	 Resultaba	 demasiado	 inesperado;	 Ayla	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
prepararse	para	 la	separación	aunque	debería	haberlo	hecho.	Estuvo	pensando	en	el
porvenir	de	Bebé	y	en	el	suyo	propio.	Y,	en	cambio,	lo	que	había	llegado	había	sido

www.lectulandia.com	-	Página	256



la	 época	 del	 apareamiento	 para	 Whinney.	 La	 yegua	 necesitaba	 un	 garañón,	 un
compañero.

Con	gran	desgana,	Ayla	salió	de	la	caverna	haciéndole	señas	a	Whinney	de	que	la
siguiera.	Cuando	 llegaron	 a	 la	playa	pedregosa	que	 se	 extendía	 abajo,	Ayla	montó.
Bebé	 se	 preparaba	 para	 seguirlas	 cuando	 Ayla	 hizo	 señas	 de:	 «¡Ya!»,	 no	 deseaba
llevar	consigo	al	león	cavernario.	No	iba	de	caza,	pero	Bebé	no	podía	saberlo.	Ayla
tuvo	que	detenerle	una	vez	más,	firme	y	decididamente,	antes	de	que	se	quedara	atrás,
viendo	cómo	se	alejaban.

Hacía	calor,	a	la	vez	que	un	fresco	húmedo,	en	la	estepa.	El	sol,	a	medio	camino
hacia	mediodía,	brillaba	en	un	cielo	azul	pálido	rodeado	de	un	velo;	el	azul	parecía
desvaído,	blanqueado	por	la	intensidad	de	la	brillantez.	La	nieve	derretida	provocaba
una	niebla	fina	que	no	limitaba	la	visibilidad,	sino	que	suavizaba	los	ángulos	agudos,
y	la	niebla	que	se	pegaba	a	las	sombras	frescas	alisaba	los	contornos.	La	perspectiva
se	perdía,	y	toda	la	vista	se	presentaba	como	escorzada,	prestando	a	todo	el	paisaje	un
aspecto	de	proximidad,	una	sensación	de	tiempo	presente,	aquí	y	ahora,	como	si	no
existieran	otro	 tiempo	ni	otro	 lugar.	Los	objetos	distantes	parecían	hallarse	a	pocos
pasos,	y	sin	embargo,	se	tardaba	una	eternidad	en	alcanzarlos.

Ayla	 no	 guiaba	 a	 la	 yegua;	 dejaba	 que	 Whinney	 la	 llevara,	 observando
inconscientemente	 la	 dirección	y	 los	puntos	de	 referencia.	No	 le	 importaba	 adónde
iba,	no	sabía	que	sus	 lágrimas	estaban	agregando	su	humedad	salada	a	 la	humedad
ambiente.	Estaba	 sentada	 como	 floja,	 traqueteada,	 enfrascada	 en	 sus	 pensamientos.
Recordó	 la	primera	vez	que	 llegó	al	valle	y	 la	manada	de	caballos	que	había	en	 la
pradera.	 Pensó	 en	 la	 decisión	 que	 había	 tomado	 de	 quedarse,	 en	 su	 necesidad	 de
cazar.	Recordó	haber	llevado	a	Whinney	a	la	seguridad	de	su	caverna	y	de	su	fuego.
Debería	 haber	 comprendido	 que	 no	 podía	 durar,	 que	 Whinney	 regresaría	 con	 los
suyos,	al	igual	que	necesitaba	hacerlo	ella.

Un	cambio	en	el	trote	de	la	yegua	le	llamó	la	atención.	Whinney	había	encontrado
lo	que	buscaba:	allí	delante	había	un	pequeño	grupo	de	caballos.

El	 sol	 había	 derretido	 la	 nieve	que	 cubría	 una	 colina	baja,	 revelando	diminutos
brotes	 verdes	 que	 emergían	 de	 la	 tierra.	 Los	 animales,	 ávidos	 de	 disfrutar	 de	 un
cambio	 de	 la	 paja	 seca	 del	 invierno	 pasado,	 estaban	 mordisqueando	 la	 suculenta
hierba	 nueva.	Whinney	 se	 detuvo	 cuando	 los	 demás	 caballos	 levantaron	 la	 cabeza
para	mirarla.	Ayla	oyó	el	relincho	de	un	semental.	A	un	lado,	sobre	una	loma	que	ella
no	había	visto	al	llegar,	pudo	contemplarlo	a	sus	anchas:	era	de	color	pardo	rojizo	y
tenía	negras	las	crines,	 la	cola	y	la	parte	 interior	de	las	patas.	Nunca	había	visto	un
caballo	de	color	tan	oscuro;	casi	todos	tenían	matices	gris	oscuro	o	beige	tostado	o,
como	Whinney,	el	color	amarillo	del	heno	maduro.

El	semental	relinchó,	alzó	la	cabeza	y	torció	el	 labio	superior.	Se	encabritó	y	se
puso	 a	 galopar	 hacia	 ellas,	 y	 de	 repente	 se	 detuvo	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia,
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piafando.	Tenía	el	cuello	en	arco,	la	cola	alzada	y	su	erección	era	magnífica.
Whinney	 relinchó	 suavemente	 en	 respuesta	 y	 Ayla	 se	 deslizó	 a	 tierra;	 dio	 un

abrazo	a	la	yegua	y	se	hizo	atrás.	Whinney	volvió	la	cabeza	para	mirar	a	la	joven	que
la	había	cuidado	desde	que	era	una	potrilla.

–Anda,	Whinney,	ve	con	él	–dijo–.	Has	encontrado	tu	compañero;	ve	con	él.
Whinney	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 relinchó	 dulcemente,	 antes	 de	 hacer	 frente	 al

semental	 bayo.	 Él	 la	 rodeó,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 mordisqueándole	 los	 jarretes,
empujándola	 hacia	 su	 grey,	 como	 si	 fuera	 una	 prófuga	 díscola.	 Ayla	 la	 miraba
alejarse,	sin	poder	apartarse.	Cuando	el	garañón	la	montó,	Ayla	no	pudo	por	menos
de	 recordar	 a	 Broud	 y	 el	 horrible	 dolor.	Más	 adelante	 sólo	 fue	 desagradable,	 pero
siempre	 odió	 que	 Broud	 la	 montara,	 y	 se	 sintió	 agradecida	 cuando	 finalmente	 se
cansó	de	hacerlo.

Pero	a	pesar	de	sus	gritos	y	quejas,	Whinney	no	trataba	de	rechazar	a	su	semental,
y	mientras	Ayla	observaba,	experimentó	extraños	movimientos	dentro	de	 sí	misma,
sensaciones	inexplicables.	No	podía	apartar	la	vista	del	semental	bayo,	con	sus	patas
delanteras	sobre	el	lomo	de	Whinney,	bombeando,	esforzándose	y	relinchando.	Sintió
una	 humedad	 caliente	 entre	 sus	 piernas,	 una	 palpitación	 rítmica	 al	 compás	 de	 las
pulsaciones	 del	 bayo,	 a	 la	 vez	 que	 un	 anhelo	 incomprensible.	 Respiraba	 fuerte,	 el
corazón	parecía	 latirle	 en	 las	 sienes,	y	 sufría	nostalgia	por	 algo	que	era	 incapaz	de
describir.

Después,	cuando	la	yegua	amarilla	siguió	voluntariamente	al	bayo,	sin	echar	una
sola	 mirada	 hacia	 atrás,	 Ayla	 sintió	 un	 vacío	 tan	 grande	 que	 no	 creyó	 poder
soportarlo.	Comprendió	lo	frágil	que	era	el	mundo	que	había	edificado	a	su	alrededor
en	 el	 valle,	 lo	 efímera	 que	había	 sido	 su	 felicidad,	 lo	 precario	 de	 su	 existencia.	Se
volvió	y	echó	a	correr	hacia	el	valle.	Corrió	hasta	que	 la	 respiración	 le	desgarró	 la
garganta,	 hasta	 que	 el	 costado	 le	 dolió	 como	 si	 le	 hubieran	 asestado	una	puñalada.
Corrió	con	 la	esperanza,	en	cierto	modo,	de	que	si	 corría	 lo	bastante	aprisa,	podría
dejar	atrás	toda	la	pena	y	toda	su	soledad.

Llegó	a	trompicones	por	la	pendiente	que	conducía	al	prado	y	rodó	cuesta	abajo,
quedándose	quieta	donde	había	caído,	tratando	de	recobrar	el	aliento.	Incluso	después
de	respirar	bien,	no	se	movió;	no	quería	moverse.	No	quería	reponerse	ni	intentarlo,
ni	vivir.	¿De	qué	serviría?	Estaba	maldita.	Eso	habían	dicho.

«¿Entonces	por	qué	no	puedo	morirme?	¿Cómo	se	supone	que	voy	a	morir?	¿Por
qué	estoy	condenada	a	perder	todo	lo	que	amo?»	Sintió	un	aliento	cálido	y	una	lengua
áspera	 que	 le	 lamía	 la	 sal	 de	 su	 mejilla,	 y	 al	 abrir	 los	 ojos	 vio	 al	 enorme	 león
cavernario.

–¡Oh,	Bebé!	–exclamó	llorando,	abrazándose	a	él,	que	se	tendió	a	su	lado	y,	con
las	 garras	 escondidas,	 puso	 su	 pata	 delantera	 encima	 de	 ella.	 Ayla	 rodó,	 abrazó	 el
cuello	peludo	y	hundió	el	rostro	en	la	melena	que	crecía	más	cada	día.
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Cuando	finalmente	lloró	tanto	que	no	le	quedaron	lágrimas,	y	trató	de	ponerse	de
pie,	 se	 enteró	 del	 resultado	 de	 su	 caída:	 manos	 arañadas,	 rodillas	 y	 codos
despellejados,	 una	 cadera	 y	 una	 espinilla	 golpeadas,	 y	 la	mejilla	 derecha	 dolorida.
Volvió	a	la	caverna	cojeando.	Mientras	se	cuidaba	los	raspones	y	los	golpes,	tuvo	un
pensamiento	que	la	hizo	reaccionar.

«¿Y	si	me	hubiera	roto	un	hueso?	Eso	podría	ser	peor	que	morir,	sin	nadie	para
ayudarme.

»Pero	no	ha	sido	así.	Si	mi	tótem	quiere	mantenerme	con	vida,	tal	vez	tenga	sus
razones.	Quizá	el	espíritu	del	León	Cavernario	me	haya	enviado	a	Bebé	porque	sabía
que	Whinney	me	dejaría.

»También	Bebé	me	dejará.	No	tardará	en	desear	una	compañera.	La	encontrará,	a
pesar	de	que	no	se	ha	criado	en	una	familia	de	leones.	Va	a	ser	tan	enorme	que	podrá
defender	un	vasto	 territorio.	Y	es	buen	cazador.	No	pasará	hambre	mientras	busque
una	familia,	o	por	lo	menos	una	leona.»

Sonrió	crispadamente.
«Cualquiera	diría	que	soy	una	madre	del	Clan	preocupándose	porque	su	hijo	se

convierta	en	un	cazador	experto	y	valeroso.	Al	fin	y	al	cabo,	no	es	hijo	mío.	Sólo	es
un	león	ordinario...	No,	no	es	un	león	cavernario	ordinario.	Es	casi	tan	grande	como
algunos	leones	adultos,	y	es	un	cazador	precoz.	Pero	me	dejará...

»A	 estas	 alturas,	 Durc	 ya	 estará	 grande.	 También	 Ura	 está	 creciendo.	 Oda	 se
pondrá	triste	cuando	Ura	se	vaya	para	convertirse	en	la	compañera	de	Durc	y	vivir	en
el	 clan	 de	 Brun...,	 no,	 ahora	 es	 el	 clan	 de	 Broud...	 ¿Cuánto	 falta	 para	 la	 próxima
Reunión	del	Clan?»

Metió	 la	 mano	 detrás	 de	 la	 cama	 para	 sacar	 el	 haz	 de	 varas	 marcadas;	 seguía
haciendo	 una	 muesca	 todas	 las	 noches.	 Era	 un	 hábito,	 un	 ritual.	 Desató	 el	 haz	 y
tendió	las	varas	sobre	el	suelo,	y	entonces	trató	de	contar	los	días	desde	que	encontró
su	valle.	Metió	los	dedos	en	las	muescas,	pero	había	demasiadas,	habían	transcurrido
demasiados	días.	Tenía	la	impresión	de	que	debía	existir	un	medio	de	reunir	y	sumar
las	 muescas	 para	 saber	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 allí,	 pero	 no	 sabía	 cuál.	 Era	 una
frustración	demasiado	grande.	Entonces	comprendió	que	no	necesitaba	la	vara;	podía
contar	los	años	contando	las	primaveras.	«Durc	había	nacido	en	la	primavera	anterior
a	 la	última	Reunión	del	Clan»,	pensó.	Hizo	una	señal	en	 la	 tierra.	«Después	 fue	su
año	de	caminar»;	hizo	otra	marca.	«La	primavera	siguiente	habrá	sido	el	final	de	su
período	de	lactancia	y	el	comienzo	de	su	año	de	destete...,	pero	ya	estaba	destetado.»
Hizo	la	tercera	marca.

«Eso	 fue	 cuando	 me	 marché»,	 tragó	 saliva	 y	 parpadeó	 rápidamente,	 «y	 aquel
verano	 encontré	 el	 valle	 y	 a	Whinney.	A	 la	 primavera	 siguiente	 encontré	 a	Bebé.»
Hizo	la	cuarta	marca.	«Y	esta	primavera...»	No	quiso	pensar	en	que	había	perdido	a
Whinney	como	una	forma	de	recordar	el	año,	pero	era	un	hecho,	y	marcó	otra	vez.
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«Eso	representa	todos	los	dedos	de	una	mano»,	levantó	la	izquierda,	«y	es	la	edad
que	tiene	ahora	Durc».

Alzó	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 de	 la	mano	 derecha.	 «Y	 falta	 esto	 para	 la	 siguiente
Reunión.	Cuando	regresen,	Ura	estará	con	ellos,	para	Durc.	Por	supuesto,	no	tendrían
todavía	edad	suficiente	para	unirse.	Al	mirarla	sabrán	que	es	para	Durc.	¿Se	acordará
de	 mí?	 ¿Tendrá	 recuerdos	 del	 Clan?	 ¿Cuánto	 de	 él	 proviene	 de	 mí	 y	 cuánto	 de
Broud...,	del	Clan?»

Ayla	 recogió	 sus	 varas	marcadas	 y	 observó	 cierta	 regularidad	 en	 el	 número	 de
marcas	 entre	 las	 muescas	 adicionales	 que	 hacía	 cuando	 combatía	 su	 espíritu,	 y
sangraba.	«¿Qué	tótem	de	hombre	puede	estar	batallando	con	el	mío,	aquí?	Aunque
mi	 tótem	 fuera	 un	 ratón,	 nunca	 quedaría	 embarazada.	 Hace	 falta	 un	 hombre,	 y	 su
órgano,	para	iniciar	un	bebé.	Eso	es	lo	que	yo	creo.

»¡Whinney!	¿Sería	eso	lo	que	estaba	haciendo	el	semental?	¿Estaba	iniciando	un
hijo	dentro	de	ti?	Tal	vez	vuelva	a	verte	alguna	vez	con	esa	manada,	y	entonces	sabré.
¡Oh,	Whinney,	sería	maravilloso!»

Al	pensar	en	Whinney	y	el	garañón,	se	puso	a	temblar;	su	respiración	se	aceleró.
Entonces	 pensó	 en	 Broud	 y	 las	 sensaciones	 agradables	 se	 disiparon.	 «Pero	 fue	 su
órgano	lo	que	inició	a	Durc.	De	haber	sabido	que	me	daría	un	hijo,	nunca	lo	habría
hecho.	Y	Durc	 tendrá	 a	Ura.	 Tampoco	 ella	 es	 deforme.	Creo	 que	Ura	 fue	 iniciada
cuando	ese	hombre	de	los	Otros	forzó	a	Oda.	Ura	es	justo	lo	que	Durc	necesita.	Es	en
parte	Clan	y	en	parte	aquel	hombre	de	los	Otros.	Un	hombre	de	los	Otros...»

Ayla	 estaba	 agitada.	 Bebé	 se	 había	 ido,	 y	 ella	 sentía	 la	 necesidad	 de	moverse.
Salió	 y	 caminó	por	 la	 línea	 de	 arbustos	 que	bordeaban	 el	 río.	Llegó	más	 lejos	 que
otras	veces,	aunque	había	cabalgado	mucho	más	allá	con	Whinney.	 Iba	a	 tener	que
acostumbrarse	de	nuevo	a	caminar,	y	a	llevar	un	canasto	a	la	espalda.	En	el	extremo
más	distante	del	valle	siguió	el	río	rodeando	el	ángulo	del	alto	declive	en	dirección
hacia	el	sur.	Justo	después	del	recodo,	la	corriente	se	arremolinaba	alrededor	de	rocas
que	 daban	 la	 sensación	 de	 haber	 sido	 colocadas	 adrede,	 por	 lo	 cómodas	 que
resultaban	 para	 cruzar	 el	 río	 al	 estar	 situadas	 a	 espacios	 regulares.	 La	 alta	muralla
sólo	era	una	cuesta	pronunciada	en	aquel	punto;	 la	 subió	y	contempló	desde	allí	 la
estepa	occidental.

No	 existía	 una	 verdadera	 diferencia	 entre	 este	 y	 oeste,	 salvo	 que	 el	 terreno	 era
algo	más	áspero,	y	ella	no	estaba	familiarizada	con	el	lado	oeste.	Siempre	supo	que
cuando	 abandonara	 el	 valle	 lo	 haría	 por	 el	 oeste.	Dio	media	 vuelta,	 cruzó	 el	 río	 y
caminó	por	el	largo	valle	para	regresar	a	casa.

Casi	 había	 oscurecido	 cuando	 llegó,	 y	 Bebé	 aún	 no	 había	 regresado.	 El	 fuego
estaba	apagado,	y	la	caverna,	solitaria	y	fría.	Parecía	más	vacía	ahora	que	cuando	se
instaló	 en	 ella	 y	 la	 convirtió	 en	 su	hogar.	Encendió	una	 fogata,	 puso	 a	hervir	 agua
para	hacerse	una	 infusión,	pero	no	 tenía	ganas	de	cocinar.	Cogió	un	 trozo	de	carne
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seca	y	unas	cerezas	pasas,	y	se	sentó	en	la	cama.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	había
quedado	sola	en	su	caverna.	Fue	al	lugar	donde	su	viejo	canasto	estaba	arrumbado	y
revolvió	en	su	interior	hasta	encontrar	el	manto	de	Durc.	Haciéndolo	un	ovillo,	se	lo
pegó	al	estómago	y	se	quedó	mirando	las	llamas,	y	cuando	se	tendió,	se	envolvió	en
él.

Durmió	con	el	sueño	interrumpido	por	pesadillas.	Soñó	con	Ura	y	Durc,	adultos	y
apareados.	 Soñó	 con	Whinney,	 en	 un	 lugar	 distinto,	 con	 un	 potro	 bayo.	 Despertó
sudando	de	miedo;	sólo	cuando	estuvo	bien	despejada	comprendió	que	había	tenido
su	pesadilla	habitual	de	tierra	que	tiembla	y	terror.	¿Por	qué	soñaría	aquello?

Se	puso	de	pie	y	atizó	el	fuego,	calentó	la	tisana	y	la	bebió	a	sorbitos;	Bebé	seguía
sin	regresar.	Ayla	recogió	el	manto	de	Durc	y	recordó	la	historia	que	había	contado
Oda	sobre	el	hombre	de	 los	Otros	que	la	había	forzado.	«Oda	dijo	que	se	parecía	a
mí.	Un	hombre	como	yo...,	¿qué	cara	tendría?»

Ayla	trató	de	imaginar	un	hombre	similar	a	ella.	Trató	de	recordar	sus	facciones
tal	y	como	las	había	visto	reflejadas	en	la	poza,	pero	lo	único	que	pudo	recordar	fue
su	 cabello	 enmarcándole	 el	 rostro.	 Entonces	 lo	 llevaba	 suelto,	 no	 hecho	 muchas
trencitas,	para	que	no	la	estorbara.	Era	amarillo,	como	el	pelaje	de	Whinney,	pero	de
un	color	más	rico,	más	dorado.

En	cualquier	caso,	cada	vez	que	pensaba	en	un	rostro	de	hombre,	veía	a	Broud,
con	una	expresión	sardónica.	No	podía	imaginar	el	rostro	de	un	hombre	de	los	Otros.
Se	le	cansaron	los	ojos	y	se	volvió	a	acostar.	Soñó	con	Whinney	y	el	semental	bayo.
Y	soñó	con	un	hombre;	sus	facciones	eran	vagas,	en	sombras.	Lo	único	claro	era	que
tenía	el	pelo	amarillo.
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Capítulo	15

–Lo	estás	haciendo	bien,	Jondalar.	Creo	que	llegaremos	a	convertirte	en	hombre	del
río	–dijo	Carlono–.	En	las	barcas	grandes	no	importa	mucho	que	te	falle	un	golpe	de
remo;	 lo	 peor	 que	 puedes	 hacer	 es	 romper	 el	 ritmo,	 puesto	 que	 no	 eres	 el	 único
remero.	En	 los	botes	como	éste,	 el	 control	 es	 importante.	Fallar	 el	golpe	puede	 ser
peligroso	o	fatal.	Recuerda	siempre	el	río...,	nunca	olvides	lo	imprevisible	que	puede
ser.	Aquí	es	profundo,	de	manera	que	parece	tranquilo.	Pero	sólo	tienes	que	hundir	el
remo	 para	 notar	 la	 fuerza	 de	 la	 corriente.	 Es	 una	 corriente	 difícil	 de	 contrariar...,
tienes	que	trabajar	con	ella.

Carlono	seguía	haciendo	comentarios	mientras	Jondalar	y	él	maniobraban	con	la
pequeña	 piragua	 para	 dos,	 cerca	 del	 muelle	 Ramudoi.	 Jondalar	 sólo	 escuchaba	 a
medias,	concentrándose	en	manejar	convenientemente	el	remo	para	que	el	bote	fuera
adonde	 él	 quería,	 pero	 al	 nivel	 de	 sus	 músculos	 comprendía	 el	 significado	 de	 las
palabras.

–Tal	vez	creas	que	resulta	más	fácil	seguir	la	corriente,	porque	así	no	tienes	que
luchar	contra	ella,	pero	ahí	está	el	problema.	Cuando	vas	contracorriente,	tienes	que
estar	pensando	todo	el	tiempo	en	el	río	y	la	embarcación.	Sabes	que	si	te	abandonas,
perderás	 todo	 lo	 que	 hayas	 ganado.	 Y	 puedes	 ver	 con	 tiempo	 lo	 que	 llegue,	 para
evitarlo.	Pero	si	sigues	la	corriente,	es	demasiado	fácil	dejarte	llevar,	permitir	que	tu
mente	 vagabundee	 y	 que	 el	 río	 se	 adueñe	 de	 ti.	Hay	 rocas	 en	medio	 del	 río	 cuyas
raíces	son	más	profundas	que	él;	y	la	corriente	puede	arrojarte	sobre	ellas	sin	que	te
des	 cuenta;	 o	 quizá	 haya	 un	 tronco	 empapado	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 agua	 y	 te
golpee.	«Nunca	 le	des	 la	 espalda	a	 la	Madre»:	 es	una	 regla	que	no	debe	olvidarse.
Está	llena	de	sorpresas.	Justo	cuando	crees	que	ya	sabes	a	qué	atenerte,	que	la	tienes
dominada,	hará	lo	inesperado.

El	 hombre	 mayor	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 sacó	 el	 remo	 del	 agua.	 Examinó
detenidamente	 a	 Jondalar,	 comprobando	 su	 concentración.	 Tenía	 el	 cabello	 rubio
echado	hacia	atrás,	atado	con	una	tira	de	cuero	en	la	nuca,	como	precaución.	Había
adoptado	la	ropa	de	los	Ramudoi,	que	era	una	adaptación	de	la	de	los	Shamudoi,	para
vivir	junto	al	río.
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–¿Por	qué	no	regresas	al	muelle	y	me	dejas	allí,	Jondalar?	Creo	que	ya	es	hora	de
que	lo	intentes	solo.	La	cosa	es	diferente	cuando	estás	a	solas	con	el	río.

–¿Crees	que	ya	estoy	preparado?
–Para	no	haber	nacido	en	ello,	aprendes	rápido.
Jondalar	 tenía	 grandes	 deseos	 de	 probar	 su	 capacidad	 a	 solas	 en	 el	 río.	 Los

muchachos	 Ramudoi	 solían	 tener	 sus	 propias	 piraguas	 antes	 de	 convertirse	 en
hombres.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 demostrado	 sus	 aptitudes	 entre	 los	 Zelandonii.
Cuando	no	 era	mucho	mayor	que	Darvo	y	ni	 siquiera	 había	 aprendido	 su	oficio	 ni
alcanzado	su	estatura	definitiva,	mató	su	primer	venado.	Ahora	era	capaz	de	arrojar
una	lanza	con	más	fuerza	y	más	lejos	que	la	mayoría	de	los	hombres,	pero,	aunque
podía	 cazar	 en	 el	 llano,	 no	 se	 sentía	 totalmente	 igual	 allí.	 Ningún	 Ramudoi	 podía
considerarse	 realmente	 hombre	 antes	 de	 haber	 pescado	 con	 el	 arpón	 uno	 de	 los
grandes	esturiones,	y	otro	tanto	podía	decirse	de	los	Shamudoi	de	tierra	firme,	antes
de	haber	cazado	su	propio	gamo	en	la	montaña.

Había	 decidido	 que	 no	 se	 uniría	 a	 Serenio	 antes	 de	 haberse	 demostrado	 a	 sí
mismo	que	podría	ser	a	la	vez	un	Shamudoi	y	un	Ramudoi.	Dolando	había	intentado
convencerle	de	que	no	era	necesario	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas	antes	de	unirse;
nadie	 abrigaba	 dudas.	 Si	 alguien	 hubiera	 dudado,	 la	 caza	 del	 rinoceronte	 habría
bastado.	 Jondalar	 se	 había	 enterado	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 había	 cazado
anteriormente	un	rinoceronte;	los	llanos	no	solían	ser	un	terreno	habitual	de	caza.

Jondalar	no	trataba	de	explicarse	por	qué	creía	tener	que	ser	mejor	que	todos	los
demás,	a	pesar	de	que	nunca	se	había	sentido	obligado	a	superar	a	nadie	en	el	arte	de
la	caza.	Su	principal	interés,	la	única	habilidad	en	la	que	siempre	quiso	sobresalir,	era
la	 talla	del	pedernal.	Y	no	era	un	sentimiento	competitivo.	Obtenía	una	satisfacción
personal	 con	 el	 perfeccionamiento	 de	 su	 técnica.	 El	 Shamud	 habló	más	 adelante	 a
Dolando	en	privado	y	le	dijo	que	el	alto	Zelandonii	necesitaba	trabajar	para	ganarse
su	aceptación.

Llevaban	 tanto	 tiempo	viviendo	 juntos	Serenio	y	 él,	 que	 le	 parecía	 que	debería
convertir	 su	 vínculo	 en	 algo	 oficial.	 Era	 casi	 su	 compañera	 y	 casi	 todos	 la
consideraban	como	si	 lo	fuera.	La	trataba	con	afecto	y	consideración,	y	para	Darvo
era	 el	 hombre	 del	 hogar.	 Pero	 después	 de	 la	 noche	 en	 que	 se	 quemaron	 Tholie	 y
Shamio,	 siempre	 había	 una	 cosa	 u	 otra	 que	 se	 interponía,	 y	 el	 humor	 nunca	 era
exactamente	el	más	apropiado.	«¿Importa	eso	realmente?»,	se	preguntaba	Jondalar.

Serenio	 no	 apremiaba	 –seguía	 sin	 exigirle	 nada–	 y	 conservaba	 su	 distancia
defensiva.	 Pero	 recientemente	 la	 había	 sorprendido	 mirándole	 con	 una	 expresión
perturbadora	 que	 le	 salía	 del	 fondo	 del	 alma.	 Él	 era	 el	 que	 siempre	 se	 sentía
desconcertado	y	 se	 apartaba	 primero.	Decidió	 imponerse	 la	 tarea	 de	 demostrar	 que
podía	 ser	 un	 hombre	 Sharamudoi	 total,	 y	 empezó	 a	 dejar	 que	 se	 conocieran	 sus
intenciones.	 Algunos	 lo	 tomaron	 como	 anuncio	 de	 una	 Promesa,	 aunque	 no	 se
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celebró	ninguna	Fiesta	de	Compromiso.
–Por	 esta	 vez	 no	 te	 alejes	 demasiado	 –recomendó	 Carlono,	 desembarcando–.

Concédete	la	posibilidad	de	acostumbrarte	a	manejarlo	solo.
–Pero	me	llevaré	el	arpón.	No	me	hará	ningún	daño	familiarizarme	con	él,	ya	que

estoy	 en	 esto	 –dijo	 Jondalar,	 tomando	 el	 arma	 que	 estaba	 en	 el	muelle.	 Colocó	 el
largo	mango	en	el	fondo	de	la	canoa	debajo	de	los	asientos,	enrolló	la	cuerda	al	lado,
colocó	la	punta	de	hueso	con	púas	en	el	soporte	fijado	al	costado	y	lo	sujetó.	La	parte
extrema	 del	 arpón,	 con	 su	 punta	 aguda	 y	 sus	 púas	 vueltas	 hacia	 atrás,	 no	 era	 un
dispositivo	que	pudiera	quedar	suelto	en	el	bote.	En	caso	de	accidente,	resultaba	tan
difícil	sacárselo	a	un	ser	humano	como	a	un	pescado...	sin	hablar	de	lo	laborioso	que
era	 dar	 forma	 al	 hueso	 con	 instrumentos	 de	 piedra.	 Los	 botes	 que	 se	 volcaban	 no
solían	hundirse,	pero	las	herramientas	sueltas	sí.

Jondalar	 se	 instaló	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 mientras	 Carlono	 sujetaba	 el	 bote.
Cuando	quedó	asegurado	el	arpón,	agarró	el	remo	doble	y	se	apartó	de	la	orilla.	Sin	el
peso	 de	 otra	 persona	 en	 la	 proa,	 la	 pequeña	 embarcación	 no	 se	 hundía	 tanto	 en	 el
agua;	era	más	difícil	de	manejar.	Pero	después	de	hacer	algunos	ajustes	iniciales	para
cambiar	la	flotación,	se	apartó	ligeramente	siguiendo	la	corriente,	empleando	el	remo
como	gobernable	por	un	lado	junto	a	la	popa.	Entonces	decidió	que	remaría	de	nuevo
río	arriba.	Sería	 fácil	 luchar	contra	 la	corriente	mientras	estaba	descansado,	y	dejar
que	el	río	le	trajera	de	vuelta	más	tarde.

Se	había	deslizado	más	río	abajo	de	lo	que	creía.	Cuando	finalmente	volvió	a	ver
el	muelle	delante,	estuvo	a	punto	de	atracar,	pero	lo	pensó	mejor	y	siguió	remando.
Estaba	decidido	a	dominar	 todas	 las	habilidades	que	 se	había	 impuesto	aprender,	y
nadie	podría	acusarle	de	haber	aplazado	el	compromiso	cuyo	cumplimiento	se	había
impuesto.	Sonrió	a	Carlono,	que	le	hacía	señas	con	la	mano,	pero	no	renunció.

Río	arriba	el	curso	se	ensanchaba,	y	la	fuerza	de	la	corriente	era	menos	fuerte,	lo
cual	facilitaba	el	manejo	de	los	remos.	Vio	una	orilla	en	el	lado	opuesto	del	río	y	se
dirigió	 hacia	 allá.	 Se	 acercó	mucho,	 evitando	 sin	 dificultad	 los	 escollos	 con	 aquel
bote	ligero,	relajándose	un	poco	y	dejando	que	la	embarcación	volviera	un	poco	hacia
atrás	mientras	él	timoneaba	con	el	remo.	Estaba	mirando	el	agua	sin	fijarse	hasta	que
su	 atención	 fue	 atraída	 súbitamente	 por	 una	 forma	 grande	 y	 silenciosa	 bajo	 la
superficie.

Era	 pronto	 para	 el	 esturión.	 Generalmente	 nadaban	 río	 arriba	 a	 principios	 del
verano,	pero	 la	primavera	había	sido	calurosa	y	 temprana,	con	muchas	crecidas.	Se
inclinó	para	mirar	más	de	cerca:	algunos	de	aquellos	enormes	peces	se	deslizaban	a	lo
largo	 del	 bote.	 ¡Estaban	 emigrando!	Era	 su	 oportunidad.	 ¡Podría	 llevarse	 el	 primer
esturión	de	la	temporada!

Dejó	el	remo	en	el	bote	y	tendió	la	mano	hacia	los	componentes	del	arpón	para
ensamblarlos.	 Sin	 timonel,	 el	 bote	 empezó	 a	 virar,	 siguiendo	 la	 corriente	 pero
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ligeramente	del	 través.	Para	 cuando	 Jondalar	 pudo	 atar	 la	 cuerda	 a	 la	 proa,	 el	 bote
formaba	 ángulo	 con	 la	 corriente,	 pero	 seguía	 firme,	 y	 Jondalar,	 en	 tensión.
Permaneció	al	acecho	del	siguiente	pez:	no	quedó	desilusionado.	Una	forma	oscura	y
enorme	 ondulaba	 dirigiéndose	 hacia	 él...,	 ahora	 sabía	 de	 dónde	 procedía	 el	 pez
«Haduma»,	pero	había	allí	muchos	más	del	mismo	tamaño.

Por	 haber	 pescado	 con	 los	 Ramudoi,	 sabía	 que	 el	 agua	 alteraba	 la	 verdadera
posición	del	pez.	No	estaba	donde	parecía...	 era	el	 recurso	que	 tenía	 la	Madre	para
ocultar	a	Sus	criaturas	hasta	que	se	revelara	Su	secreto.	Mientras	se	acercaba	el	pez,
el	hombre	ajustó	su	puntería	para	compensar	la	refracción	del	agua.	Se	inclinó	sobre
la	borda,	esperó	y	finalmente	lanzó	con	fuerza	el	arpón	desde	la	proa.

Y	 con	 similar	 brío,	 el	 bote	 se	 lanzó	 en	 dirección	 opuesta,	 siguiendo	 su	 curso
sesgado,	hacia	el	centro	del	río.	Pero	la	puntería	había	sido	buena:	la	punta	del	arpón
estaba	profundamente	 clavada	 en	 el	 gigantesco	 esturión...	 con	muy	poco	 efecto.	El
pez	no	estaba	inmovilizado;	se	dirigió	al	centro	del	río	buscando	aguas	profundas	y
avanzando	 río	 arriba.	 La	 cuerda	 se	 desenrolló	 con	 gran	 rapidez	 y,	 con	 un	 tirón,	 se
tensó.

El	bote	se	puso	a	dar	bandazos	y	por	poco	lanza	a	Jondalar	por	la	borda;	mientras
éste	trataba	de	agarrarse,	el	remo	brincó,	vaciló	y	cayó	al	río;	Jondalar	se	soltó	para
cogerlo,	inclinándose	hacia	fuera;	el	bote	se	ladeó	y	Jondalar	se	agarró	a	la	borda.	En
ese	 momento	 el	 esturión	 encontró	 la	 corriente	 y	 se	 puso	 a	 nadar	 río	 arriba,
enderezando	milagrosamente	el	bote	y	haciendo	que	Jondalar	volviera	a	caer	dentro.
Se	incorporó,	frotándose	la	barbilla	golpeada,	mientras	el	botecito	iba	remolcado	río
arriba	más	aprisa	que	nunca.

Jondalar	se	agarró	otra	vez	a	la	borda,	con	los	ojos	muy	abiertos,	entre	asustados
y	maravillados,	mientras	veía	pasar	a	toda	velocidad	las	márgenes	del	río.	Tendió	la
mano	para	coger	la	cuerda	tensa	en	el	agua,	y	después	dio	un	tirón,	pensando	que	de
esa	forma	podría	 liberar	el	arpón;	en	cambio,	 la	proa	se	sumergió	 tanto	que	el	bote
comenzó	 a	 hacer	 agua.	 El	 esturión	 se	 sacudía,	 lanzando	 el	 bote	 adelante	 y	 atrás.
Jondalar	se	sujetaba	a	la	cuerda	y	brincaba	de	un	lado	para	otro.

No	se	dio	cuenta	de	que	había	pasado	cerca	del	calvero	donde	se	construían	los
barcos	y	no	vio	que	la	gente	estaba	en	la	playa	con	la	boca	abierta	contemplando	el
bote	 que	 subía	 rápidamente	 río	 arriba	 siguiendo	 la	 estela	 del	 enorme	 pez,	 con
Jondalar	colgando	a	un	costado,	cogido	a	la	cuerda	con	las	dos	manos	y	luchando	por
desprender	el	arpón.

–¿Has	visto	eso?	–preguntó	Thonolan–.	¡Ese	hermano	mío	tiene	un	pez	fugitivo!
Ahora	ya	creo	haberlo	visto	todo	–su	sonrisa	se	convirtió	en	risotadas–.	¿Le	has	visto
colgado	de	esa	cuerda	y	tratando	de	que	el	pez	le	soltara?	–se	golpeaba	los	muslos,
muerto	de	risa–.	¡No	ha	atrapado	un	pez,	el	pez	le	ha	atrapado	a	él!

–Thonolan,	eso	no	tiene	gracia	–dijo	Markeno,	tratando	en	vano	de	mantener	su
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rostro	serio–.	Tu	hermano	tiene	problemas.
–Ya	sé,	ya	sé.	Pero	¿te	has	fijado?	Remolcado	río	arriba	por	un	pez...	No	me	digas

que	no	tiene	gracia.
Thonolan	 siguió	 riendo,	 pero	 ayudó	 a	 Markeno	 y	 Barono	 a	 botar	 una

embarcación.	Dolando	y	Carolio	también	embarcaron.	Tras	un	empujón	para	alejarse
de	la	orilla,	comenzaron	a	remar	río	arriba	lo	más	aprisa	que	podían.	Jondalar	 tenía
problemas;	podía	correr	verdadero	peligro.

El	 esturión	 comenzaba	 a	 debilitarse.	 El	 arpón	 le	 estaba	 quitando	 la	 vida,	 y
remolcar	al	hombre	y	al	bote	aceleraba	su	pérdida	de	vigor.	La	carrera	desenfrenada
empezaba	a	perder	impulso.	Eso	sólo	le	dejó	a	Jondalar	tiempo	para	pensar...,	seguía
sin	 poder	 controlar	 la	 dirección	 que	 había	 tomado.	Estaba	muy	 lejos	 río	 arriba;	 no
creía	 haber	 estado	 nunca	 tan	 lejos	 desde	 aquella	 carrera	 con	 nevada	 y	 vientos
aulladores.	 De	 repente	 pensó	 que	 debía	 cortar	 la	 cuerda;	 de	 nada	 serviría	 dejarse
arrastrar	más	arriba.

Soltó	 la	 borda	 y	 extendió	 la	mano	 para	 desenfundar	 el	 cuchillo;	 pero	mientras
tiraba	 de	 la	 hoja	 de	 piedra	 con	 mango	 de	 cornamenta,	 el	 esturión,	 en	 un	 último
esfuerzo	 de	 su	 lucha	 a	 muerte,	 trató	 de	 liberarse	 de	 la	 dolorosa	 punta:	 empezó	 a
agitarse	 y	 a	 tirar	 con	 tanta	 fuerza	 que	 la	 proa	 se	 hundía	 cada	 vez	 que	 el	 pez	 se
zambullía.	 Volcado,	 el	 bote	 de	 madera	 podía	 seguir	 flotando,	 pero	 en	 su	 posición
normal	 y	 lleno	 de	 agua,	 podría	 hundirse	 hasta	 el	 fondo.	 Jondalar	 trató	 de	 cortar	 la
cuerda	mientras	 el	 bote	 brincaba	 y	 se	 agitaba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	No	 vio	 el	 tronco
empapado	que	se	dirigía	hacia	él	por	debajo	de	la	superficie	del	agua	con	la	velocidad
de	la	corriente	hasta	que	tropezó	con	el	bote,	arrebatándole	el	cuchillo	de	la	mano.

Se	repuso	rápidamente	y	trató	de	tirar	de	la	cuerda	para	que	se	aflojara	un	poco	y
no	 pusiera	 el	 bote	 en	 peligro.	 En	 un	 último	 esfuerzo	 desesperado	 por	 liberarse,	 el
esturión	se	lanzó	hacia	la	orilla	y	consiguió	arrancar	de	su	cuerpo	el	arpón,	pero	ya
era	 demasiado	 tarde.	 La	 poca	 vida	 que	 le	 quedaba	 escapó	 por	 la	 herida	 que	 le
desgarraba	el	flanco.	La	enorme	criatura	marina	se	zambulló	hasta	el	fondo	y	emergió
poco	 después,	 panza	 arriba,	 flotando	 en	 el	 río	 con	 apenas	 una	 sacudida	 como
testimonio	de	la	lucha	prodigiosa	que	había	librado	el	pez	primitivo.

El	río,	en	su	curso	largo	y	sinuoso,	formaba	un	ligero	recodo	en	el	 lugar	que	el
pez	escogió	para	morir,	originando	un	enloquecido	 torbellino	en	 la	corriente	que	se
deslizaba	por	la	curva,	y	el	último	impulso	del	esturión	lo	llevó	hasta	un	remolino	de
agua	estancada	 junto	a	 la	orilla.	El	bote,	con	 la	cuerda	colgando,	oscilaba	y	giraba,
tropezando	con	el	pez	y	el	tronco,	que	compartían	el	remanso	de	la	franja	imprecisa
entre	agua	estancada	y	marea.

En	 ese	momento	 de	 calma,	 Jondalar	 tuvo	 tiempo	 para	 pensar	 en	 la	 suerte	 que
había	tenido	por	no	haber	cortado	la	cuerda.	Sin	remo,	no	podría	controlar	el	bote	en
el	 caso	 de	 que	 regresara	 río	 abajo.	 La	 orilla	 estaba	 cerca:	 una	 playa	 pedregosa	 y
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estrecha	se	encogía	al	doblar	un	recodo	y	unirse	a	una	margen	empinada,	con	árboles
que	 crecían	 tan	 cerca	 del	 agua	 que	 las	 raíces	 desnudas	 sobresalían	 como	garras	 en
busca	de	apoyo.	Tal	vez	allí	podría	encontrar	algo	que	le	sirviera	de	remo.	Respiró	a
fondo	preparándose	para	la	zambullida	en	el	agua	fría	y	se	deslizó	por	la	borda.

La	profundidad	era	mayor	de	lo	que	pensaba,	el	agua	le	cubría	la	cabeza.	El	bote,
liberado	 por	 el	movimiento,	 encontró	 un	 camino	 hacia	 el	 río;	 el	 pez	 fue	 empujado
hacia	 la	 orilla.	 Jondalar	 se	 puso	 a	 nadar	 para	 seguir	 al	 bote,	 tratando	 de	 agarrar	 la
cuerda,	pero	la	ligera	embarcación,	sin	rozar	apenas	la	superficie	del	agua,	viró	y	se
alejó	danzando	mucho	más	aprisa	de	lo	que	él	podía	nadar.

El	 agua	 helada	 le	 entumecía.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 orilla.	 El	 esturión	 estaba
golpeándose	contra	las	márgenes;	Jondalar	fue	hacia	él,	le	agarró	por	la	boca	abierta	y
le	arrastró	tras	él.	No	era	cosa	de	perderlo	ahora.	Lo	arrastró	un	trecho	por	la	playa,
pero	 pesaba	 mucho.	 Esperaba	 que	 ya	 no	 pudiera	 escapar.	 «Ahora,	 sin	 bote,	 no
necesito	 remo,	 pero	 tal	 vez	 encuentre	 un	 poco	 de	 leña	 para	 hacer	 fuego»,	 pensó.
Estaba	empapado	y	muerto	de	frío.

Fue	a	sacar	el	cuchillo	y	se	encontró	con	la	funda	vacía.	Había	olvidado	que	se	le
cayó,	 y	 no	 tenía	 otro.	 Solía	 llevar	 una	 hoja	 de	 repuesto	 en	 la	 bolsa	 que	 llevaba
colgada	 de	 la	 cintura,	 pero	 eso	 era	 cuando	 vestía	 el	 atuendo	 Zelandonii.	 Había
renunciado	 a	 la	 bolsa	 al	 ponerse	 prendas	 Ramudoi.	 Tal	 vez	 pudiera	 encontrar
materiales	para	una	plataforma	y	un	taladro	para	encender	fuego.	«Pero	sin	cuchillo
no	puedes	cortar	 leña,	Jondalar	–se	dijo–,	ni	sacar	yesca	ni	virutas.»	Se	estremeció.
«Por	lo	menos,	puedo	reunir	algo	de	leña.»

Miró	a	su	alrededor	y	sintió	que	algo	se	escurría	entre	la	maleza.	El	suelo	estaba
cubierto	de	leña	húmeda	y	en	putrefacción,	hojas	y	musgo.	No	había	un	palo	seco	por
ningún	 lado.	 «Se	 puede	 encontrar	 leña	 seca»,	 pensó,	 buscando	 con	 la	 mirada	 las
ramas	bajas	y	secas	de	coníferas	que	había	debajo	de	 las	ramas	que	crecían	verdes.
Pero	no	se	encontraba	en	un	bosque	de	coníferas	parecido	a	los	que	había	cerca	de	su
lugar	 de	 origen.	 El	 clima	 de	 esta	 región	 era	 menos	 riguroso;	 no	 sufría	 tanto	 la
influencia	 del	 hielo	 del	 norte.	 Era	 fresco	 –podía	 ser	 absolutamente	 fresco–,	 pero
húmedo.	Era	un	bosque	de	clima	templado,	no	boreal.	Los	árboles	eran	del	tipo	con
que	se	hacían	los	barcos:	de	madera	dura.

En	 su	 entorno	 había	 un	 bosque	 de	 robles	 y	 hayas,	 algunos	 sauces	 y	 ojaranzos;
árboles	 con	 troncos	 gruesos,	 de	 corteza	 oscura,	 y	 otros,	 más	 esbeltos,	 de	 corteza
suave	 y	 gris,	 pero	 no	 tenían	 ramitas	 secas.	 Era	 primavera,	 e	 incluso	 las	 ramitas
estaban	llenas	de	savia	y	cubiertas	de	yemas.	Había	aprendido	algo	sobre	la	corta	de
esos	árboles	de	madera	dura:	no	era	fácil,	ni	siquiera	con	una	buena	hacha	de	piedra.
Volvió	a	 temblar;	 le	castañeteaban	los	dientes.	Se	frotó	 las	palmas	de	las	manos,	se
golpeó	con	los	brazos,	 trotó	sin	cambiar	de	lugar...	 tratando	de	entrar	en	calor.	Oyó
más	movimiento	en	la	maleza	y	pensó	que	estaba	molestando	a	algún	animal.
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Entonces	se	percató	de	la	gravedad	de	su	situación.	Desde	luego,	 le	echarían	de
menos	y	saldrían	en	su	busca.	Thonolan	se	daría	cuenta	de	su	ausencia,	¿o	no?	Sus
caminos	se	cruzaban	menos	de	día	en	día,	a	medida	que	él	 tomaba	más	parte	en	 la
vida	de	 los	Ramudoi	y	que	 su	hermano	se	volvía	más	Shamudoi.	Ni	 siquiera	 sabía
dónde	estaría	Thonolan	en	ese	momento,	tal	vez	cazando	gamos.

Bueno,	pues	entonces,	Carlono.	¿No	le	iría	a	buscar?	«Me	vio	venir	río	arriba	en
el	bote.»	En	aquel	momento	 Jondalar	 sufrió	un	estremecimiento	de	otra	clase.	«¡El
bote!	Se	fue.	Si	encuentran	un	bote	vacío,	pensarán	que	me	he	ahogado,	se	dijo.	¿Por
qué	 iban	 a	 venir	 a	 buscarme	 si	 creyeran	 que	me	 había	 ahogado?»	 El	 hombre	 alto
volvió	a	agitarse,	brincando,	golpeándose	los	brazos,	corriendo	sin	moverse	del	sitio,
pero	no	podía	dejar	de	temblar	y	estaba	cansándose.	El	frío	comenzaba	a	afectar	su
capacidad	de	discurrir,	pero	no	podía	seguir	saltando.

Sin	aliento,	se	dejó	caer	y	se	hizo	un	ovillo,	tratando	de	conservar	el	calor	de	su
cuerpo,	pero	le	castañeteaban	los	dientes	y	temblaba	convulsivamente.	Oyó	de	nuevo
algo	que	se	deslizaba,	más	cerca	que	antes,	pero	no	se	tomó	la	molestia	de	investigar.
Entonces	aparecieron	ante	sus	ojos	dos	pies...,	dos	pies	humanos,	desnudos	y	sucios.

Alzó	 la	mirada,	 sobresaltado,	 y	 casi	 dejó	 de	 temblar.	 Frente	 a	 él,	 a	 su	 alcance,
había	 un	muchacho	 de	 ojos	 grandes	 y	 oscuros	 que	 le	miraban	 a	 la	 sombra	 de	 los
prominentes	 arcos	 ciliares.	 «¡Un	 cabeza	 chata»,	 pensó	 de	 inmediato	 Jondalar.	 «Un
joven	cabeza	chata.»

Estaba	pasmado	y	casi	 esperaba	que	el	 joven	animal	 se	metiera	de	nuevo	en	 la
maleza,	ahora	que	le	había	visto.	El	joven	no	se	movió.	Allí	se	quedó	y,	al	cabo	de	un
rato	de	estar	mirándose	ambos	de	hito	en	hito,	hizo	unos	movimientos	indicando	que
le	siguiera.	O	por	lo	menos	Jondalar	tuvo	la	impresión	de	que	eran	movimientos	para
llamarle,	por	raros	que	parecieran.	El	cabeza	chata	volvió	a	hacerlos,	y	dio	un	paso
hacia	atrás.

«¿Qué	querrá?	¿Querrá	que	vaya	con	él?»	Cuando	el	joven	hizo	el	movimiento	de
nuevo,	Jondalar	dio	un	paso	hacia	él,	seguro	de	que	la	criatura	echaría	a	correr.	Pero
el	muchacho	 se	 limitó	 a	 retroceder	 otro	paso	y	volvió	 a	 hacer	 la	 señal.	 Jondalar	 le
siguió,	 despacio	 al	 principio,	 después	más	 rápidamente,	 sin	 dejar	 de	 temblar,	 pero
intrigado.

Instantes	después	el	joven	apartaba	una	especie	de	biombo	de	maleza	que	dejó	a
la	vista	un	claro.	Una	fogata	pequeña,	casi	sin	humo,	ardía	en	el	centro.	Una	hembra
alzó	 la	mirada,	 sobresaltada,	y	 retrocedió	despavorida	cuando	Jondalar	se	dirigió	al
calor	parpadeante.	Se	acuclilló	 frente	al	 fuego,	 agradecido.	Se	daba	cuenta,	 aunque
sin	 mirarles	 abiertamente,	 de	 que	 el	 joven	 y	 la	 hembra	 cabeza	 chata	 estaban
moviendo	 las	 manos	 y	 emitiendo	 sonidos	 guturales.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 se
estaban	 comunicando,	 pero	 le	 preocupaba	mucho	más	 entrar	 en	 calor,	 y	 echaba	 de
menos	una	capa	o	una	piel.
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No	se	fijó	en	que	la	mujer	desaparecía	detrás	de	él,	y	le	cogió	por	sorpresa	sentir
que	una	piel	caía	sobre	sus	hombros.	Vio	apenas	un	destello	de	ojos	oscuros	antes	de
que	 inclinara	 la	cabeza	y	desapareciera	a	 todo	correr,	pero	comprendió	que	 le	 tenía
miedo.

Aun	mojada,	la	ropa	de	gamuza	suave	que	llevaba	puesta	conservaba	su	cualidad
de	tibieza	y,	entre	el	fuego	y	la	piel,	Jondalar	entró	en	calor	y	dejó	de	temblar.	Sólo
entonces	se	percató	del	lugar	en	que	se	hallaba:	«¡Gran	Madre!	Es	un	campamento	de
cabezas	chatas».	Había	tenido	las	manos	encima	del	fuego,	pero	cuando	se	percató	de
lo	que	aquel	fuego	significaba,	las	apartó	como	si	se	le	hubieran	quemado.

«¡Fuego!	¿Emplean	fuego?»	Tendió	una	mano	vacilante	hacia	la	llama	como	si	no
pudiera	 creer	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos	 y	 tuviese	 que	 recurrir	 a	 otros	 sentidos	 para
confirmarlo.	Entonces	se	fijó	en	la	piel	que	tenía	puesta;	palpó	una	orilla,	frotándola
entre	el	 índice	y	el	pulgar.	«Lobo	–dedujo–,	y	bien	curtido.	Está	 suave;	 la	parte	de
dentro	 es	 de	 una	 suavidad	 increíble.	 Dudo	 que	 los	 Sharamudoi	 puedan	 hacerlo
mejor.»	La	piel	no	parecía	estar	cortada	para	adoptar	forma	alguna:	era	simplemente
la	piel	de	un	lobo	grande.

Por	fin,	el	calor	penetró	lo	suficiente	dentro	de	él	para	que	pudiera	ponerse	de	pie
y	 dar	 la	 espalda	 al	 fuego.	 Vio	 que	 el	 joven	 macho	 le	 miraba;	 no	 sabía	 por	 qué
consideraba	que	se	trataba	de	un	macho;	con	la	piel	que	llevaba	alrededor	del	cuerpo
atada	 con	 una	 larga	 correa,	 no	 se	 podía	 apreciar	 a	 qué	 sexo	 pertenecía.	 Aunque
cautelosa,	 su	mirada	 directa	 no	 era	 temerosa,	 como	 lo	 había	 sido	 la	 de	 la	 hembra.
Jondalar	 recordó	 entonces	que	 los	Losadunai	 habían	dicho	que	 las	 hembras	 cabeza
chata	no	pelean:	ceden,	no	era	un	deporte	perseguirlas.	«¿Por	qué	iba	nadie	a	querer
una	hembra	cabeza	chata?»,	pensó.

Mientras	seguía	mirando	al	macho	de	cabeza	chata,	Jondalar	decidió	que	no	era
tan	joven,	más	bien	adolescente	que	niño.	Su	baja	estatura	resultaba	engañosa,	pero	el
desarrollo	muscular	 revelaba	 fuerza;	mirando	más	 de	 cerca,	 vio	 un	 poco	 de	 pelusa
como	una	barba	incipiente.

El	 joven	macho	gruñó	y	 la	 hembra	 se	 deslizó	 rápidamente	 hasta	 un	montón	de
leña	y	echó	unas	astillas	al	fuego.	Jondalar	no	había	visto	una	hembra	cabeza	chata
tan	 de	 cerca.	 Volvió	 la	 mirada	 hacia	 ella.	 Era	 mayor,	 tal	 vez	 la	 madre	 del	 joven;
parecía	sentirse	incómoda,	no	quería	que	la	mirara.	Retrocedió	cabizbaja	y,	al	llegar	a
la	 orilla	 del	 pequeño	 claro,	 siguió	 apartándose	 de	 la	 vista	 del	 forastero.	 Sin	 darse
cuenta,	Jondalar	tenía	la	cabeza	completamente	vuelta	hacia	atrás.	Apartó	los	ojos	un
instante,	y	cuando	volvió	a	mirar,	ella	se	había	ocultado	tan	eficazmente	que	no	pudo
verla	al	principio;	de	no	haber	sabido	que	estaba	allí,	no	habría	podido	descubrirla.

«Está	asustada.	Me	sorprende	que	no	haya	escapado	en	vez	de	traer	la	leña	como
él	le	dijo.

»¿Que	 le	 dijo	 él?	 ¿Cómo	 iba	 a	 decírselo?	 Los	 cabezas	 chatas	 no	 hablan...,	 no
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pudo	 decirle	 que	 trajera	 madera.	 El	 frío	 ha	 debido	 aturdirme.	 Ya	 no	 pienso	 con
claridad.»

Por	mucho	que	quisiera	negarlo,	Jondalar	no	podía	superar	la	sensación	de	que	el
macho	joven	había	dicho	a	la	hembra,	realmente,	que	trajera	leña.	De	alguna	manera
se	 lo	había	 comunicado.	Volvió	nuevamente	 su	 atención	hacia	 el	macho	y	percibió
una	impresión	clara	de	hostilidad.	No	sabía	cuál	era	la	diferencia,	pero	sabía	que	al
joven	no	 le	había	gustado	que	observara	a	 la	hembra.	Estaba	convencido	de	que	se
metería	en	graves	problemas	si	hacía	el	menor	movimiento	en	dirección	a	ella.	No	era
juicioso	 prestar	 demasiada	 atención	 a	 las	 hembras	 cabeza	 chata,	 pensó,	 al	 menos
cuando	había	un	macho	cerca,	cualquiera	que	fuese	su	edad.

La	 tensión	disminuyó	cuando	 Jondalar	no	hizo	 el	menor	movimiento	y	dejó	de
mirar	a	la	hembra.	Pero	de	pie,	cara	a	cara	frente	al	cabeza	chata,	se	dio	cuenta	de	que
ambos	estaban	midiéndose,	y	lo	que	le	causaba	verdadera	turbación	era	que	lo	hacían
de	hombre	a	hombre.	Sin	embargo,	aquel	hombre	no	se	parecía	a	ninguno	de	los	que
Jondalar	conocía.	En	todos	sus	viajes,	la	gente	que	encontró	era	claramente	humana.
Hablaban	 lenguajes	 distintos,	 tenían	 costumbres	 diferentes,	 no	 vivían	 en	 moradas
parecidas...,	pero	eran	humanos.

Éste	era	distinto,	pero	¿sería	un	animal?	Era	mucho	más	bajo	y	corpulento,	pero
aquellos	pies	desnudos	no	eran	diferentes	de	los	de	Jondalar.	Era	algo	estevado,	pero
caminaba	tan	erecto	como	un	hombre.	Algo	más	peludo	de	lo	normal,	especialmente
en	 brazos	 y	 hombros	 –pensó	 Jondalar–,	 pero	 no	 podía	 decirse	 que	 fuera	 pelaje.
Conocía	algunos	hombres	igualmente	peludos.	El	cabeza	chata	tenía	el	 torso	fuerte,
musculoso	ya;	no	daban	ganas	de	pelear	con	él	por	joven	que	fuese.	Pero	incluso	los
machos	 adultos	 que	 había	 visto,	 a	 pesar	 de	 su	 tremenda	 musculatura,	 estaban
constituidos	 como	hombres.	El	 rostro,	 la	 cabeza:	 ahí	 estaba	 la	 diferencia.	 ¿Pero	 en
qué	 consistía?	 «Tiene	 la	 arcada	 ciliar	 muy	 grande,	 la	 frente	 no	 sube	 recta,	 sino
inclinada	hacia	atrás,	pero	su	cabeza	es	grande.	Cuello	corto,	nada	de	mentón,	sólo
una	mandíbula	 que	 sobresale	 un	 poco,	 y	 una	 nariz	 con	 caballete	 alto.	Es	 un	 rostro
humano;	no	se	parece	a	los	que	yo	conozco,	pero	parece	humano.	Y	usan	fuego.

»Pero	 no	 hablan,	 y	 los	 humanos	 hablan.	 ¿De	 verdad	 estarían	 comunicándose?
¡Gran	Doni!	¡Incluso	se	comunicó	conmigo!	¿Cómo	sabía	que	necesitaba	fuego?	¿Y
por	 qué	 un	 cabeza	 chata	 había	 de	 ayudar	 a	 un	 hombre?»	 Jondalar	 estaba
desconcertado,	pero	el	joven	cabeza	chata	le	había	salvado	probablemente	la	vida.

El	 joven	 macho	 pareció	 tomar	 una	 decisión.	 De	 repente	 hizo	 el	 mismo
movimiento	que	cuando	atrajo	a	Jondalar	hasta	el	fuego,	y	echó	a	andar	de	vuelta	por
el	 camino	 que	 habían	 tomado	 para	 venir.	 Parecía	 contar	 con	 que	 el	 hombre	 le
seguiría,	 y	 así	 lo	 hizo	 Jondalar,	 contento	 por	 la	 piel	 de	 lobo	 que	 llevaba	 sobre	 los
hombros,	al	alejarse	del	 fuego	con	su	ropa	 todavía	mojada.	Cuando	se	acercaron	al
río,	el	cabeza	chata	echó	a	correr,	haciendo	ruidos	fuertes	y	agitando	los	brazos.	Un
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animalillo	 se	 dio	 a	 la	 fuga,	 pero	 se	 había	 comido	 un	 poco	 de	 esturión.	 Resultaba
evidente	que,	por	grande	que	fuera	el	pescado,	si	no	lo	cuidaban	no	duraría	mucho.

La	ira	del	macho	joven	ante	el	destrozo	cometido	por	el	animal	carroñero	le	hizo
comprender	 de	 golpe	 algo	 a	 Jondalar.	 ¿Sería	 el	 pescado	 la	 razón	 de	 que	 el	 cabeza
chata	le	prestara	ayuda?	¿Querría	algo	de	pescado?

El	cabeza	chata	metió	la	mano	en	un	doblez	de	la	piel	que	llevaba	alrededor	de	su
cuerpo,	 sacó	un	 trozo	de	pedernal	de	borde	afilado;	blandiéndolo	 sobre	el	 esturión,
hizo	un	amago	como	si	fuera	a	cortarlo.	Entonces	hizo	señas	indicando	que	un	pedazo
para	él	y	otro	para	el	hombre	alto.	Y	esperó.	Estaba	claro.	No	quedaba	la	menor	duda
en	 la	mente	de	 Jondalar:	 el	 joven	quería	una	parte	del	 pescado.	Y	 las	preguntas	 se
agolparon	en	su	cabeza.

¿De	 dónde	 habría	 sacado	 el	 joven	 aquella	 herramienta?	 Quería	 verla	 más	 de
cerca,	pero	sabía	que	no	tenía	el	refinamiento	que	él	proporcionaba	a	las	suyas:	estaba
hecha	de	una	hoja	gruesa,	no	era	una	hoja	fina;	pero,	de	todos	modos,	era	un	cuchillo
afilado	 y	 perfectamente	 utilizable.	 Alguien	 lo	 había	 elaborado,	 le	 había	 dado	 una
forma	intencional.	Pero,	aparte	de	la	sorpresa	que	le	causaba	la	herramienta,	se	hacía
preguntas	que	le	perturbaban:	el	joven	no	había	hablado,	pero	no	cabía	duda	de	que
se	 había	 comunicado.	 Jondalar	 se	 preguntaba	 si	 él	 mismo	 habría	 sido	 capaz	 de
manifestar	sus	deseos	tan	directa	y	fácilmente.

El	muchacho	esperaba	y	Jondalar	asintió	con	la	cabeza,	sin	estar	muy	seguro	de
que	 su	movimiento	 fuera	 comprendido.	 Pero	 sus	 intenciones	 se	 habían	 transmitido
con	 algo	más	 que	 el	 ademán;	 sin	 vacilar,	 el	 joven	 cabeza	 chata	 se	 puso	 a	 trabajar
sobre	el	pescado.

Mientras	 el	 Zelandonii	 observaba,	 sus	 convicciones	 más	 profundas	 se	 vieron
sacudidas	por	un	torbellino	interno.	¿Qué	era	un	animal?	Un	animal	podía	escurrirse
para	darle	un	mordisco	a	aquel	pescado.	Un	animal	más	inteligente	podría	considerar
que	el	hombre	era	peligroso	y	esperar	a	que	éste	se	alejara	o	muriese.	Un	animal	no
percibiría	que	un	hombre	que	sufría	por	el	frío	necesitaba	calor;	no	tendría	un	fuego
encendido	y	no	le	conduciría	hasta	él;	no	pediría	una	parte	de	su	alimento.	Eso	era	un
comportamiento	humano;	más	aún:	era	humanitario.

La	estructura	de	las	creencias	que	había	mamado	y	que	le	habían	sido	inculcadas,
penetrándole	 hasta	 la	 médula,	 comenzaba	 a	 tambalearse.	 Los	 cabezas	 chatas	 eran
animales;	todo	el	mundo	decía	que	eran	animales.	¿No	era	obvio?	No	sabían	hablar.
¿Era	eso	todo?	¿Ahí	estaba	la	diferencia?

A	Jondalar	no	 le	habría	 importado	que	 se	 llevara	el	pescado	entero,	pero	 sentía
curiosidad.	¿Cuánto	se	llevaría	el	cabeza	chata?	De	todos	modos,	habría	que	cortarlo,
era	demasiado	pesado	para	transportarlo	entero.	A	cuatro	hombres	les	costaría	trabajo
sólo	levantarlo.

De	repente,	el	cabeza	chata	perdió	toda	importancia.	Su	corazón	comenzó	a	latir
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atropelladamente:	¿no	había	oído	algo?
–¡Jondalar!	¡Jondalar!
El	cabeza	chata	se	sobresaltó,	pero	Jondalar	echó	a	correr	entre	los	árboles	de	la

ribera	para	ver	de	cerca	el	río.
–¡Aquí!	¡Aquí	estoy,	Thonolan!	–su	hermano	había	venido	a	buscarle.	Divisó	una

barca	 cargada	 de	 gente	 en	medio	 del	 río	 y	 volvió	 a	 llamar.	 Le	 vieron,	 le	 hicieron
señas	en	respuesta	y	remaron	hacia	él.

Un	gruñido	de	esfuerzo	le	hizo	volver	la	mirada	hacia	el	cabeza	chata.	Vio	que,	en
la	playa,	el	esturión	había	sido	partido	por	el	medio,	desde	el	espinazo	hasta	la	panza,
y	 que	 el	 joven	macho	 había	 depositado	 la	mitad	 del	 enorme	 pescado	 en	 un	 cuero
grande	tendido	al	lado.	Mientras	el	hombre	alto	miraba,	el	joven	cabeza	chata	juntó
los	extremos	del	cuero	y	se	echó	la	carga	entera	a	la	espalda.	Entonces,	con	la	mitad
de	la	cabeza	y	de	la	cola	saliendo	del	envoltorio,	se	internó	en	el	bosque.

–¡Espera!	 –gritó	 Jondalar,	 corriendo	 tras	 él.	 Le	 alcanzó	 al	 llegar	 al	 claro.	 La
hembra,	con	un	gran	canasto	a	la	espalda,	se	deslizó	entre	las	sombras	al	aparecer	él.
No	existía	evidencia	alguna	de	que	hubieran	acampado	en	el	claro,	ni	siquiera	huellas
del	fuego.	De	no	haber	sentido	su	calor,	habría	dudado	de	que	hubiera	existido	alguna
vez.

Se	quitó	de	los	hombros	la	piel	de	lobo	y	la	tendió.	A	un	gruñido	del	macho,	la
hembra	 la	 cogió;	 entonces	 los	 dos	 se	 dirigieron	 silenciosamente	 bosque	 adentro	 y
desaparecieron.

Jondalar	se	sentía	helado	en	su	ropa	mojada	al	regresar	al	río.	Llegó	justo	cuando
la	 barca	 estaba	 a	 punto	 de	 atracar,	 y	 sonrió	 al	 ver	 desembarcar	 a	 su	 hermano.	 Se
dieron	un	fuerte	abrazo	de	oso	en	un	arrebato	de	afecto	fraternal.

–¡Thonolan!	¡Cómo	me	alegro	de	verte!	Tenía	miedo	de	que,	al	encontrar	el	bote
vacío,	me	diérais	por	muerto.

–Hermano	mayor:	¿cuántos	ríos	hemos	cruzado	juntos?	¿No	crees	que	ya	sé	cómo
nadas?	 En	 cuanto	 descubrimos	 el	 bote	 comprendimos	 que	 estabas	 río	 arriba	 y
probablemente	no	muy	lejos.

–¿Quién	se	llevó	la	mitad	de	este	pescado?	–preguntó	Dolando.
–Lo	regalé.
–¡Lo	regalaste!	¿A	quién	se	lo	regalaste?	–preguntó	Markeno.
–A	un	cabeza	chata.
–¿Un	cabeza	chata?	–exclamaron	varias	voces.
–¿Por	 qué	 tenías	 que	 darle	 la	mitad	 de	 un	 pescado	 de	 ese	 tamaño	 a	 un	 cabeza

chata?	–preguntó	Dolando.
–Porque	me	ayudó	y	me	lo	pidió.
–¿Qué	clase	de	majadería	es	ésta?	¿Cómo	podría	pedir	nada	un	cabeza	chata?	–

preguntó	 Dolando;	 estaba	 furioso,	 cosa	 que	 sorprendió	 a	 Jondalar.	 Pocas	 veces
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demostraba	su	ira	el	jefe	de	los	Sharamudoi–.	¿Dónde	está?
–Ya	se	ha	ido...	por	el	bosque.	Yo	estaba	empapado	y	temblaba	tanto	que	no	creí

volver	a	entrar	en	calor	nunca	jamás.	Entonces	ese	joven	cabeza	chata	apareció	y	me
llevó	hasta	su	fuego...

–¿Fuego?	¿Desde	cuándo	usan	fuego?	–preguntó	Thonolan.
–Yo	he	visto	cabezas	chatas	con	fuego	–intervino	Barono.
–Yo	los	he	visto	a	este	lado	del	río	antes	de	ahora...	a	distancia	–añadió	Carolio.
–No	sabía	que	hubieran	regresado.	¿Cuántos	eran?	–preguntó	Dolando.
–Sólo	el	joven	y	una	hembra	más	vieja;	tal	vez	su	madre.
–Si	tienen	hembras	consigo,	habrá	más	–el	robusto	jefe	echó	una	mirada	hacia	el

bosque–.	Tal	vez	deberíamos	organizar	una	batida	de	cabezas	chatas	y	acabar	con	esa
peste.

Había	 en	 el	 tono	 de	 Dolando	 una	 amenaza	 maligna	 que	 provocó	 una	 mirada
prolongada	 de	 Jondalar.	 Había	 reconocido	 señales	 de	 ese	 sentimiento	 contra	 los
cabezas	chatas	anteriormente,	en	comentarios	del	jefe,	pero	nunca	tan	venenosas.

Entre	 los	 Sharamudoi	 la	 jefatura	 era	 cuestión	 de	 competencia	 y	 persuasión.
Dolando	era	reconocido	como	jefe	tácitamente	no	porque	fuera	el	mejor	en	todo,	sino
porque	era	competente	y	 tenía	 la	habilidad	necesaria	para	atraerse	a	 la	gente	y	para
manejar	los	problemas	que	surgían.	No	daba	órdenes;	persuadía,	mimaba,	convencía
y	 aceptaba	 componendas,	 y	 por	 lo	 general,	 suministraba	 ese	 aceite	 que	 suaviza	 las
fricciones	 inevitables	 que	 se	 producen	 cuando	 mucha	 gente	 vive	 en	 comunidad.
Políticamente,	 era	 astuto,	 eficaz,	 y	 sus	 decisiones	 solían	 ser	 aceptadas,	 pero	 no	 se
obligaba	a	nadie	a	someterse	a	ellas.	Las	discusiones	podían	resultar	clamorosas.

Tenía	suficiente	confianza	en	sí	mismo	para	insistir	en	su	propio	juicio	cuando	lo
consideraba	 correcto;	 sin	 embargo,	 no	 vacilaba	 en	 recurrir	 a	 alguien	 que	 poseyera
más	 conocimientos	 o	 experiencia	 en	 cierta	 materia	 dada,	 si	 se	 presentaba	 la
necesidad.	 Tendía	 a	 apartarse	 de	 las	 riñas	 personales	 a	 menos	 que	 se	 salieran	 de
madre	y	alguien	pidiera	su	intervención.	De	carácter	generalmente	apacible,	podían,
no	 obstante,	 despertar	 su	 ira	 la	 crueldad,	 la	 estupidez	 o	 un	 descuido	 capaz	 de
amenazar	 o	 causar	 daño	 a	 la	 Caverna	 en	 general	 o	 a	 una	 persona	 incapaz	 de
defenderse	sola.	Y	los	cabezas	chatas.	Los	odiaba.	Para	él	no	sólo	eran	animales,	sino
animales	peligrosos	y	malignos	que	deberían	ser	eliminados.

–Yo	estaba	congelándome	–objetó	Jondalar–	y	ese	joven	cabeza	chata	me	ayudó.
Me	llevó	a	su	fuego,	y	me	dieron	una	piel	para	cubrirme.	En	lo	que	a	mí	concierne,
podría	haberse	llevado	todo	el	pescado,	pero	sólo	cogió	la	mitad.	No	estoy	dispuesto
a	tomar	parte	en	ninguna	cacería	contra	los	cabezas	chatas.

–Por	lo	general	no	molestan	mucho	–reconoció	Barono–.	Pero	si	los	hay	por	aquí,
me	alegro	de	estar	enterado.	Son	listos.	No	convendría	dejar	que	una	manada	de	ellos
le	cogiera	a	uno	por	sorpresa...

www.lectulandia.com	-	Página	273



–Son	bestias	sanguinarias...	–dijo	Dolando.
–Probablemente	has	 tenido	suerte	–prosiguió	Barono	haciendo	caso	omiso	de	 la

interrupción–	de	que	sólo	hubiera	un	joven	y	una	hembra.	Las	hembras	no	pelean.
A	Thonolan	no	le	agradó	el	cariz	que	estaba	tomando	la	conversación.
–¿Y	 cómo	 vamos	 a	 llevarnos	 esta	 magnífica	 media	 presa	 de	 mi	 hermano?	 –

recordó	la	carrera	que	le	había	hecho	dar	el	pez	a	Jondalar	y	una	amplia	sonrisa	surcó
su	rostro–.	Después	del	trabajo	que	te	dio,	me	sorprende	que	hayas	cedido	la	mitad.

La	risa	se	propagó	a	todos	los	acompañantes	con	un	alivio	nervioso.
–¿Significa	eso	que	ahora	es	medio	Ramudoi?	–preguntó	Markeno.
–Tal	 vez	 podamos	 llevárnoslo	 de	 cacería	 para	 que	 consiga	 medio	 gamo	 –dijo

Thonolan–.	Así	la	otra	mitad	puede	ser	Shamudoi.
–¿Cuál	será	la	mitad	que	prefiera	Serenio?	–dijo	Barono	con	un	guiño.
–La	mitad	de	él	es	más	que	muchos	enteros	–replicó	Carolio,	y	la	expresión	que

tenía	no	dejaba	el	menor	 lugar	a	dudas	en	cuanto	a	que	no	estaba	 refiriéndose	a	 la
estatura.	En	 la	 intimidad	 impuesta	por	 las	 viviendas	de	 la	Caverna,	 la	 habilidad	de
Jondalar	entre	las	pieles	no	había	pasado	inadvertida,	y	el	joven	se	ruborizó,	pero	la
risa	 procaz	 alivió	 definitivamente	 la	 tensión	 provocada	 tanto	 por	 la	 suerte	 que	 él
hubiera	podido	correr	como	por	la	reacción	de	Dolando	hacia	los	cabezas	chatas.

Sacaron	una	red	hecha	de	fibras	que	aguantaba	bien	una	vez	mojada,	la	tendieron
junto	 a	 la	 mitad	 abierta	 y	 sangrante	 del	 esturión	 y,	 con	 gruñidos	 y	 esfuerzos,	 la
colocaron	en	la	red	y	después	en	el	agua,	antes	de	amarrarla	a	la	proa	de	la	barca.

Mientras	 los	 otros	 luchaban	 con	 el	 pescado,	Carolio	 se	 volvió	 hacia	 Jondalar	 y
dijo	en	voz	baja:

–El	hijo	de	Roshario	fue	muerto	por	cabezas	chatas.	Era	tan	sólo	un	jovencito,	sin
compromiso	 aún,	 lleno	de	osadía	y	muy	alegre,	 el	 orgullo	de	Dolando.	Nadie	 sabe
cómo	sucedió,	pero	Dolando	se	llevó	a	toda	la	Caverna	para	darles	caza.	Mataron	a
varios...	y	los	demás	desaparecieron.	Nunca	los	había	tolerado,	pero	desde	entonces...

Jondalar	asintió	en	silencio,	comprendiendo.
–¿Y	cómo	 se	 llevó	ese	 cabeza	 chata	 su	mitad	de	pescado?	–preguntó	Thonolan

mientras	subían	a	la	barca.
–Lo	levantó	y	se	lo	llevó	a	cuestas	–dijo	Jondalar.
–¿Él?	¿Lo	levantó	y	se	lo	llevó?
–Él	solito.	Y	ni	siquiera	era	adulto.

Thonolan	se	acercó	a	la	estructura	de	madera	que	compartían	su	hermano,	Serenio	y
Darvo.	Estaba	hecha	de	 tablas	apoyadas	en	una	cumbrera	que	 también	se	 inclinaba
hacia	el	suelo.	La	morada	parecía	una	tienda	hecha	de	madera,	con	la	pared	triangular
de	 la	 fachada	más	 alta	 y	 ancha	 que	 la	 de	 atrás,	 lo	 cual	 hacía	 que	 los	 lados	 fueran
trapezoidales.	Las	tablas	estaban	sujetas	unas	con	otras	como	las	tracas	de	los	lados
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de	las	embarcaciones,	con	el	borde	más	ancho	solapando	el	delgado,	y	bien	sujetas.
Eran	estructuras	cómodas,	robustas,	cerradas	de	forma	que	sólo	en	las	más	viejas

podía	colarse	la	luz	entre	las	grietas	de	la	madera	seca	y	combada.	Con	el	saliente	de
arenisca	protegiéndolas	de	los	agentes	atmosféricos,	 las	moradas	no	se	recubrían	de
cal	 ni	 se	 conservaban	 a	 la	 manera	 de	 las	 embarcaciones.	 Pero	 dentro	 estaban
alumbradas	por	el	hogar	forrado	de	piedras	o	por	la	puerta	abierta.

El	joven	miró	para	comprobar	si	su	hermano	estaba	despierto.
–Pasa	 –dijo	 Jondalar,	 sorbiendo;	 estaba	 sentado	 en	 la	 plataforma	 para	 dormir,

cubierta	 de	 pieles,	 y	 con	 otras	 pieles	 más	 alrededor;	 tenía	 en	 la	 mano	 una	 taza
humeante.

–¿Cómo	 va	 tu	 catarro?	 –preguntó	 Thonolan,	 sentándose	 en	 la	 orilla	 de	 la
plataforma.

–El	catarro	está	peor;	yo,	mejor.
–Nadie	pensó	en	tu	ropa	empapada,	y	el	viento	soplaba	en	serio	por	el	cañón	del

río	mientras	regresábamos.
–Me	alegro	de	que	me	encontraras.
–Y	yo	de	que	te	sientas	mejor	–parecía	que	Thonolan	batallaba	con	las	palabras.

Se	agitó	un	poco,	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	entrada,	volvió	sobre	sus	pasos–.	¿Puedo
traerte	algo?

Jondalar	 meneó	 la	 cabeza	 y	 esperó:	 algo	 preocupaba	 al	 hermano,	 y	 estaba
intentando	decirlo.	Tenía	que	hacerse	el	ánimo.

–Jondalar...	–dijo	Thonolan,	y	se	detuvo–.	Llevas	mucho	tiempo	ya	viviendo	con
Serenio	y	 su	hijo	–Jondalar	 creyó	que	 iba	 a	 referirse	 a	 la	 situación	 informal	de	 las
relaciones,	pero	se	equivocaba–.	¿Qué	se	siente	como	hombre	del	hogar?

–Eres	hombre	casado,	hombre	de	tu	hogar.
–Ya	lo	sé,	pero	¿existe	alguna	diferencia	si	hay	un	hijo	de	tu	hogar?	Jetamio	se	ha

esforzado	tanto	por	tener	un	bebé,	y	ahora...	ha	vuelto	a	perderlo,	Jondalar.
–Lo	siento...
–No	me	importa	que	nunca	llegue	a	tener	un	hijo.	Lo	que	no	quiero	es	perderla	a

ella	–dijo	Thonolan,	con	la	voz	quebrada–.	Ojalá	dejara	de	intentarlo.
–No	creo	que	sea	cosa	de	ella.	La	Madre	da...
–Entonces,	 ¿por	qué	no	 le	 deja	 la	Madre	que	 conserve	uno?	–gritó	Thonolan	y

salió	como	una	exhalación,	pasando	junto	a	Serenio.
–¿Te	ha	dicho	 lo	 de	 Jetamio...?	 –preguntó	 ésta;	 Jondalar	 asintió	 con	un	gesto–.

Retuvo	éste	más	tiempo,	pero	fue	más	duro	para	ella	perderlo.	Me	alegro	de	que	sea
feliz	con	Thonolan;	se	lo	merece.

–¿Se	repondrá?
–No	es	la	primera	vez	que	una	mujer	pierde	un	bebé,	Jondalar.	No	te	preocupes

por	 ella,	 se	 recuperará.	 Veo	 que	 has	 encontrado	 la	 tisana.	 Tiene	menta,	 borrajas	 y
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espliego,	por	si	tratas	de	adivinar.	Shamud	ha	dicho	que	te	aliviará	del	catarro.	¿Qué
tal	te	sientes?	Sólo	he	venido	a	ver	si	estabas	despierto.

–Estoy	bien	–dijo	Jondalar;	sonrió	y	trató	de	parecer	sano.
–Entonces	 creo	 que	 volveré	 para	 hacerle	 compañía	 a	 Jetamio	 –cuando	 salió	 la

mujer,	Jondalar	dejó	 la	 taza	y	volvió	a	acostarse.	Tenía	 la	nariz	 tapada	y	 le	dolía	 la
cabeza.	No	podía	decir	con	exactitud	de	qué	se	trataba,	pero	la	respuesta	de	Serenio	le
preocupaba.	 No	 quería	 seguir	 pensando	 en	 ello...,	 le	 causaba	 dolor	 en	 la	 boca	 del
estómago.	«Debe	de	ser	este	catarro»,	pensó.
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Capítulo	16

La	primavera	maduró	y	 se	 convirtió	 en	verano,	y	 los	 frutos	de	 la	 tierra	hicieron	 lo
mismo.	 Mientras	 maduraban,	 la	 joven	 los	 cosechaba.	 Era	 más	 costumbre	 que
necesidad.	Podría	haberse	ahorrado	el	esfuerzo.	Ya	tenía	suficiente	de	todo;	quedaba
comida	del	año	anterior.	Pero	Ayla	no	podía	quedarse	ociosa;	no	sabía	qué	hacer	con
su	tiempo.

Incluso	 con	 la	 actividad	 suplementaria	 de	 la	 cacería	 invernal,	 no	 había	 podido
trabajar	 lo	 suficiente,	 a	 pesar	 de	 haber	 curtido	 la	 piel	 de	 todo	 lo	 que	 cazó,
convirtiéndola	unas	veces	en	prendas	de	pelo	largo,	y	otras	quitándole	los	pelos	para
hacer	 cuero.	 Había	 seguido	 confeccionando	 canastos,	 esteras	 y	 tazones	 tallados	 y
pulidos,	 y	 había	 acumulado	 suficientes	 herramientas,	 útiles	 y	mobiliario	 doméstico
para	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 todo	 un	 clan.	 Esperó	 con	 impaciencia	 las
actividades	veraniegas	de	recolección	de	alimentos.

También	 había	 deseado	 el	 verano	 para	 cazar,	 descubriendo	 que	 el	 método
desarrollado	con	Bebé	–adaptándolo	para	poder	prescindir	de	la	yegua–	seguía	siendo
eficaz.	 La	 habilidad	 creciente	 del	 león	 compensaba	 toda	 la	 diferencia.	 De	 haber
querido,	podría	haberse	mantenido	sin	cazar;	no	sólo	le	quedaba	carne	seca,	sino	que,
cuando	 Bebé	 cazaba	 solo	 y	 con	 suerte	 –que	 era	 casi	 siempre–,	 no	 vacilaba	 en
apropiarse	 de	 parte	 de	 lo	 cazado.	 Era	 una	 relación	 especial	 la	 que	 existía	 entre	 la
mujer	 y	 el	 león:	 ella	 era	 madre	 y,	 por	 tanto,	 dominante;	 era	 socio	 de	 caza	 y,	 por
consiguiente,	su	igual,	y	Bebé	era	lo	único	que	tenía	ella	para	amar.

Vigilando	 a	 los	 leones	 salvajes,	Ayla	 pudo	 hacer	 ciertas	 observaciones	 sagaces
acerca	de	 sus	hábitos	de	 caza,	 los	 cuales	 fueron	confirmados	por	Bebé.	Los	 leones
cavernarios	 eran	 cazadores	 nocturnos	 durante	 la	 temporada	 de	 calor,	 diurnos	 en
invierno.	Aunque	cambiaba	de	pelaje	en	primavera,	Bebé	tenía	un	manto	muy	tupido,
y	durante	los	días	estivales,	hacía	demasiado	calor	para	cazar;	la	energía	desplegada
durante	la	caza	le	daba	demasiado	calor.	Bebé	sólo	quería	dormir,	de	preferencia	en	el
interior	fresco	y	oscuro	de	la	cueva.	En	invierno,	cuando	los	vientos	aullaban	desde	el
glaciar	 septentrional,	 las	 temperaturas	 invernales	 bajaban	 hasta	 un	 punto	 capaz	 de
matar,	 a	 pesar	 de	 un	 nuevo	 pelaje	 largo	 y	 tupido.	 Entonces	 era	 cuando	 los	 leones
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cavernarios	 se	 enroscaban	 gozosamente	 en	 una	 cueva	 que	 los	 protegía	 del	 viento.
Eran	carnívoros	a	la	par	que	adaptables.	El	espesor	y	la	coloración	de	su	pelaje	podía
adaptarse	al	clima	y	sus	hábitos	de	caza	a	las	condiciones	ambientales	con	tal	de	que
hubiera	suficientes	presas	en	perspectiva.

Ayla	tomó	una	decisión	a	la	mañana	siguiente	del	día	en	que	Whinney	se	fue,	al
despertar	 y	 encontrarse	 con	 Bebé	 dormido	 junto	 a	 ella	 con	 el	 resto	 de	 un	 corzo
moteado...,	 la	 cría	 de	 un	 ciervo	 gigante.	 Se	marcharía,	 no	 había	 la	menor	 duda	 al
respecto,	pero	no	aquel	verano.	Todavía	necesitaba	de	ella;	era	demasiado	joven	para
quedarse	solo.	Ninguna	familia	de	leones	salvajes	lo	aceptaría;	el	macho	de	la	familia
lo	mataría.	Mientras	 no	 fuera	 lo	 suficientemente	 adulto	 para	 aparearse	 e	 iniciar	 su
propia	familia,	necesitaría	la	seguridad	de	su	cueva	tanto	como	ella.

Iza	le	había	dicho	que	buscara	a	los	suyos,	que	encontrara	a	su	propio	compañero,
y	 algún	 día	Ayla	 habría	 de	 reanudar	 su	 búsqueda.	 Pero	 la	 complacía	 no	 tener	 que
renunciar	 todavía	 a	 su	 libertad	 para	 ir	 a	 buscar	 la	 compañía	 de	 personas	 con
costumbres	 desconocidas.	 Aunque	 no	 quería	 admitirlo,	 existía	 una	 razón	 más
profunda:	no	quería	marcharse	hasta	tener	la	seguridad	de	que	Whinney	no	volvería.
Echaba	de	menos	desesperadamente	a	la	yegua.	Whinney	había	estado	con	ella	desde
el	principio,	y	Ayla	la	quería.

–Ven	 conmigo,	 holgazán	 –dijo	Ayla–.	Vamos	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 ver	 si	 encontramos
algo	que	cazar.	No	saliste	 la	noche	pasada	–aguijoneó	al	 león	y	salió	de	 la	caverna
haciéndole	señas	de	que	la	siguiera.	Él	alzó	la	cabeza,	abrió	el	hocico	en	un	enorme
bostezo	que	 reveló	 toda	su	dentadura	afilada,	y	 luego	se	puso	en	pie	y	caminó	 tras
ella,	de	mala	gana.	Bebé	no	 tenía	más	hambre	que	ella	y	habría	preferido	quedarse
durmiendo.

Ayla	había	estado	recogiendo	plantas	medicinales	el	día	anterior,	tarea	con	la	que
disfrutaba	y	que	estaba	llena	de	recuerdos	agradables.	Durante	los	años	de	su	niñez,
pasados	 con	 el	 Clan,	 recoger	 medicinas	 para	 Iza	 le	 había	 dado	 la	 oportunidad	 de
alejarse	 de	 ojos	 siempre	 vigilantes	 que	 reprobaban	 rápidamente	 cualquier	 acción
indebida.	Eso	le	permitía	un	poco	de	respiro	para	obedecer	a	sus	tendencias	naturales.
Más	 adelante	 recogía	 plantas	 por	 el	 placer	 de	 aprender	 las	 habilidades	 de	 la
curandera,	y	ahora	esos	conocimientos	formaban	parte	de	su	naturaleza.

Para	ella,	 las	propiedades	medicinales	 estaban	 tan	estrechamente	 ligadas	a	 cada
planta,	 que	 las	 distinguía	 tanto	 por	 el	 uso	 como	 por	 el	 aspecto.	 Los	 racimos	 de
agrimonia,	que	colgaban	cabeza	abajo	en	la	cueva	oscura	y	cálida,	servían	para	hacer
una	 infusión	 con	 las	 flores	 y	 con	 las	 hojas	 secas,	 útil	 para	 lesiones	 y	 heridas	 de
órganos	 internos,	 al	 igual	 que	 altas	 y	 esbeltas	 plantas	 perennes	 que,	 con	 sus	 hojas
hendidas	y	sus	diminutas	flores	amarillas,	crecían	muy	altas.

Las	hojas	de	uña	de	caballo,	parecidas	a	su	nombre,	tendidas	en	secadores	tejidos,
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aliviaban	el	asma	cuando	se	respiraba	el	humo	de	las	hojas	secas	quemadas,	y	eran
asimismo	 un	 remedio	 contra	 la	 tos	mezcladas	 con	 otros	 ingredientes,	 en	 forma	 de
infusión,	además	de	un	agradable	condimento	para	los	alimentos.	Ayla	recordaba	la
curación	 de	 heridas	 y	 de	 huesos	 rotos	 cuando	 veía	 las	 grandes	 hojas	 peludas	 de	 la
consuelda	 junto	 a	 las	 raíces,	 secándose	 al	 sol,	 y	 las	 vivas	 caléndulas	 de	 alegres
colores	servían	para	 tratar	con	éxito	heridas	abiertas,	úlceras	y	 llagas	de	 la	piel.	La
manzanilla	 era	 buena	 para	 la	 digestión	 y	 para	 lavar	 las	 heridas	 sin	 irritarlas,	 y	 los
pétalos	de	rosa	silvestre	flotando	en	un	tazón	de	agua,	al	sol,	eran	una	loción	olorosa
y	astringente	para	la	piel.

Las	había	 recogido	para	 sustituir	por	hierbas	 frescas	 las	que	no	había	utilizado.
Aunque	no	necesitaba	gran	cosa	de	la	amplia	farmacopea	que	mantenía	bien	surtida,
le	 gustaba	 hacerlo,	 y	 le	 permitía	 no	 perder	 el	 hábito.	 Pero	 teniendo	 hojas,	 flores,
raíces	 y	 cortezas	 en	 diversas	 fases	 de	 preparación,	 extendidas	 por	 todas	 partes,	 de
nada	 serviría	 recoger	 más...,	 no	 tenía	 dónde	 guardarlas.	 En	 ese	momento	 no	 tenía
nada	que	hacer	y	se	aburría.

Echó	a	andar	hacia	la	playa,	rodeó	la	muralla	saliente	y	siguió	junto	a	los	arbustos
que	bordeaban	el	 río,	con	el	enorme	 león	cavernario	a	 su	 lado.	Mientras	caminaba,
Bebé	emitía	ese	sonido	que	Ayla	había	llegado	a	reconocer	como	su	voz	para	hablar:
hnga,	hnga.	Otros	leones	hacían	sonidos	similares,	pero	cada	uno	de	ellos	era	distinto,
y	podía	reconocer	la	voz	de	Bebé	desde	muy	lejos,	así	como	también	podía	identificar
su	rugido.	Se	iniciaba	muy	dentro	de	su	pecho	con	una	serie	de	gruñidos;	después	se
convertía	en	un	trueno	sonoro	que	cubría	toda	la	escala	de	bajos,	que	retumbaba	en
sus	oídos	si	se	encontraba	demasiado	cerca.

Cuando	llegó	a	una	roca	que	era	uno	de	sus	lugares	habituales	para	descansar,	se
detuvo...,	realmente	no	tenía	interés	en	cazar,	pero	no	sabía	muy	bien	lo	que	quería.
Bebé	se	pegó	a	ella,	tratando	de	atraer	su	atención.	Ella	le	rascó	detrás	de	las	orejas	y
dentro	 de	 la	melena.	 Tenía	 el	 pelaje	 un	 poco	más	 oscuro	 que	 en	 invierno,	 aunque
todavía	beige,	pero	la	melena	le	había	crecido	con	un	matiz	de	óxido	que	no	difería
mucho	 del	 color	 ocre	 rojo.	Alzó	 la	 cabeza	 para	 que	Ayla	 le	 rascara	 bajo	 la	 barba,
produciendo	 un	 gruñido	 bajo	 y	 continuo	 de	 gusto.	 Fue	 a	 rascarle	 el	 otro	 lado	 y
entonces	 le	miró	 como	si	 lo	viera	de	 repente:	 el	 nivel	del	 lomo	del	 león	 le	 llegaba
justo	bajo	el	hombro	de	ella.	Tenía	casi	 la	alzada	de	Whinney,	pero	era	mucho	más
macizo.	No	se	había	percatado	de	lo	grande	que	se	había	hecho.

El	 león	 cavernario	 que	 recorría	 la	 estepa	 de	 aquella	 tierra	 fría	 al	 borde	 de	 los
glaciares	vivía	en	un	ámbito	ideal	para	el	estilo	de	caza	que	mejor	le	convenía.	Era	un
continente	de	praderas	en	el	que	abundaba	una	gran	diversidad	de	presas.	Muchos	de
los	animales	eran	grandes:	bisontes	y	ejemplares	cuyo	volumen	era	más	del	doble	que
el	de	sus	parientes	de	épocas	más	tardías;	ciervos	gigantescos	con	más	de	tres	metros;
mamuts	y	rinocerontes	lanudos.	Las	condiciones	eran	favorables	para	que	una	especie

www.lectulandia.com	-	Página	279



de	carnívoros,	por	lo	menos,	pudiera	desarrollarse	hasta	un	tamaño	que	le	permitiera
cazar	 animales	 tan	 enormes.	 El	 león	 cavernario	 ocupó	 ese	 vacío	 y	 lo	 llenó
admirablemente.	 Los	 leones	 de	 generaciones	 ulteriores	 eran	 pequeños	 en
comparación:	la	mitad	de	su	tamaño.	El	león	cavernario	fue	el	mayor	felino	que	haya
existido	jamás.

Bebé	era	un	ejemplar	superior	de	ese	depredador	supremo:	grande,	potente,	con
un	pelaje	 suave	debido	 a	 su	 salud	y	vigor	 juveniles,	 y	 absolutamente	 complaciente
bajo	 las	 manos	 de	 la	 mujer,	 que	 le	 rascaban	 deliciosamente.	 Si	 hubiera	 querido
atacarla,	ella	no	habría	tenido	la	menor	oportunidad;	no	le	consideraba	peligroso;	para
ella	 no	 representaba	 mayor	 amenaza	 que	 un	 gatito	 muy	 crecido...	 y	 ésa	 era	 su
defensa.

Ella	le	controlaba	inconscientemente,	y	así	lo	aceptaba	él.	Alzando	o	volviendo	la
cabeza	para	que	Ayla	viera	dónde	le	apetecía,	Bebé	se	sometía	al	éxtasis	sensual	de
ser	 rascado,	 y	 a	 ella	 le	 gustaba	 porque	 le	 gustaba	 a	 él.	 Se	 subió	 a	 la	 roca	 para
alcanzarle	 el	 otro	 lado	 y	 se	 estaba	 apoyando	 en	 el	 lomo	 del	 animal	 cuando	 se	 le
ocurrió	otra	idea.	Ni	siquiera	se	detuvo	a	sopesarla:	simplemente	pasó	su	pierna	por
encima	y	se	montó	en	el	lomo	como	lo	había	hecho	tantas	veces	con	Whinney.

Fue	algo	inesperado,	pero	los	brazos	sobre	su	cuello	le	eran	familiares	y	el	peso
de	 la	mujer	 insignificante.	Ambos	 se	 quedaron	un	 rato	 inmóviles.	Cuando	 cazaban
juntos,	Ayla	había	adoptado	el	gesto	que	representaba	alzar	el	brazo	para	arrojar	una
piedra	 con	 la	 honda,	 como	 señal	 de	 partida,	 al	 tiempo	 que	 pronunciaba	 la	 palabra
«Ve».	De	pronto,	sin	vacilar,	hizo	la	señal	y	gritó	la	palabra.

Sintiendo	 los	 músculos	 que	 se	 crispaban	 bajo	 su	 cuerpo,	 Ayla	 se	 agarró	 a	 la
melena	cuando	el	león	se	abalanzó.	Con	la	gracia	vigorosa	de	su	especie,	Bebé	echó	a
correr	a	campo	traviesa	con	la	mujer	a	horcajadas	sobre	su	lomo;	ella	entrecerraba	los
ojos	al	recibir	el	viento	en	la	cara.	Mechones	de	cabellos	que	se	habían	soltado	de	las
trenzas	volaban	tras	ella.	No	controlaba;	no	dirigía	a	Bebé	como	lo	había	hecho	con
Whinney,	él	 la	 llevaba	y	ella	se	dejaba	llevar,	experimentando	una	exaltación	como
jamás	la	había	sentido	antes.

El	 súbito	 arranque	 de	 velocidad	 fue	 de	 corta	 duración,	 según	 el	 estilo	 de	Bebé
incluso	 al	 atacar.	 Se	 fue	 deteniendo,	 hizo	 un	 gran	 círculo	 y	 tomó	 a	 paso	 largo	 el
camino	de	la	caverna.	Con	la	mujer	siempre	montada,	trepó	por	el	empinado	sendero
y	se	detuvo	frente	al	 lugar	de	ella	en	la	cueva.	Ayla	se	deslizó	al	suelo	y	lo	abrazó,
pues	no	conocía	otra	manera	de	expresar	las	emociones	profundas	y	sin	nombre	que
había	experimentado.	Cuando	lo	soltó,	Bebé	agitó	la	cola	y	se	dirigió	al	fondo	de	la
cueva	 donde	 encontró	 su	 lugar	 predilecto,	 se	 estiró	 y	 se	 quedó	 inmediatamente
dormido.

Ella	le	observó,	sonriente.	«Me	has	dado	mi	cabalgada	y	ahora	has	concluido	tu
jornada,	¿eh,	Bebé?	Bien,	después	de	esto	puedes	dormir	todo	lo	que	quieras.»
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Hacia	 finales	 del	 verano,	 las	 ausencias	 de	 Bebé,	 cuando	 iba	 de	 cacería,	 se	 fueron
haciendo	más	prolongadas.	La	primera	vez	que	se	ausentó	por	más	de	un	día,	Ayla
estaba	 fuera	 de	 sí	 por	 la	 preocupación	 y	 tan	 angustiada	 que	 no	 pudo	 dormir	 la
segunda	noche.	Estaba	tan	cansada	y	derrengada	como	parecía	estarlo	él	cuando,	por
fin,	 apareció	 a	 la	mañana	 siguiente.	 No	 traía	 presa	 ninguna,	 y	 cuando	Ayla	 le	 dio
carne	 seca	 de	 las	 provisiones	 que	 tenía	 almacenadas,	 se	 puso	 a	 comerla	 aunque
generalmente	 solía	 juguetear	 con	 las	 tiras	 quebradizas.	 A	 pesar	 de	 lo	 cansada	 que
estaba,	salió	con	la	honda	y	le	trajo	dos	liebres.	Entonces	el	león	despertó	de	su	sueño
por	agotamiento,	corrió	a	 la	entrada	de	 la	cueva	para	recibirla	y	se	 llevó	una	de	 las
liebres	al	fondo.	Ella	le	acercó	la	segunda	y	se	fue	a	la	cama.

Cuando	estuvo	ausente	tres	días	no	se	preocupó	tanto,	pero	a	medida	que	pasaba
el	 tiempo,	 se	 le	 iba	apesadumbrando	el	 corazón.	Regresó	con	 rasguños	y	 arañazos;
Ayla	comprendió	que	había	tenido	escaramuzas	con	otros	leones.	Sospechaba	que	ya
era	 lo	suficiente	maduro	como	para	 interesarse	por	 las	hembras.	A	diferencia	de	las
yeguas,	 las	 leonas	 no	 tenían	 una	 temporada	 especial;	 podían	 entrar	 en	 celo	 en
cualquier	momento	del	año.

Las	ausencias	del	 joven	 león	cavernario,	cada	vez	más	prolongadas,	 se	hicieron
todavía	más	frecuentes	a	medida	que	avanzaba	el	otoño,	y	cuando	regresaba	solía	ser
para	 dormir.	 Ayla	 estaba	 segura	 de	 que	 dormía	 también	 en	 otra	 parte,	 pero	 no	 se
sentía	 tan	 seguro	allí	 como	en	 la	 cueva.	Nunca	 sabía	cuándo	esperarle	ni	de	dónde
llegaría.	Simplemente	 se	presentaba	 allí,	 subiendo	por	 el	 estrecho	 sendero	desde	 la
playa	 o	 de	 forma	 más	 espectacular	 brincando	 de	 repente	 desde	 la	 estepa	 que	 se
extendía	en	la	parte	superior	de	la	caverna	hasta	el	saliente.

Ella	 se	 alegraba	 siempre	 de	 verle,	 y	 los	 saludos	 que	 él	 la	 prodigaba	 siempre
estaban	 llenos	de	afecto...,	 a	veces	demasiado.	Después	de	que	saltara	para	ponerle
las	patas	delanteras	en	los	hombros,	derribándola,	Ayla	decía	inmediatamente:	«Ya»,
si	parecía	demasiado	entusiasmado	por	el	placer	de	volver	a	verla.	Por	lo	general	se
quedaba	unos	cuantos	días;	a	veces	cazaban	juntos,	y	él	seguía	trayendo	alguna	presa
a	 la	 cueva	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Y	 entonces	 se	 ponía	 nuevamente	 inquieto.	 Ayla
estaba	 segura	 de	 que	Bebé	 estaba	 cazando	 por	 su	 cuenta	 y	 defendiendo	 sus	 presas
contra	las	hienas,	los	lobos	o	las	aves	rapaces	que	tratarían	sin	duda	de	robárselas.	Se
acostumbró	a	 su	 ir	y	venir,	 así	 como	a	 sus	 ausencias.	La	caverna	parecía	 tan	vacía
cuando	no	estaba	el	león,	que	Ayla	comenzó	a	tener	miedo	de	la	llegada	del	invierno;
temía	que	fuera	demasiado	solitario.

El	otoño	fue	insólito:	caluroso	y	seco.	Las	hojas	se	volvieron	amarillas,	después
oscuras,	y	no	adoptaron	los	brillantes	matices	con	que	una	leve	helada	los	revestiría.
Se	 pegaban	 a	 los	 árboles	 en	 racimos	 blanquecinos	 y	 de	 tonalidad	 mortecina,	 que
crujían	 al	 viento	mucho	 antes	 de	 la	 época	 en	 que	 normalmente	 habrían	 cubierto	 la

www.lectulandia.com	-	Página	281



tierra.	 El	 clima	 peculiar	 era	 desconcertante:	 el	 otoño	 debería	 ser	 húmedo	 y	 fresco,
lleno	 de	 ráfagas	 de	 viento	 y	 de	 chubascos	 repentinos.	 Ayla	 no	 podía	 evitar	 una
sensación	 de	 temor,	 como	 si	 el	 verano	 estuviera	 reteniendo	 el	 cambio	 de	 estación
hasta	ser	vencido	por	el	furioso	ataque	del	invierno.

Salía	todas	las	mañanas	a	la	espera	de	presenciar	algún	cambio	drástico	y	casi	se
sentía	desilusionada	al	ver	que	un	sol	cálido	salía	en	un	cielo	notablemente	claro.	Se
pasaba	las	tardes	fuera,	en	el	saliente,	observando	la	caída	del	sol	detrás	del	confín	de
la	 tierra	con	apenas	una	niebla	de	polvo	brillando	con	 tonos	 rojizos,	en	vez	de	una
gloriosa	 exhibición	 de	 color	 sobre	 nubes	 cargadas	 de	 agua.	 Cuando	 titilaban	 las
estrellas,	 llenaban	 la	 oscuridad	 de	 tal	 manera	 que	 el	 cielo	 parecía	 agrietado	 y
agujereado	por	su	gran	número.

Había	pasado	días	enteros	sin	alejarse	del	valle,	y	cuando	un	día	más	amaneció
caluroso	 y	 claro,	 le	 pareció	 una	 tontería	 haber	 desaprovechado	 tan	 buen	 tiempo
cuando	podía	haber	 estado	 fuera,	 disfrutándolo.	Ya	 llegaría	muy	pronto	 el	 invierno
para	mantenerla	confinada	en	una	caverna	solitaria.

«Lástima	 que	 no	 esté	 Bebé»,	 pensó.	 «Habría	 sido	 un	 buen	 día	 para	 salir	 de
cacería.	Quizá	pueda	arreglármelas	sola.»	Cogió	una	lanza.	«No;	a	falta	de	Whinney
o	Bebé,	tendré	que	buscar	otra	forma	de	cazar.	Me	llevaré	sólo	la	honda.	Me	pregunto
si	debería	llevar	una	piel.	Hace	tanto	calor	que	me	haría	sudar.	Podría	llevarla,	quizá
también	 la	canasta	de	recolectar.	Pero	no	necesito	nada:	 tengo	existencias	de	sobra.
Lo	único	que	necesito	es	una	buena	caminata.	No	necesito	llevar	canasta	para	eso,	y
tampoco	 me	 hará	 falta	 la	 piel.	 Un	 paseo	 a	 buen	 paso	 me	 proporcionará	 calor
suficiente.»

Ayla	echó	a	andar	sendero	abajo,	sintiéndose	extrañamente	descargada.	No	tenía
nada	 que	 llevar,	 ningún	 animal	 por	 el	 cual	 preocuparse;	 su	 caverna	 estaba	 bien
abastecida.	No	tenía	que	pensar	en	nadie	más	que	en	sí	misma,	pero	ojalá	tuviera	que
ocuparse	de	alguien.	La	carencia	misma	de	responsabilidad	le	producía	sentimientos
contradictorios:	 una	 sensación	 inusitada	 de	 libertad	 al	 mismo	 tiempo	 que	 una
frustración	inexplicable.

Llegó	a	la	pradera	y	subió	la	suave	pendiente	hasta	la	estepa	oriental,	y	entonces
se	puso	a	andar	rápidamente.	No	había	pensado	en	una	meta	en	particular;	caminaba
por	donde	se	le	antojaba.	La	sequedad	de	la	temporada	se	acentuaba	en	la	estepa:	la
hierba	 estaba	 tan	quemada	y	 reseca	 que,	 cuando	 cogió	una	 ramita	 en	 la	mano	y	 la
apretó,	cayó	convertida	en	polvo.	El	viento	la	barrió	de	su	palma	abierta.

El	suelo	estaba	tan	compacto	y	duro	como	la	roca,	agrietado	y	formando	cuadros.
Tenía	 que	 mirar	 por	 dónde	 pisaba	 para	 evitar	 tropezar	 con	 terrones	 o	 torcerse	 un
tobillo	en	hoyos	o	grietas.	Nunca	había	visto	la	tierra	tan	yerma.	La	atmósfera	parecía
aspirar	 la	humedad	de	su	aliento.	Sólo	 llevaba	consigo	un	pequeño	pellejo	 lleno	de
agua,	esperando	poder	 llenarlo	en	algún	arroyo	o	aguaje	conocido,	pero	 la	mayoría
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estaban	secos.	Tenía	el	pellejo	de	agua	medio	vacío	antes	de	media	mañana.
Cuando	llegó	a	un	río,	del	que	estaba	segura	 tendría	agua,	sólo	encontró	 lodo	y

decidió	 volver	 sobre	 sus	 pasos.	 Esperando	 llenar	 el	 pellejo,	 caminó	 a	 lo	 largo	 del
lecho	del	río	un	rato	y	llegó	a	un	charco	lodoso,	 lo	único	que	quedaba	de	una	poza
profunda.	Al	inclinarse	para	ver	a	qué	sabía,	observó	huellas	recientes	de	cascos.	Era
obvio	que	una	manada	de	caballos	había	estado	allí	poco	antes.	Algo,	en	una	de	las
huellas,	la	incitó	a	mirar	más	de	cerca.	Era	una	experta	rastreadora,	y	aunque	nunca
se	 le	 ocurrió	 prestar	 atención	 al	 hecho,	 el	 caso	 era	 que	 había	 visto	 con	 demasiada
frecuencia	 la	 huella	 de	 las	 pisadas	 de	 Whinney	 como	 para	 no	 reconocer	 las	 más
mínimas	 diferencias	 del	 contorno	 y	 la	 presión,	 que	 hacían	 fueran	 únicas.	 Cuando
miró,	estuvo	segura	de	que	Whinney	había	estado	allí	hacía	poco;	tenía	que	estar	allí
cerca...	y	el	corazón	de	Ayla	palpitó	más	aprisa.

No	 fue	 difícil	 encontrar	 el	 rastro.	 El	 borde	 roto	 de	 una	 grieta	 donde	 un	 casco
había	 resbalado	cuando	 los	 caballos	 salieron	del	 lodo,	 tierra	 suelta	 recién	asentada,
hierba	 aplastada...,	 todo	 ello	 señalaba	 el	 camino	 tomado	 por	 los	 caballos.	 Ayla	 lo
seguía,	aguantando	la	respiración	por	la	ansiedad;	parecía	que	hasta	el	aire	tranquilo
la	 aguantara,	 esperando.	 Hacía	 tanto	 tiempo...,	 ¿la	 recordaría	Whinney?	 Saber	 que
estaba	con	vida	sería	suficiente.

Los	 caballos	 estaban	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 pensó	 al	 principio.	 Algo	 debió
perseguirlos,	haciéndoles	cruzar	la	planicie	a	galope.	Oyó	gruñidos	y	revuelo	antes	de
dar	con	la	manada	de	lobos	dedicados	a	devorar	uno	de	los	corceles.	Debería	haber
retrocedido,	pero	se	acercó	para	comprobar	que	el	animal	caído	no	era	Whinney.	Al
ver	un	pelaje	marrón	oscuro	sintió	alivio,	pero	era	el	mismo	color,	poco	corriente,	del
semental,	y	tuvo	la	seguridad	de	que	aquel	caballo	pertenecía	a	la	misma	manada.

Mientras	 seguía	 rastreando,	pensó	en	 los	caballos	en	 las	 tierras	 salvajes	y	en	 lo
vulnerables	que	eran	al	ataque.	Whinney	era	joven	y	fuerte,	pero	todo	podía	suceder.
Quería	llevarse	a	la	yegua	con	ella.

Era	 casi	mediodía	 cuando,	 por	 fin,	 vio	 a	 los	 caballos.	Seguían	nerviosos	por	 la
persecución	 y	 Ayla	 estaba	 contra	 el	 viento;	 tan	 pronto	 como	 les	 llegó	 su	 olor,	 se
pusieron	en	movimiento.	La	joven	tuvo	que	dar	un	amplio	rodeo	para	acercarse	con	el
viento	 a	 favor.	 En	 cuanto	 se	 encontró	 a	 una	 distancia	 lo	 bastante	 corta	 como	 para
distinguir	a	los	caballos	individualmente,	identificó	a	Whinney;	el	corazón	se	puso	a
darle	 fuertes	golpes	en	el	pecho.	Tragó	saliva	varias	veces	 tratando	de	contener	 las
lágrimas	que	insistían	en	brotar	de	sus	ojos.

«Parece	 saludable»,	 pensó	 Ayla.	 «Gorda;	 no,	 no	 está	 gorda.	 ¡Creo	 que	 está
preñada!	 ¡Oh,	 Whinney,	 es	 maravilloso!»	 Ayla	 estaba	 tan	 contenta	 que	 no	 pudo
dominarse,	no	aguantó	más:	tenía	que	ver	si	la	yegua	la	recordaba,	y	silbó.

La	cabeza	de	Whinney	se	alzó	inmediatamente	y	miró	en	dirección	a	Ayla.	Ésta
silbó	de	nuevo	y	la	yegua	avanzó	hacia	ella.	La	joven	no	pudo	esperar:	echó	a	correr
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para	 reunirse	 con	 la	 yegua	 color	 de	 heno.	 Súbitamente	 una	 yegua	 beige	 llegó	 al
galope,	 se	 interpuso	 y,	 mordiéndole	 los	 jarretes,	 la	 apartó	 y	 se	 la	 llevó	 hacia	 la
manada.	Entonces,	rodeando	a	las	demás,	la	yegua	guía	las	alejó	a	todas	de	la	mujer
desconocida	y	posiblemente	peligrosa.

Ayla	se	sintió	destrozada.	No	pudo	remediarlo,	se	fue	detrás	de	la	manada.	Estaba
ya	mucho	más	lejos	de	 la	caverna	de	lo	que	había	pretendido	y	 los	caballos	podían
correr	mucho	más	que	ella.	De	todos	modos,	para	regresar	antes	de	que	oscureciera,
tendría	 que	 darse	 prisa.	 Silbó	 una	 vez	 más,	 fuerte	 y	 prolongadamente,	 pero
comprendió	que	era	demasiado	tarde.	Dio	media	vuelta,	desalentada,	y	subiéndose	el
manto	de	cuero	sobre	los	hombros,	inclinó	la	cabeza	bajo	el	fuerte	viento.

Estaba	 tan	 desanimada	 que	 no	 prestaba	 atención	más	 que	 a	 su	 frustración	 y	 su
pena.	Un	gruñido	de	advertencia	la	detuvo	en	seco.	Había	tropezado	con	la	manada
de	 lobos,	 los	 hocicos	 empapados	 en	 sangre,	 cebándose	 en	 el	 cuerpo	 del	 caballo
oscuro.

«Será	mejor	 que	me	 fije	 por	 dónde	 ando»,	 pensó,	 retrocediendo.	 «Yo	 tengo	 la
culpa;	de	no	haber	sido	tan	impaciente,	quizá	esa	yegua	no	hubiera	apartado	de	mí	la
manada.»	 Volvió	 a	 mirar	 al	 animal	 caído,	 mientras	 daba	 un	 rodeo.	 «Es	 un	 color
oscuro	para	un	caballo;	se	parece	al	garañón	de	la	manada	de	Whinney.»	Miró	más
detenidamente.	 Ciertas	 características	 de	 la	 cabeza,	 el	 color,	 la	 forma	 hicieron	 que
Ayla	 se	 estremeciera.	 ¡Era	 el	 garañón	 bayo!	 ¿Cómo	 podía	 haber	 sido	 presa	 de	 los
lobos	un	garañón	en	la	plenitud	de	su	fuerza?

La	pata	delantera	 izquierda	doblada	en	un	ángulo	 imposible	 le	dio	 la	 respuesta:
incluso	un	magnífico	 semental	 joven	podía	 romperse	una	pata	al	 correr	por	 terreno
traicionero.	Una	profunda	grieta	en	la	tierra	seca	había	proporcionado	a	los	lobos	la
posibilidad	 de	 saborear	 un	 garañón	 de	 primera.	 Ayla	 meneó	 la	 cabeza,	 pensando:
«¡Qué	lástima!	Aún	tenía	muchos	buenos	años	por	delante».	Al	alejarse	de	los	lobos,
percibió	el	peligro	que	ella	misma	corría.

El	cielo,	que	había	amanecido	tan	lleno	de	claridad,	era	ahora	una	masa	cuajada
de	 nubes	 amenazadoras.	 La	 alta	 presión	 que	 había	 estado	 conteniendo	 al	 invierno
había	cedido	y	el	frente	frío	que	se	mantenía	a	la	espera	se	había	desatado.	El	viento
aplastaba	la	hierba	seca	y	la	lanzaba	por	el	aire.	La	temperatura	bajaba	rápidamente.
Ayla	podía	oler	la	proximidad	de	la	nieve	en	camino,	y	se	encontraba	muy	lejos	de	la
cueva.	 Lanzó	 una	mirada	 a	 su	 alrededor,	 se	 orientó	 y	 echó	 a	 correr.	 Iba	 a	 ser	 una
verdadera	carrera	para	poder	llegar	antes	de	que	se	desatara	la	tormenta.

No	tenía	la	menor	posibilidad.	Estaba	a	más	de	medio	día	de	distancia	del	valle,
caminando	aprisa,	y	el	invierno	había	sido	contenido	por	demasiado	tiempo.	Al	llegar
a	 las	 inmediaciones	 del	 arroyo	 seco,	 enormes	 copos	 húmedos	 de	 nieve	 habían
comenzado	 a	 caer;	 se	 convirtieron	 en	 agujas	 penetrantes	 de	 hielo	 cuando	 volvió	 a
levantarse	el	viento,	y	después	en	una	ventisca	seca	pero	feroz.	Se	estaban	formando
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remolinos	 sobre	 la	 base	 sólida	 de	 nieve	 mojada.	 Torbellinos	 que	 combatían	 aún
contra	corrientes	transversales	de	aire,	la	azotaban	primero	por	un	lado	y	después	por
el	otro.

Sabía	 que	 su	 única	 esperanza	 residía	 en	 seguir	 adelante,	 pero	 ya	 no	 tenía
seguridad	 de	 estar	 siguiendo	 el	 camino	 correcto;	 la	 forma	 de	 los	 mojones	 era
irreconocible.	Se	detuvo,	tratando	de	hacerse	una	idea	del	lugar	en	que	se	encontraba
y	de	dominar	el	pánico	que	estaba	apoderándose	de	ella.	Había	sido	una	tonta	al	salir
sin	sus	pieles.	Podría	haber	metido	su	tienda	en	la	canasta;	por	lo	menos,	así	habría
tenido	 abrigo.	 Se	 le	 estaban	 helando	 las	 orejas,	 tenía	 los	 pies	 entumecidos	 y	 le
castañeteaban	los	dientes.	Tenía	frío.	Oía	el	ulular	del	viento.

Volvió	a	escuchar;	en	realidad	no	parecía	que	fuese	el	viento.	Otra	vez.	Se	rodeó
la	boca	con	las	manos	y	silbó	con	todas	sus	fuerzas;	después,	escuchó.

El	tono	agudo	del	relincho	de	un	caballo	parecía	más	cercano.	Volvió	a	silbar,	y
cuando	la	forma	de	la	yegua	amarilla	se	aproximó	como	un	fantasma	que	saliera	de	la
tormenta,	Ayla	corrió	hacia	ella	con	las	lágrimas	corriéndole	por	las	mejillas.

–¡Whinney,	Whinney,	oh,	Whinney!	–gritó	el	nombre	de	la	yegua	una	y	otra	vez,
abrazando	 el	 robusto	 cuello	 y	 hundiendo	 su	 rostro	 en	 el	 áspero	 pelaje	 de	 invierno.
Entonces	montó	a	lomos	de	la	yegua	y	se	inclinó	sobre	su	cuello	para	recibir	todo	el
calor	posible.

La	yegua	obedeció	a	su	instinto	y	se	dirigió	a	la	caverna;	era	hacia	donde	iba.	La
muerte	 inesperada	 del	 garañón	 había	 desbaratado	 la	manada.	La	 yegua	 guía	 estaba
manteniéndolas	 juntas,	 pues	 sabía	 que	 aparecería	 algún	 otro	 garañón.	 Podría	 haber
conservado	también	a	la	yegua	amarilla...	de	no	haber	sido	por	el	silbido	familiar	y
los	recuerdos	de	la	mujer	y	la	seguridad.	Para	la	yegua	que	no	ha	sido	criada	con	una
manada,	la	influencia	del	caballo	guía	es	menor.	Cuando	estalló	la	tormenta,	Whinney
recordó	una	caverna	que	era	abrigo	contra	vientos	 feroces	y	nieves	cegadoras,	y	el
afecto	de	una	mujer.

Ayla	 temblaba	 tanto	 cuando,	 por	 fin,	 llegaron	 a	 la	 caverna,	 que	 a	 duras	 penas
pudo	encender	un	 fuego.	Cuando	 lo	hizo,	no	 se	acurrucó	cerca,	 sino	que	cogió	 sus
pieles	de	dormir,	las	llevó	al	lado	de	la	caverna	reservado	para	Whinney	y	se	hizo	un
ovillo	junto	a	la	yegua	tibia.

Pero	apenas	pudo	disfrutar	del	retorno	de	su	querida	amiga	durante	los	siguientes
días.	 Despertó	 con	 fiebres	 y	 una	 tos	 seca	 y	 profunda.	 Vivió	 a	 fuerza	 de	 tisanas
medicinales,	cuando	se	acordaba	de	que	tenía	que	levantarse	y	prepararlas.	Whinney
le	había	salvado	la	vida,	pero	la	yegua	nada	podía	hacer	para	ayudarla	a	salvarse	de	la
pulmonía.

Estaba	 débil	 y	 deliró	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 pero	 la	 escena	 del
enfrentamiento,	 cuando	Bebé	 regresó	 a	 la	 cueva,	 la	 sacó	 de	 su	 estado.	Bebé	 había
brincado	desde	la	estepa	superior,	pero	se	detuvo	al	entrar	ante	el	relincho	retador	que
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representaba	Whinney:	el	grito	de	temor	y	defensa	perforó	el	estupor	en	que	estaba
sumida	 Ayla.	 Vio	 a	 la	 yegua	 furiosa	 con	 las	 orejas	 echadas	 hacia	 atrás	 y	 luego,
abalanzándose,	 asustada,	 corveteando	 nerviosa,	 mientras	 el	 león	 cavernario
permanecía	 inmóvil	 y	 a	 punto	 de	 brincar	 enseñando	 los	 dientes	 y	 un	 gruñido
profundo	en	la	garganta.	Ayla	saltó	de	la	cama	y	corrió	a	interponerse	entre	la	presa	y
el	depredador.

–¡Quieto,	Bebé!	Asustas	a	Whinney.	Deberías	alegrarte	de	que	haya	regresado	–
entonces	Ayla	se	volvió	hacia	la	yegua–:	¡Whinney!	Sólo	es	Bebé.	No	debes	tenerle
miedo.	Ahora	los	dos,	tranquilos	–reprendió.	Creía	que	ya	no	habría	peligro;	los	dos
animales	se	habían	criado	juntos	en	la	caverna,	aquél	era	su	hogar.

Los	olores	de	la	caverna	les	eran	familiares	a	los	dos	animales,	especialmente	el
de	la	mujer.	Bebé	corrió	a	saludar	a	Ayla,	frotándose	contra	ella,	y	Whinney	se	acercó
para	olisquear	y	recibir	parte	de	sus	atenciones.	Entonces	la	yegua	emitió	un	hin,	no
de	miedo	ni	de	 ira,	 sino	el	 sonido	que	había	hecho	cuando	el	 cachorro	 estaba	 a	 su
cuidado;	y	el	león	cavernario	reconoció	a	su	niñera.

–Ya	te	decía	yo	que	sólo	era	Bebé	–dijo	Ayla	a	la	yegua,	y	a	continuación	se	puso
a	toser	desesperadamente.

Tras	atizar	el	fuego,	Ayla	tendió	la	mano	hacia	el	pellejo	de	agua	y	descubrió	que
estaba	vacío.	Envolviéndose	en	su	manto	de	pieles,	salió	y	recogió	un	tazón	de	nieve.
Trataba	 de	 controlar	 los	 profundos	 espasmos	 que	 le	 desgarraban	 el	 pecho	 y	 la
garganta,	mientras	esperaba	que	hirviera	el	agua.	Finalmente,	con	un	cocimiento	de
raíces	de	helenio	y	de	cortezas	de	cerezo	 silvestre,	 la	 tos	 se	calmó	y	Ayla	volvió	a
acostarse.	 Bebé	 se	 había	 acomodado	 en	 su	 rincón	 del	 fondo	 y	 Whinney	 estaba
tranquila	en	su	sitio	junto	a	la	pared.

Poco	a	poco,	la	vitalidad	natural	de	Ayla	y	su	vigor	se	sobrepusieron	a	la	enfermedad,
pero	 tardó	mucho	en	restablecerse.	Se	sentía	 indeciblemente	feliz	al	 tener	de	nuevo
consigo	a	su	pequeña	familia,	aun	cuando	ya	no	era	igual	del	todo.	Los	dos	animales
habían	 cambiado.	Whinney	 estaba	 preñada	 y	 había	 vivido	 con	 una	manada	 salvaje
que	 comprendía	 el	 peligro	 que	 representaban	 los	 depredadores;	 se	 mostraba	 más
reservada	respecto	del	león	con	el	que	había	jugado	en	el	pasado,	y	Bebé	no	era	ya	un
gatito	 juguetón.	 Volvió	 a	 abandonar	 la	 caverna	 poco	 después	 de	 que	 la	 tormenta
llegara	a	su	fin	y,	a	medida	que	transcurría	el	invierno,	sus	visitas	se	espaciaron.

Los	 esfuerzos	 exagerados	 le	 provocaron	 ataques	 de	 tos	 hasta	 después	 de
transcurrida	 la	mitad	 del	 invierno,	 y	Ayla	 se	 avino	 a	 cuidarse	 a	 sí	misma;	 también
mimó	a	la	yegua,	alimentándola	con	granos	que	había	recogido	y	descascarillado	para
ella,	y	limitándose	a	dar	cortos	paseos	a	caballo.	Pero	cuando	un	día	amaneció	claro	y
frío,	y	se	sintió	llena	de	energías	al	despertar,	decidió	que	un	poco	de	ejercicio	podría
ser	bueno	para	las	dos.
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Ató	los	canastos	a	la	yegua	y	se	llevó	lanzas	y	postes	para	la	angarilla,	alimentos
de	 emergencia,	 más	 bolsas	 para	 el	 agua	 y	 ropa	 de	 sobra:	 todo	 lo	 que	 se	 le	 pudo
ocurrir	 en	 previsión	 de	 cualquier	 percance.	 No	 quería	 ser	 cogida	 nuevamente	 por
sorpresa.	La	única	vez	que	se	mostró	descuidada,	casi	resultó	fatal.	Antes	de	montar
colocó	una	piel	suave	sobre	el	lomo	de	Whinney,	una	innovación	desde	el	regreso	de
la	 yegua.	 Hacía	 tanto	 que	 no	 había	 cabalgado	 que	 los	 muslos	 se	 le	 escocían	 y
agrietaban	y	la	cubierta	mitigaba	un	poco	sus	molestias.	Disfrutando	de	la	salida	y	de
una	sensación	de	bienestar	al	no	sufrir	ya	aquella	tos	terrible,	Ayla	dejó	que	la	yegua
caminara	 a	 su	 aire	 en	 cuanto	 llegaron	 a	 la	 estepa.	 Iba	 cabalgando	 cómodamente,
soñando	 despierta	 con	 que	 pronto	 terminaría	 el	 invierno,	 cuando	 sintió	 que	 se	 le
crispaban	 los	músculos	a	Whinney.	Algo	avanzaba	hacia	ellas,	algo	que	parecía	ser
un	depredador	al	acecho.	Whinney	era	más	vulnerable	ahora:	se	acercaba	la	hora	del
parto.	Ayla	empuñó	su	lanza	aunque	nunca	anteriormente	había	intentado	matar	a	un
león	cavernario.	Mientras	el	animal	se	acercaba,	Ayla	vislumbró	una	melena	rojiza	y
una	cicatriz	en	el	hocico	del	león	que	le	resultaba	conocida.	Se	deslizó	de	inmediato
del	caballo	y	corrió	hacia	el	enorme	depredador.

–¿Dónde	 has	 estado,	 Bebé?	 ¿No	 sabes	 que	 me	 preocupo	 cuando	 pasas	 tanto
tiempo	fuera?

Bebé	 parecía	 tan	 excitado	 como	 ella	 al	 verla;	 la	 saludó	 con	 un	 refrotón	 tan
afectuoso	que	estuvo	a	punto	de	derribarla.	La	mujer	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos
y	 le	 rascó	 detrás	 de	 las	 orejas	 y	 bajo	 la	 barba,	 como	 a	 él	 le	 gustaba,	 mientras	 él
ronroneaba	de	gusto.

Entonces	Ayla	oyó	muy	cerca	la	voz	característica	de	otro	león	cavernario.	Bebé
interrumpió	su	ronroneo	y	se	puso	rígido,	adoptando	una	postura	desconocida	hasta
entonces	para	ella.	Detrás	de	él,	una	leona	avanzaba	cautelosamente;	se	detuvo	al	oír
un	sonido	que	hizo	Bebé.

–¡Has	 encontrado	 una	 compañera!	 Ya	 lo	 sabía...,	 ya	 sabía	 yo	 que	 tendrías	 tu
propia	familia	algún	día	–Ayla	miró	en	busca	de	otras	 leonas–.	Sólo	una	por	ahora,
probablemente	 también	 ella	 es	 nómada.	Tendrás	 que	 luchar	 para	 tener	 tu	 territorio,
pero	es	un	principio.	Algún	día	tendrás	una	familia	maravillosamente	grande,	Bebé.

El	león	cavernario	aflojó	algo	la	tensión	y	se	volvió	hacia	Ayla	dándole	golpecitos
con	la	cabezota.	Ella	le	rascó	la	frente	y	le	dio	un	último	abrazo.	Se	dio	cuenta	de	que
Whinney	estaba	muy	nerviosa:	el	olor	de	Bebé	podía	serle	familiar,	pero	no	el	de	la
leona	desconocida.	Ayla	montó	y	cuando	Bebé	se	acercó	nuevamente	a	ellas,	le	hizo
la	 señal	 de	 «¡Ya!».	 El	 león	 se	 quedó	 quieto	 un	momento	 y	 después,	 con	 un	 hnga,
hnga,	dio	media	vuelta	y	se	alejó,	seguido	por	su	compañera.

«Ahora	 se	 ha	 ido	 a	 vivir	 con	 los	 suyos»,	 pensó	 durante	 el	 camino	 de	 regreso.
«Podrá	venir	de	visita,	pero	nunca	volverá	a	mí	como	Whinney.»	La	mujer	se	inclinó
y	acarició	con	cariño	a	la	yegua.

www.lectulandia.com	-	Página	287



–¡Qué	contenta	estoy	de	que	hayas	regresado!	–al	ver	a	Bebé	con	su	leona,	Ayla
recordó	su	propio	futuro	incierto.

«Ahora	Bebé	 tiene	compañía.	También	 tú	 la	 tuviste,	Whinney.	Quisiera	saber	si
yo	llegaré	a	tenerla	algún	día.»
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Capítulo	17

Jondalar	abandonó	la	protección	del	saliente	de	arenisca	y	miró	hacia	abajo	la	terraza
cubierta	 de	 nieve	 que	 terminaba	 abruptamente	 en	 una	 caída	 vertical.	 Las	 altas
murallas	 laterales	 enmarcaban	 los	 contornos	 redondos	 y	 blancos	 de	 las	 colinas
erosionadas	del	otro	lado	del	río.	Darvo,	que	había	estado	esperándole,	le	hizo	señas;
estaba	de	pie	junto	a	un	tocón	pegado	a	la	muralla,	a	cierta	distancia	del	campo	donde
Jondalar	había	decidido	trabajar	el	pedernal.	Estaba	al	aire	libre,	en	un	punto	donde
había	 buena	 luz,	 y	 fuera	 del	 paso,	 de	 manera	 que	 no	 sería	 probable	 que	 alguien
pusiera	el	pie	en	una	lámina	afilada.	Echó	a	andar	hacia	el	muchacho.

–Jondalar,	espera	un	momento.
–Thonolan	–dijo	sonriente,	y	esperó	a	que	su	hermano	le	diera	alcance;	caminaron

juntos	 por	 la	 nieve	 endurecida–.	He	 prometido	 a	Darvo	 enseñarle	 algunas	 técnicas
especiales	esta	mañana.	¿Cómo	está	Shamio?

–Está	bien;	superando	el	catarro.	Nos	tenía	preocupados:	tosía	tanto	que	Jetamio
no	 podía	 dormir.	 Estamos	 hablando	 de	 ampliar	 la	 vivienda	 antes	 del	 próximo
invierno.

Jondalar	 le	 miró	 con	 cariño,	 preguntándose	 si	 las	 responsabilidades	 de	 una
compañera	 y	 una	 familia	 más	 amplia	 no	 estarían	 pesando	 demasiado	 en	 su
despreocupado	 hermano.	 Pero	 Thonolan	 tenía	 un	 aspecto	 de	 hombre	 tranquilo	 y
contento.	De	repente	esbozó	una	sonrisa	de	satisfacción.

–Hermano	mayor,	 tengo	 algo	 que	 contarte.	 ¿Has	 observado	 que	 Jetamio	 estaba
engordando	un	poco?	Creí	que	adquiriría	un	aspecto	de	mujer	saludable	y	asentada.
Me	equivocaba:	ha	sido	bendecida	de	nuevo.

–¡Es	maravilloso!	Ya	sé	cuánto	deseaba	un	hijo.
–Lo	 sabía	 desde	 hace	 tiempo,	 pero	 no	 quería	 decírmelo;	 temía	 preocuparme.

Parece	 que	 esta	 vez	 lo	 está	 conservando,	 Jondalar.	 Shamud	 dice	 que	 no	 se	 puede
garantizar	nada,	pero	si	todo	sigue	así	de	bien,	dará	a	luz	en	primavera.	Dice	que	está
segura	de	que	es	un	hijo	de	mi	espíritu.

–Puede	tener	razón.	Imagínate:	mi	hermanito	vagabundo...,	hombre	de	hogar,	y	su
compañera	esperando	un	hijo.
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La	 sonrisa	 de	 Thonolan	 se	 ensanchó.	 Su	 felicidad	 era	 tan	 transparente	 que
también	Jondalar	tuvo	que	sonreír.	«Está	tan	contento	de	sí	mismo	que	uno	pensaría
que	es	él	quien	va	a	tener	el	bebé»,	pensó	Jondalar.

–Ahí,	a	la	izquierda	–dijo	Dolando	en	voz	baja,	señalando	un	relieve	en	el	flanco
de	la	cresta	abrupta	que	se	elevaba	ante	ellos	y	cerraba	todo	el	paisaje.

Jondalar	miró,	pero	estaba	demasiado	abrumado	para	fijar	la	mirada	en	algo	que
no	fuera	aquella	extensión.	Se	encontraban	en	el	límite	de	la	vegetación	arbórea.	Tras
ellos	se	extendía	el	bosque	por	el	que	habían	subido;	robles	en	las	partes	más	bajas	y
predominio	de	hayas	en	el	 resto.	Más	arriba	estaban	 las	coníferas	que	 le	 resultaban
más	familiares,	pinos	negrales,	abetos	y	piceas.	Desde	lejos	había	visto	la	costra	dura
de	 los	 levantamientos	 de	 la	 tierra,	 en	 picos	mucho	más	 imponentes,	 pero,	 al	 dejar
atrás	los	árboles,	se	quedó	sin	resuello	contemplando	la	grandiosidad	inesperada	del
paisaje.	 Por	 muchas	 veces	 que	 hubiera	 admirado	 aquella	 panorámica,	 siempre	 le
causaba	la	misma	impresión.

La	proximidad	de	 la	 cumbre	que	 se	 erguía	 ante	 ellos	 le	dejaba	a	uno	pasmado;
producía	 una	 extraña	 sensación	 de	 inmediatez,	 como	 si	 pudiera	 tender	 la	 mano	 y
tocarla.	 En	 una	 silenciosa	 admiración	 reverente,	 hablaba	 de	 levantamientos	 de	 los
elementos,	 de	 una	 tierra	 grávida	 luchando	 por	 parir	 rocas	 peladas.	 Desnuda,	 sin
bosques,	 la	 osamenta	 primordial	 de	 la	 Gran	 Madre	 yacía	 expuesta	 en	 el	 paisaje
inclinado.	Más	allá,	el	cielo	era	de	un	azul	sobrenatural	–liso	y	profundo–,	un	telón	de
fondo	sin	detalles	para	el	reflejo	cegador	de	la	luz	del	sol	fragmentada	por	cristales	de
hielo	glacial	pegado	a	grietas	y	lomas	por	encima	de	las	praderas	alpinas	barridas	por
el	viento.

–Ya	 lo	 veo	 –gritó	 Thonolan–.	 Un	 poco	 más	 a	 la	 derecha,	 Jondalar.	 ¿Ves?	 En
aquella	cresta.

El	hombre	alto	desvió	la	mirada	y	vio	al	gamo,	pequeño	y	gracioso,	dominando	el
precipicio.	Su	grueso	pelaje	de	invierno	todavía	llevaba	adheridos	algunos	parches	en
los	flancos,	pero	el	de	verano,	de	un	beige	gris,	se	confundía	con	el	color	de	la	roca.
Dos	pequeños	cuernos	 surgían	muy	 rectos	de	 la	 frente	del	 antílope,	parecido	a	una
cabra,	y	sólo	las	puntas	se	le	encorvaban	hacia	atrás.

–Ahora	lo	veo	–dijo	Jondalar.
–Tal	vez	no	sea	«él».	También	las	hembras	tienen	cuernos	–observó	Dolando.
–Se	 parecen	 a	 los	 íbices,	 ¿verdad,	 Thonolan?	 Son...,	 tienen	 los	 cuernos	 más

pequeños.	Pero	a	cierta	distancia...
–Jondalar,	 ¿cómo	 cazan	 al	 íbice	 los	Zelandonii?	 –preguntó	 una	 joven,	 con	ojos

brillantes	de	curiosidad,	excitación	y	amor.
Tenía	 tan	 sólo	unos	pocos	años	más	que	Darvo	y	 se	había	enamorado,	como	 la

adolescente	que	era,	del	hombre	alto	y	rubio.	Nacida	Shamudoi,	se	había	criado	en	el
río	 cuando	 su	madre	 se	unió	por	 segunda	vez	 a	un	Ramudoi,	 y	había	vuelto	 arriba
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cuando	las	relaciones	terminaron	tormentosamente.	No	se	había	acostumbrado	a	los
riscos	montañosos	como	la	mayoría	de	la	juventud	Shamudoi,	y	no	había	mostrado	el
deseo	 de	 cazar	 gamos	 hasta	 hacía	 poco,	 al	 enterarse	 de	 que	 Jondalar	 aprobaba
sinceramente	 a	 las	 mujeres	 cazadoras.	 Con	 gran	 sorpresa	 suya,	 descubrió	 que	 era
emocionante.

–No	sé	mucho	de	eso,	Rakario	–respondió	Jondalar	con	una	amable	sonrisa.	Ya
anteriormente	 había	 advertido	 esas	 señales	 en	 las	muchachas	 jóvenes,	 y	 si	 bien	 no
podía	por	menos	de	corresponder	a	sus	atenciones,	no	quería	alentarlas–.	Había	íbices
en	 las	montañas	 al	 sur	 de	 donde	 vivíamos,	 y	más	 en	 los	montes	 del	 este,	 pero	 no
cazábamos	 en	 los	 montes.	 Estaban	 demasiado	 lejos.	 En	 ocasiones,	 se	 formaba	 un
grupo	en	 la	Reunión	de	Verano	y	organizaba	una	partida	de	caza.	Pero	yo	 sólo	me
unía	para	pasar	 el	 rato	y	 seguía	 las	 indicaciones	de	 los	cazadores	que	 sabían	cómo
actuar.	 Sigo	 aprendiendo,	 Rakario.	 Dolando	 es	 el	 cazador	 experto	 en	 animales
monteses.

El	gamo	brincó	desde	lo	alto	del	precipicio	a	otra	roca,	y	desde	su	nueva	situación
ventajosa,	examinó	el	paisaje.

–¿Cómo	se	puede	cazar	un	animal	que	brinca	de	esa	manera?	–preguntó	Rakario
con	un	suspiro,	maravillada	ante	la	gracia	suave	de	la	criatura	de	pies	firmes–.	¿Cómo
pueden	sostenerse	en	un	espacio	tan	reducido?

–Cuando	consigamos	uno,	Rakario,	 fíjate	en	 las	pezuñas	–dijo	Dolando–.	Verás
que	sólo	el	extremo	exterior	es	duro.	La	parte	interior	es	tan	flexible	como	la	palma
de	tu	mano.	Por	eso	no	resbalan	ni	pierden	pie.	La	parte	suave	se	pega,	la	orilla	dura
sustenta.	 Para	 cazarlos,	 es	 importantísimo	 recordar	 que	 siempre	miran	 hacia	 abajo.
Siempre	miran	 dónde	 ponen	 las	 patas,	 y	 saben	 lo	 que	 hay	 debajo.	 Tienen	 los	 ojos
situados	muy	atrás	en	la	cabeza,	muy	a	los	lados,	para	poder	ver	a	su	alrededor,	pero
no	pueden	ver	detrás	de	ellos.	Ésa	es	tu	ventaja:	si	los	rodeas,	puedes	atraparlos	por
detrás.	Puedes	acercarte	lo	suficiente	para	tocarlos,	si	eres	cuidadosa	y	no	pierdes	la
paciencia.

–¿Y	si	se	marcha	antes	de	que	tú	llegues?	–preguntó	la	muchacha.
–Mira	ahí	arriba.	¿Observas	 la	parte	verde	del	pastizal?	La	hierba	de	primavera

constituye	un	verdadero	deleite	para	 ellos	después	de	 la	paja	del	 invierno.	Ese	que
está	ahí	 arriba	es	un	vigía.	Los	demás,	machos,	hembras	y	crías,	 están	abajo,	 entre
rocas	 y	 arbustos,	 ocultos	 a	 la	 vista.	 Si	 el	 pasto	 es	 bueno,	 no	 cambiarán	mucho	 de
lugar	mientras	se	sientan	a	salvo.

–¿Qué	hacemos	aquí	de	charla?	Vamos	–dijo	Darvo.
Le	 fastidiaba	 ver	 a	 Rakario	 todo	 el	 tiempo	 cerca	 de	 Jondalar,	 y	 se	 sentía

impaciente	por	comenzar	la	cacería.	Ya	había	acompañado	otras	veces	a	los	cazadores
–Jondalar	 se	 lo	 llevaba	 siempre	 desde	 que	 comenzó	 a	 cazar	 con	 los	 Shamudoi–,
aunque	sólo	para	rastrear,	observar	y	aprender.	Esta	vez	le	habían	dado	permiso	para
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tomar	parte	activa	en	la	partida.	Si	lograba	abatir	algún	ejemplar	sería	el	primero	de
su	 vida	 y	 se	 le	 otorgarían	 atenciones	 especiales.	 Pero	 no	 se	 le	 habían	 impuesto
grandes	 responsabilidades.	 No	 tenía	 que	matar	 esta	 vez;	 podría	 intentarlo	 en	 otras
oportunidades.	Cazar	una	presa	 tan	 ágil	 y	 en	un	 entorno	 al	 que	 estaba	 adaptada	de
manera	 tan	 específica,	 era	 difícil	 por	 no	 decir	 imposible.	 Quien	 se	 acercara	 lo
suficiente	con	esas	intenciones	tendría	que	hacer	alarde	del	mayor	sigilo	y	habilidad
silenciosa.	Nadie	podría	seguir	al	gamo	de	saliente	en	saliente,	a	través	de	profundos
abismos,	cuando	se	asustaba	y	echaba	a	correr.

Dolando	se	puso	en	marcha	rodeando	una	formación	rocosa	cuyas	líneas	paralelas
de	estratos	 formaban	un	ángulo.	Capas	más	blandas	de	 los	depósitos	 sedimentarios
habían	sido	erosionadas	en	la	cara	expuesta,	dejando	apoyos	para	los	pies	a	modo	de
escalones.	La	escalada	empinada	para	ir	por	detrás	y	rodear	al	rebaño	de	gamos	iba	a
ser	ardua,	pero	sin	peligro.	No	hacía	falta	ser	un	alpinista	consumado.

El	resto	de	 la	partida	siguió	al	 jefe.	Jondalar	se	quedó	a	 la	espera	para	cerrar	 la
retaguardia.	Casi	todos	habían	echado	a	andar	por	la	empinada	pared	rocosa	cuando
oyó	 que	 Serenio	 le	 llamaba.	 Sorprendido,	 se	 dio	 media	 vuelta.	 A	 Serenio	 no	 le
interesaba	la	cacería,	y	pocas	veces	se	alejaba	de	las	cercanías	del	poblado.	No	podía
imaginar	 lo	 que	 podría	 hacer	 tan	 lejos	 de	 casa,	 pero,	 al	 ver	 su	 expresión	 cuando
estuvo	junto	a	él,	le	hizo	estremecerse	como	si	una	mano	de	hielo	le	hubiera	recorrido
la	espalda.	La	mujer	había	venido	corriendo	y	tuvo	que	recobrar	el	aliento	antes	de
poder	hablar.

–Contenta...	alcanzarte.	Necesito	Thonolan...	Jetamio...	dando	a	luz...	–consiguió
expresar	poco	después.

Jondalar	formó	una	bocina	con	las	manos	alrededor	de	la	boca.
–¡Thonolan!	¡Thonolan!
Una	 de	 las	 siluetas	 que	 avanzaban	 se	 volvió,	 y	 Jondalar	 le	 hizo	 señas	 de	 que

regresara.
Mientras	 esperaban,	 el	 silencio	 se	 hizo	 pesado.	 Él	 quería	 preguntar	 si	 Jetamio

estaba	bien,	pero	algo	se	lo	impidió.
–¿Cuándo	comenzó	el	parto?	–preguntó	al	fin.
–Anoche	le	dolía	la	espalda,	pero	se	calló.	Thonolan	estaba	tan	ilusionado	con	la

cacería	de	gamos,	que	temía	que	no	tomara	parte	si	se	 lo	decía.	Dijo	que	no	estaba
segura	de	que	 fuese	ya	 el	 alumbramiento,	 y	 creo	que	 tenía	 la	 intención	de	darle	 la
sorpresa	del	bebé	cuando	regresara	–explicó	Serenio–.	No	quería	preocuparle	ni	que
esperara,	con	los	nervios	desquiciados,	mientras	ella	diera	a	luz.

«Así	 era	 Jetamio	 –pensó	 Jondalar–.	 Había	 querido	 evitarle	 sufrimientos.
Thonolan	 estaba	 perdidamente	 enamorado	 de	 ella.»	 Se	 le	 ocurrió	 un	 pensamiento
atroz:	 «Si	 Jetamio	 deseaba	 sorprender	 a	 Thonolan,	 ¿por	 qué	 había	 corrido	 Serenio
montañas	arriba	para	buscarle?»
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Serenio	miró	al	suelo,	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo	antes	de	responder.
–El	bebé	se	presenta	de	espaldas;	ella	es	demasiado	estrecha	y	no	dilata.	Shamud

cree	que	es	por	la	parálisis	que	sufrió,	y	me	ha	dicho	que	venga	por	Thonolan...	Tú
también...	por	él.

–¡Oh,	no!	¡Gran	Doni,	no!

–¡No,	no	puede	ser,	no!	¿Por	qué?	¿Por	qué	la	bendiciría	la	Madre	con	un	hijo	para
llevarse	después	a	los	dos?

Thonolan	iba	y	venía,	desesperado,	dentro	de	los	límites	de	la	vivienda	que	había
compartido	 con	 Jetamio,	 golpeándose	 una	 mano	 con	 el	 puño	 de	 la	 otra.	 Jondalar
estaba	 allí	 parado,	 inútil,	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 incapaz	 de	 ayudar,	 salvo	 con	 el
consuelo	 de	 su	 presencia.	 Thonolan,	 loco	 de	 pena,	 había	 gritado	 a	 todos	 que	 se
fueran.

–Jondalar,	¿por	qué	ella?	¿Por	qué	se	la	tenía	que	llevar	la	Madre?	Tenía	tan	poco,
y	ha	sufrido	tanto.	¿Era	demasiado	pedir?	¿Un	hijo?,	¿alguien	de	su	propia	carne?

–Yo	no	lo	sé,	Thonolan.	Ni	siquiera	un	Zelandoni	podría	responder	a	eso.
–¿Por	qué	de	esa	manera?	¿Por	qué	con	tanto	dolor?	–y	Thonolan	se	detuvo	frente

a	su	hermano	en	busca	de	una	respuesta–.	Casi	no	se	enteró	de	mi	regreso,	Jondalar,
de	tanto	como	sufría.	Pude	verlo	en	sus	ojos.	¿Por	qué	tuvo	que	morir?

–Nadie	sabe	por	qué	la	Madre	da	vida	ni	por	qué	la	quita.
–¡La	Madre!	¡La	Madre!	No	le	importa.	Jetamio	la	honraba,	yo	la	honraba.	¿De

qué	sirvió?	El	caso	es	que	se	llevó	a	Jetamio.	¡Odio	a	la	Madre!	–y	echó	a	andar	por
el	estrecho	recinto.

–Jondalar...	–llamó	Roshario	desde	la	entrada,	sin	atreverse	a	entrar.
–¿Qué	pasa?	–preguntó	Jondalar,	saliendo.
–Shamud	 cortó	 para	 sacar	 el	 bebé	 después	 de	 que	 ella...	 –y	Roshario	 parpadeó

para	 apartar	 una	 lágrima–.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 podría	 salvar	 al	 bebé...,	 a	 veces	 es
posible.	Era	demasiado	tarde,	pero	era	un	niño.	No	sé	si	querrás	decírselo	o	no.

–Gracias,	Roshario.
Podía	 ver	 que	 había	 estado	 llorando.	 Jetamio	 había	 sido	 una	 hija	 para	 ella.

Roshario	 la	 había	 criado,	 la	 había	 cuidado	durante	 la	 enfermedad,	 la	 parálisis,	 y	 el
largo	restablecimiento,	y	había	estado	con	ella	desde	el	principio	hasta	el	desastroso
final	de	su	malaventurado	parto.	De	repente,	Thonolan	pasó	empujándolos,	cogió	la
vieja	 mochila,	 tratando	 de	 ponérsela	 a	 la	 espalda	 y	 dirigiéndose	 al	 sendero	 que
rodeaba	la	muralla.

–No	 creo	 que	 sea	 el	momento	 –dijo	 Jondalar–.	 Se	 lo	 diré	más	 tarde.	 ¿Adónde
vas?	–gritó,	dándole	alcance.

–Me	marcho.	No	debería	haberme	quedado.	No	he	llegado	al	final	de	mi	Viaje.
–No	 puedes	marcharte	 ahora	 –dijo	 Jondalar,	 sujetándole	 el	 brazo	 con	 la	mano.
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Thonolan	se	la	sacudió	violentamente.
–¿Por	qué	no?	¿Qué	me	retiene	aquí?	–preguntó,	sollozando.
Jondalar	 volvió	 a	 detenerle,	 le	 hizo	 dar	 media	 vuelta	 y	 miró	 a	 la	 cara	 a	 su

hermano:	 vio	 un	 rostro	 tan	 descompuesto	 por	 la	 pena	 que	 casi	 no	 le	 reconoció.	El
dolor	era	 tan	profundo	que	quemaba	su	propia	alma.	Hubo	momentos	en	que	había
envidiado	la	alegría	de	Thonolan	por	el	amor	que	Jetamio	le	inspiraba,	preguntándose
qué	fallo	en	su	carácter	le	impedía	experimentar	un	amor	semejante.	¿Valía	la	pena?
¿Merecía	el	amor	tanta	angustia?,	¿tan	amarga	desolación?

–¿Puedes	permitir	que	Jetamio	y	su	hijo	sean	sepultados	sin	estar	tú	presente?
–¿Su	hijo?	¿Cómo	sabes	que	fue	un	hijo?
–Shamud	 lo	 sacó.	 Pensó	 que	 por	 lo	 menos	 podría	 salvar	 al	 bebé.	 Pero	 era	 ya

demasiado	tarde.
–No	quiero	ver	al	hijo	que	la	mató.
–Thonolan,	Thonolan.	Ella	pidió	ser	bendecida.	Ella	deseó	quedar	embarazada,	y

fue	dichosa	al	saber	que	lo	estaba.	¿Le	habrías	negado	esa	dicha?	¿Habrías	preferido
verla	 llevar	 una	 vida	 de	 tristeza?	 Tuvo	 amor	 y	 felicidad,	 primero	 al	 unirse	 a	 ti	 y
después	al	recibir	la	bendición	de	la	Madre.	Fue	un	tiempo	muy	corto,	pero	me	dijo
que	 era	 más	 feliz	 de	 lo	 que	 había	 sido	 en	 toda	 su	 vida.	 Dijo	 que	 nada	 le
proporcionaba	mayor	felicidad	que	tú	y	el	saber	que	llevaba	un	hijo	en	su	seno.	Tu
hijo,	decía,	Thonolan.	El	hijo	de	tu	espíritu.	Tal	vez	la	Madre	sabía	que	sería	una	cosa
u	otra,	y	quiso	proporcionarle	esa	dicha.

–Jondalar,	ni	siquiera	me	reconoció...	–y	la	voz	se	le	quebró.
–Shamud	le	dio	algo	al	final,	Thonolan.	No	quedaban	esperanzas	de	que	diera	a

luz,	pero	no	sufrió	mucho.	Sabía	que	estabas	allí.
–La	Madre	me	lo	quitó	todo	al	llevarse	a	Jetamio.	Yo	estaba	tan	lleno	de	amor...	y

ahora	estoy	vacío,	Jondalar.	No	me	queda	nada.	¿Cómo	es	posible	que	se	haya	ido?	–
Thonolan	 se	 tambaleó,	 Jondalar	 le	 sostuvo	 mientras	 se	 desmoronaba	 y	 le	 recostó
contra	su	hombro	mientras	sollozaba	desesperadamente.

–¿Y	por	 qué	 no	 regresar	 a	 casa,	 Thonolan?	Si	 nos	 vamos	 ahora	 podemos	 llegar	 al
glaciar	en	invierno	y	estar	en	casa	la	próxima	primavera.	¿Por	qué	quieres	ir	hacia	el
este?	–y	la	voz	de	Jondalar	estaba	matizada	de	nostalgia.

–Tú	vete	 a	 casa,	 Jondalar.	Deberías	 haberte	 ido	hace	 tiempo.	Siempre	he	dicho
que	eres	un	Zelandonii	y	que	siempre	lo	serás.	Yo	me	voy	al	este.

–Dijiste	que	ibas	a	hacer	un	Viaje	hasta	el	fin	del	Río	de	la	Gran	Madre.	Una	vez
que	llegues	el	mar	de	Beran,	¿qué	harás?

–¿Quién	sabe?	Tal	vez	dé	la	vuelta	al	mar.	Tal	vez	me	vaya	hacia	el	norte,	a	cazar
mamuts	con	la	gente	de	Tholie.	Dicen	los	Mamutoi	que	existe	otra	cadena	montañosa
muy	 lejos	 al	 este.	 Nada	 tiene	 que	 darme	 lo	 que	 ha	 sido	 nuestro	 hogar,	 Jondalar.
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Prefiero	 andar	 en	 busca	 de	 algo	 nuevo.	 Es	 hora	 de	 que	 cada	 uno	 siga	 su	 camino,
hermano.	Tú	te	vas	al	oeste,	yo	al	este.

–Si	no	quieres	regresar,	¿por	qué	no	quedarte	aquí?
–Sí,	 ¿por	 qué	 no	 quedarte	 aquí,	 Thonolan?	 –preguntó	 Dolando,	 acercándose	 a

ellos–.	Y	tú	también,	Jondalar.	Con	los	Shamudoi	o	los	Ramudoi:	no	importa.	Tú	eres
de	los	nuestros.	Aquí	tienes	familia	y	amigos.	Lamentaríamos	que	uno	de	vosotros	se
marchara.

–Dolando,	bien	sabes	tú	que	yo	estaba	dispuesto	a	pasar	aquí	el	resto	de	mi	vida.
Ahora	 no	 puedo.	 Todo	 está	 demasiado	 lleno	 de	 ella.	 Sigo	 esperando	 verla	 a	 cada
momento.	Cada	día	que	paso	aquí	he	de	recordar	de	nuevo	que	no	volveré	a	verla.	Lo
siento.	Echaré	de	menos	a	muchas	personas,	pero	debo	irme.

Dolando	asintió	con	la	cabeza.	No	quería	presionar	para	que	se	quedaran,	pero	les
había	hecho	saber	que	eran	de	la	familia.

–¿Cuándo	te	irás?
–Pronto.	Dentro	de	unos	días	–respondió	Thonolan–.	Me	gustaría	hacer	un	trato,

Dolando.	Me	 lo	dejaré	 todo	aquí,	 excepto	 las	mochilas	y	 la	 ropa.	Pero	me	gustaría
llevarme	un	bote.

–Estoy	seguro	de	que	eso	 tiene	arreglo.	Entonces,	 irás	 río	abajo.	 ¿Al	este?	¿No
regresarás	con	los	Zelandonii?

–Me	voy	al	este	–dijo	Thonolan.
–¿Y	tú,	Jondalar?
–No	lo	sé.	Ahí	están	Serenio	y	Darvo...
Dolando	asintió;	Jondalar	no	había	formalizado	el	vínculo,	pero	sabía	que	eso	no

le	facilitaría	la	decisión.	El	alto	Zelandonii	tenía	razones	para	irse	al	oeste,	quedarse	o
marchar	hacia	el	este,	y	nadie	podía	dar	por	seguro	el	camino	que	habría	de	tomar.

–Roshario	se	ha	pasado	el	día	cocinando.	Creo	que	lo	hace	para	estar	ocupada	y
que	 no	 le	 quede	 tiempo	 para	 pensar	 –dijo	 Dolando–.	 Le	 agradaría	 que	 vinierais	 a
comer	 con	 nosotros.	 Jondalar,	 también	 le	 gustaría	 tener	 a	 Serenio	 y	 Darvo;	 y	 le
gustaría	más	aún	que	comieras	algún	bocado,	Thonolan.	La	tienes	preocupada.

«También	debe	ser	duro	para	Dolando»,	pensó	Jondalar.	Con	la	preocupación	que
le	estaba	causando	Thonolan,	no	había	pensado	en	la	pena	de	la	Caverna.	Había	sido
el	 hogar	 de	 Jetamio.	 Dolando	 tuvo	 que	 quererla	 como	 a	 cualquier	 otro	 hijo	 de	 su
hogar.	Había	intimado	con	muchos.	Tholie	y	Markeno	eran	su	familia,	y	bien	sabía	él
que	Serenio	había	estado	llorando.	Darvo	estaba	entristecido	y	no	quería	hablar	con
él.

–Le	 preguntaré	 a	 Serenio	 –dijo	 Jondalar–.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 a	 Darvo	 le
agradaría	ir;	quizá	debas	contar	sólo	con	él.	Yo	quisiera	hablar	con	Serenio.

–Mándanoslo	–concluyó	Dolando,	diciéndose	a	sí	mismo	que	se	quedaría	con	el
muchacho	 por	 la	 noche,	 de	manera	 que	 su	madre	 y	 Jondalar	 tuvieran	 tiempo	 para
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tomar	una	decisión.
Los	tres	hombres	caminaron	de	regreso	hasta	el	saliente	de	arenisca	y	se	quedaron

al	lado	del	fuego	del	hogar	central	un	momento.	No	hablaron	mucho,	pero	gozaron	de
su	 mutua	 compañía	 –un	 placer	 agridulce–	 sabedores	 de	 que	 se	 habían	 producido
cambios	que	pronto	les	impedirían	estar	juntos	de	nuevo.

Las	 sombras	 de	 las	 murallas	 de	 la	 terraza	 habían	 producido	 ya	 un	 frescor
vespertino,	 aunque	 desde	 el	 extremo	 del	 frente	 todavía	 podía	 verse	 la	 luz	 del	 sol
chorreando	 por	 el	 cañón	 del	 río.	 Estaban	 de	 pie	 frente	 al	 fuego,	 casi	 estaban
haciéndose	 la	 ilusión	 de	 que	 no	 había	 cambiado	 nada,	 de	 que	 habían	 olvidado	 la
desoladora	 tragedia.	 Permanecieron	 un	 buen	 rato	 disfrutando	 del	 crepúsculo,	 como
para	 retener	 el	 momento,	 cada	 cual	 pensando	 en	 sus	 cosas,	 aunque,	 de	 haber
expresado	sus	pensamientos,	habrían	resultado	notablemente	parecidos.	Cada	uno	de
ellos	estaba	 recordando	 los	 sucesos	que	habían	conducido	a	 los	Zelandonii	hasta	 la
Caverna	de	los	Sharamudoi,	y	cada	uno	se	preguntaba	si	volvería	a	ver	algún	día	a	los
otros	dos.

–¿Venís	 o	 no	 venís?	 –preguntó	 finalmente	 Roshario,	 impaciente.	 Había
comprendido	 que	 los	 hombres	 necesitaban	 celebrar	 aquella	 última	 comunión
silenciosa,	y	no	había	querido	molestarles.	Entonces	Shamud	y	Serenio	 salieron	de
una	 vivienda,	 Darvo	 se	 separó	 de	 un	 grupo	 de	 muchachos,	 otras	 personas	 se
acercaron	al	 fuego	central	y	 se	diluyó	aquel	 estado	de	ánimo	de	manera	definitiva.
Roshario	 empujó	 a	 todos	 hacia	 su	 morada,	 incluyendo	 a	 Serenio	 y	 Jondalar,	 pero
éstos	se	marcharon	después.

Caminaron	en	silencio	hasta	el	borde	y	después	rodearon	la	muralla	hasta	llegar
junto	a	un	tronco	caído	en	el	que	se	acomodaron	para	contemplar	la	puesta	de	sol	río
arriba.	La	naturaleza	conspiraba	para	mantenerlos	 silenciosos	ante	 la	 extraordinaria
belleza	del	sol	poniente.	Al	descender	el	globo	en	fusión,	nubes	de	un	gris	plomizo	se
iluminaban	 con	 tonos	 plateados	 y	 se	 extendían	 después	 como	 oro	 brillante	 que	 se
esparcía	por	el	río.	Un	rojo	encendido	transformaba	el	oro	en	cobre	reluciente	que	se
iba	apagando	en	matices	broncíneos	y	se	fundía	de	nuevo	con	plata.

Al	 convertirse	 la	 plata	 en	 plomo,	 y	 empañarse	 con	 tonalidades	 más	 oscuras,
Jondalar	 tomó	 una	 decisión.	 Se	 volvió	 hacia	 Serenio;	 desde	 luego	 era	 bellísima,
pensó.	No	era	difícil	vivir	con	ella;	le	proporcionaba	una	vida	cómoda.	Abrió	la	boca
para	hablar.

–Volvamos,	Jondalar	–se	adelantó	ella.
–Serenio...,	yo...,	nosotros	hemos	vivido...	–comenzó.	Ella	se	llevó	un	dedo	a	los

labios	para	hacerle	guardar	silencio.
–No	hables	ahora.	Regresemos.
Esta	vez	comprendió	la	urgencia	de	su	tono	de	voz,	vio	el	deseo	en	sus	ojos.	La

cogió	de	la	mano,	llevó	sus	dedos	a	los	labios	y,	dándole	vuelta	a	la	mano,	la	besó	la
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palma.	Su	boca	cálida	y	ansiosa	encontró	 la	muñeca	y	 la	 siguió	hasta	el	brazo	y	el
codo,	levantándole	la	manga	para	alcanzarlo.

Ella	suspiró,	cerró	los	ojos	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	invitándole.	Él	le	sostuvo
la	nuca	para	retener	la	cabeza	y	besó	la	pulsación	del	cuello,	halló	la	oreja	y	buscó	la
boca.	Ella,	hambrienta,	esperaba.	Entonces	la	besó	lenta	y	amorosamente,	saboreando
la	suavidad	debajo	de	la	lengua,	tocando	las	ondulaciones	de	su	paladar,	y	metió	su
lengua	 en	 la	 boca	 de	 ella.	Cuando	 se	 separaron,	 la	mujer	 respiraba	muy	 fuerte;	 su
mano	encontró	la	respuesta	de	él,	cálida,	palpitante.

–Regresemos	–dijo	Serenio	con	voz	ronca.
–¿Por	qué	regresar?	¿Por	qué	no	aquí?
–Si	nos	quedamos	aquí	se	acabará	muy	pronto.	Quiero	el	calor	del	fuego	y	de	las

pieles	para	que	no	tengamos	que	darnos	prisa.
Últimamente	 hacían	 el	 amor	 de	 una	 manera	 que,	 sin	 ser	 aburrida,	 era	 algo

rutinaria.	Cada	uno	sabía	lo	que	le	producía	satisfacción	al	otro,	y	tendían	a	adoptar
un	patrón,	experimentando	y	explorando	sólo	en	escasas	ocasiones.	Él	sabía	que	esa
noche	 ella	 deseaba	 algo	 más	 que	 rutina,	 y	 estaba	 deseando	 cumplir.	 Le	 cogió	 la
cabeza	 entre	 las	 manos,	 la	 besó	 los	 ojos,	 la	 punta	 de	 la	 nariz,	 la	 suavidad	 de	 las
mejillas,	y	respiró	en	su	oreja.	Mordisqueó	el	lóbulo	de	una	oreja	y	volvió	a	buscar	la
garganta.	Al	hallar	una	vez	más	la	boca,	la	cogió	impetuosamente	y	pegó	a	la	mujer
contra	su	cuerpo.

–Creo	que	tenemos	que	regresar,	Serenio	–le	susurró	al	oído.
–Es	lo	que	estaba	diciendo.
Enlazados,	 con	 el	 brazo	 del	 hombre	 sobre	 el	 hombro	 de	 la	mujer	 y	 el	 de	 ésta

alrededor	de	la	cintura	de	Jondalar,	regresaron	por	el	saliente	de	la	muralla.	Por	una
vez,	Jondalar	no	se	detuvo	para	dejar	el	paso	libre	en	el	borde	exterior;	ni	siquiera	se
fijó	en	el	precipicio.

Había	caído	 la	oscuridad,	 la	negrura	profunda	de	 la	noche	y	 la	 sombra	sobre	el
campo	abierto.	La	luz	de	la	luna	no	podía	atravesar	las	altas	murallas	laterales,	sólo
unas	cuantas	estrellas	dispersas	se	divisaban	en	el	firmamento,	entre	nubes.	Era	más
tarde	de	lo	que	creían	cuando	llegaron	bajo	el	saliente;	no	había	nadie	junto	al	fuego
del	 hogar	 central,	 aunque	 todavía	 quedaban	 troncos	 ardiendo	 con	 largas	 llamas.
Vieron	a	Roshario,	Dolando	y	algunos	más	dentro	de	su	vivienda;	al	pasar	por	delante
de	la	entrada,	divisaron	a	Darvo	jugando	con	trozos	de	hueso	labrado	con	Thonolan;
Jondalar	 sonrió;	 era	 un	 juego	 al	 que	 habían	 jugado	 su	 hermano	 y	 él	 con	 mucha
frecuencia	durante	las	largas	noches	invernales,	un	juego	que	podía	necesitar	la	mitad
de	una	noche	para	decidir	el	resultado	definitivo	y	que	obligaba	a	que	se	concentrara
la	atención...	ayudando	a	olvidar.

La	 vivienda	 que	 Jondalar	 compartía	 con	 Serenio	 estaba	 a	 oscuras	 cuando
llegaron.	 El	 joven	 amontonó	 leña	 en	 el	 hogar	 rodeado	 de	 piedras	 y	 salió	 por	 un

www.lectulandia.com	-	Página	297



carbón	encendido	del	fuego	principal,	para	prenderlo.	Cruzó	dos	tablas	delante	de	la
entrada	y	extendió	la	cortina	de	cuero,	creando	así	un	mundo	cálido	y	privado.

Se	quitó	la	prenda	exterior,	y	mientras	Serenio	traía	unas	tazas,	Jondalar	fue	por	el
pellejo	de	jugo	fermentado	de	arándano	y	lo	escanció.	Había	pasado	la	urgencia	de	su
ardor	 y	 el	 camino	 de	 regreso	 le	 había	 dado	 tiempo	 para	 pensar.	 «Es	 la	mujer	más
apasionada	y	adorable	que	he	conocido»,	pensó,	mientras	bebía	a	sorbitos	el	líquido
generoso.	 «Hace	 mucho	 que	 debí	 haber	 formalizado	 nuestra	 unión.	 Quizá	 esté
dispuesta	 a	 regresar	 conmigo,	 y	 también	 Darvo.	 Pero	 ya	 nos	 quedemos	 aquí	 o
regresemos,	la	quiero	por	compañera.»

La	decisión	le	causó	una	especie	de	alivio,	ya	que	representaba	un	factor	menos
de	indecisión	en	sus	preocupaciones;	además,	le	agradaba	sentirse	tan	satisfecho	por
haberla	tomado.	¿Por	qué	se	habría	abstenido	hasta	entonces?

–Serenio,	 he	 tomado	 una	 decisión.	 No	 creo	 haberte	 dicho	 nunca	 todo	 lo	 que
representas	para	mí...

–Ahora	no	–dijo	ella,	dejando	la	taza.	Le	rodeó	el	cuello	con	sus	brazos,	unió	sus
labios	 a	 los	 de	 él	 y	 se	 estrechó	 contra	 su	 cuerpo.	 Fue	 un	 beso	 prolongado,	 que
despertó	 muy	 pronto	 la	 pasión	 de	 él.	 «Tiene	 razón	 –pensó–.	 Podemos	 hablar
después.»

Al	reafirmarse	la	intensidad	de	su	calor,	Jondalar	se	la	llevó	hasta	la	plataforma
cubierta	 de	 pieles.	 El	 fuego,	 olvidado,	 ardía	 muy	 bajo	 mientras	 él	 exploraba	 y
redescubría	el	cuerpo	de	la	mujer.	Serenio	nunca	se	había	mostrado	fría,	pero	esta	vez
se	 abrió	 a	 él	 como	 nunca	 anteriormente.	 No	 se	 saciaba	 de	 él	 aun	 cuando	 quedó
satisfecha	 una	 y	 otra	 vez.	 Un	 impulso	 tras	 otro	 se	 apoderaba	 de	 ellos,	 y	 cuando
Jondalar	 creyó	 haber	 alcanzado	 sus	 límites,	 ella	 experimentó	 con	 su	 técnica	 y	 le
alentó	lentamente	de	nuevo.	Con	un	último	esfuerzo	exaltado,	ambos	alcanzaron	un
gozoso	alivio	y	se	quedaron	tendidos	juntos,	finalmente	saciados.

Durmieron	un	rato	tal	como	estaban,	desnudos,	encima	de	las	pieles.	Al	apagarse
el	fuego,	el	frío	previo	al	amanecer	les	despertó.	Serenio	encendió	una	nueva	fogata
con	las	últimas	brasas	mientras	él	se	ponía	una	túnica	y	salía	para	llenar	de	agua	un
pellejo.	El	 calor	 había	 vuelto	 al	 interior	 de	 la	 vivienda	 cuando	 él	 regresó;	 se	 había
zambullido	 en	 la	 poza	 fría	 al	 ir	 por	 agua;	 se	 sentía	 vigorizado,	 refrescado	 y	 tan
plenamente	satisfecho	que	estaba	dispuesto	para	 lo	que	 fuera.	Una	vez	que	Serenio
puso	piedras	a	calentar,	salió	para	aliviar	sus	necesidades	y	regresó	tan	mojada	como
él.

–Estás	temblando	–dijo	Jondalar,	envolviéndola	en	una	piel.
–Parecías	haber	gozado	 tanto	con	 tu	 remojón	que	pensé	probar	yo	 también.	 ¡El

agua	estaba	helada!	–y	rió.
–La	tisana	está	casi	hecha;	te	traeré	una	taza.	Siéntate	aquí	–y	Jondalar	la	empujó

hacia	 la	plataforma,	antes	de	amontonar	sobre	ella	más	pieles	hasta	que	sólo	quedó
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visible	su	rostro.	«Pasarme	la	vida	con	una	mujer	como	Serenio	no	sería	tan	malo	–
pensó–.	 Me	 pregunto	 si	 podría	 convencerla	 de	 que	 regrese	 a	 casa	 conmigo.»	 Un
pensamiento	amargo	le	asaltó:	«Si	 lograra	convencer	a	Thonolan	de	regresar	a	casa
conmigo.	No	puedo	comprender	su	deseo	de	ir	al	este».	Llevó	a	Serenio	una	taza	de
infusión	caliente	de	betónica	y	se	sentó	al	borde	de	la	plataforma.

–Serenio,	¿nunca	has	pensado	en	hacer	un	Viaje?
–¿Quieres	 decir	 viajar	 hasta	 algún	 lugar	 que	 no	 haya	 visto	 anteriormente,

encontrarme	con	personas	desconocidas	que	hablen	un	lenguaje	que	no	entienda?	No,
Jondalar,	nunca	he	sentido	el	anhelo	de	hacer	un	Viaje.

–Pero	entiendes	el	zelandonii,	y	muy	bien.	Cuando	decidimos	aprender	nuestros
mutuos	 idiomas	 con	 Tholie,	me	 sorprendió	 la	 rapidez	 con	 que	 aprendías.	No	 sería
como	si	tuvieras	que	aprender	otra	lengua.

–¿Qué	tratas	de	decir,	Jondalar?
–Intento	 persuadirte	 de	 que	 regreses	 conmigo	 a	 mi	 hogar	 –dijo	 Jondalar,

sonriendo–,	después	de	que	nos	unan	formalmente.	Te	agradarán	los	Zelandonii...
–¿Qué	quieres	 decir	 con	«después	 de	 que	nos	 unan»?	 ¿Qué	 te	 hace	pensar	 que

vamos	a	unirnos	formalmente?
Jondalar	 se	quedó	desconcertado.	Por	 supuesto,	debería	habérselo	pedido	antes,

en	 vez	 de	 hablar	 de	 viajes.	 A	 las	 mujeres	 les	 agrada	 que	 las	 rueguen,	 no	 que	 las
tengan	por	seguras.	Sonrió	con	timidez.

–He	 decidido	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 nuestro	 compromiso	 sea	 oficial.
Debería	 haberlo	 hecho	 hace	 tiempo.	 Eres	 una	mujer	 bella	 y	 afectuosa,	 Serenio.	 Y
Darvo	 es	 un	 excelente	muchacho.	Tenerlo	 como	 el	 verdadero	 hijo	 de	mi	 hogar	me
enorgullecería.	No	obstante,	tenía	la	esperanza	de	que	consideraras	la	posibilidad	de
viajar	conmigo,	hacia	mi	 tierra...	de	 regreso	con	 los	Zelandonii.	Por	 supuesto,	 si	 tú
no...

–Jondalar,	 tú	 no	 puedes	 decidir	 que	 nuestro	 compromiso	 sea	 oficial.	 No	 voy	 a
unirme	a	ti;	hace	algún	tiempo	que	lo	decidí.

Jondalar	se	puso	colorado,	realmente	confundido.	No	se	le	había	ocurrido	que	ella
no	quisiera	unirse	oficialmente	a	él.	Sólo	había	pensado	en	sí	mismo,	en	cómo	sentía,
no	en	que	ella	pudiera	no	considerarle	merecedor.

–Lo...,	lo	siento,	Serenio.	Creí	que	yo	te	importaba.	Ha	sido	un	error	mío	haberlo
dado	por	sentado.	Deberías	haberme	dicho	que	me	fuera...	Podría	haber	encontrado
otro	lugar	–se	puso	de	pie	y	comenzó	a	recoger	algunas	de	sus	pertenencias.

–Jondalar,	¿qué	estás	haciendo?
–Recogiendo	mis	cosas	para	mudarme.
–¿Y	por	qué	quieres	mudarte?
–Yo	no	quiero,	pero	si	tú	no	deseas	tenerme	aquí...
–Después	de	esta	noche	pasada,	¿cómo	puedes	decir	tal	cosa?	¿Qué	tiene	eso	que
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ver	con	formalizar	nuestra	unión?
Jondalar	volvió	sobre	sus	pasos,	se	sentó	al	borde	de	la	plataforma	y	miró	a	los

enigmáticos	ojos	de	Serenio.
–¿Por	qué	no	quieres	emparejarte	conmigo?	¿No	soy...	lo	suficientemente	hombre

para	ti?
–No	lo	suficientemente	hombre...	–la	voz	de	Serenio	se	le	quebró	en	la	garganta.

Cerró	los	ojos,	parpadeó	varias	veces	y	respiró	hondo–.	¡Oh,	Madre,	Jondalar!,	¡no	lo
suficientemente	hombre!	Si	no	lo	eres	tú,	no	hay	hombre	en	la	Tierra	que	lo	sea.	Ahí
está	precisamente	el	problema.	Eres	demasiado	hombre,	demasiado	todo.	No	podría
vivir	con	ello.

–No	comprendo.	Quiero	unirme	contigo	y	tú	dices	que	soy	demasiado	bueno	para
ti.

–¿De	veras	no	lo	entiendes?	Jondalar,	me	has	dado	más...,	más	que	cualquier	otro
hombre.	 Si	 me	 emparejara	 contigo	 tendría	 tanto,	 tendría	 más	 que	 ninguna	 de	 las
mujeres	 que	 conozco.	 Me	 envidiarían.	 Desearían	 que	 sus	 hombres	 fueran	 tan
generosos,	 tan	atentos,	 tan	buenos	como	 tú.	Ya	saben	que	el	mero	contacto	contigo
puede	hacer	que	una	mujer	 se	 sienta	más	viva,	más...	 Jondalar,	 tú	 eres	 lo	que	 toda
mujer	desea.

–Si	yo	soy...	todo	eso	que	dices,	¿por	qué	no	quieres	unirte	conmigo?
–Porque	no	me	amas.
–Serenio...,	yo...	sí...
–A	tu	manera	sí	me	amas.	Te	importo.	Nunca	harías	nada	que	pudiera	lastimarme,

y	serías	maravilloso,	¡tan	bueno	conmigo!	Pero	yo	lo	sabría	siempre.	Aun	cuando	me
convenciera	de	que	no,	siempre	lo	sabría.	Y	me	preguntaría	lo	que	tengo	de	malo,	lo
que	me	falta,	para	que	no	puedas	amarme.

Jondalar	bajó	la	mirada.
–Serenio,	 las	 personas	 se	 emparejan	 sin	 quererse	 de	 esa	 manera	 –la	 miró	 con

expresión	seria–.	Si	tienen	otras	cosas,	si	se	interesan	el	uno	por	el	otro,	pueden	vivir
felices	juntos.

–Sí,	hay	personas	así.	Puedo	volver	a	emparejarme	algún	día,	y	si	 tenemos	esas
otras	cosas,	puede	no	ser	necesario	que	nos	amemos.	Pero	tú	no,	Jondalar.

–¿Por	 qué	 yo	 no?	 –preguntó,	 y	 la	 pena	 que	 revelaban	 sus	 ojos	 bastó	 casi	 para
hacer	que	ella	reconsiderara	su	decisión.

–Porque	 yo	 te	 amaría.	No	 podría	 remediarlo.	 Te	 amaría	 y	me	moriría	 un	 poco
cada	día	al	 saber	que	 tú	no	me	amabas	de	 la	misma	manera.	Ninguna	mujer	puede
evitar	 amarte,	 Jondalar.	Y	 cada	 vez	 que	 hiciéramos	 el	 amor,	 como	 esta	 noche,	me
agostaría	un	poco	más	por	dentro.	Deseándote	 tanto,	amándote	 tanto	y	 sabedora	de
que	por	mucho	que	lo	desearas,	no	podrías	pagarme	con	ese	mismo	amor.	Al	cabo	de
algún	 tiempo	 yo	me	 secaría,	 sería	 como	 una	 cáscara	 vacía,	 y	 hallaría	medios	 para
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hacer	que	tu	vida	fuese	tan	desdichada	como	la	mía.	Tú	seguirías	siendo	cariñoso	y
generoso,	porque	sabrías	por	qué	me	habría	vuelto	así.	Pero	te	odiaría	por	ello.	Y	todo
el	mundo	se	preguntaría	cómo	podías	soportar	a	una	vieja	amargada	y	gruñona.	No
quiero	hacerte	eso,	Jondalar.	Y	no	quiero	hacérmelo	a	mí.

Jondalar	 se	 puso	 de	 pie	 y	 caminó	 hasta	 la	 entrada:	 luego	 dio	 media	 vuelta	 y
regresó.

–Serenio,	¿por	qué	no	puedo	amar?	Otros	hombres	se	enamoran...,	¿qué	tengo	yo
de	malo?	–la	miró	con	una	angustia	tal	que	ella	se	conmovió,	le	amó	más	todavía	y
deseó	que	hubiera	algún	medio	para	hacer	que	la	amara.

–No	 lo	 sé,	 Jondalar.	Quizá	no	hayas	 encontrado	a	 la	mujer	 apropiada.	Quizá	 la
Madre	tenga	algo	especial	para	ti.	No	hace	muchos	como	tú.	Eres	realmente	más	de
lo	que	podría	soportar	la	mayoría	de	las	mujeres.	Si	todo	tu	amor	se	concentrara	en
una	 sola,	 quizá	 la	 abrumaría,	 de	 no	 ser	 una	 a	 quien	 la	 Madre	 hubiese	 concedido
dádivas	 similares.	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 me	 amaras,	 no	 estoy	 segura	 de	 que
pudiera	vivir	con	ello.	Si	amaras	a	una	mujer	tanto	como	amas	a	tu	hermano,	tendría
que	ser	una	mujer	muy	fuerte.

–No	puedo	enamorarme,	pero	si	pudiera,	ninguna	mujer	podría	aguantarlo	–dijo
él,	con	una	risa	llena	de	amargura	y	fría	ironía–.	Ten	cuidado	con	las	dádivas	que	la
Madre	 da	 –sus	 ojos,	 de	 un	 profundo	 color	 violeta	 al	 resplandor	 rojo	 del	 fuego,	 se
llenaron	de	aprensión–.	 ¿Qué	quieres	decir	 con	eso	de	que	«si	 amaras	 a	una	mujer
tanto	 como	 amas	 a	 tu	 hermano»?	 Si	 no	 hay	 mujer	 capaz	 de	 «soportar»	 mi	 amor,
¿estás	pensando	que	necesito...	un	hombre?

Serenio	sonrió	y	luego	ahogó	la	risa.
–No	 quiero	 decir	 que	 amas	 a	 tu	 hermano	 como	 a	 una	 mujer.	 No	 eres	 como

Shamud,	con	el	cuerpo	de	un	sexo	y	las	tendencias	del	otro.	Tú	lo	sabrías	ya	a	estas
alturas	y	buscarías	lo	tuyo	y,	como	Shamud,	habrías	hallado	un	amor	entre	los	de	tu
propia	condición.	No	–dijo	Serenio,	y	sintió	una	oleada	de	calor	al	pensarlo–,	amas
demasiado	el	cuerpo	de	la	mujer.	Pero	amas	a	tu	hermano	más	de	lo	que	hayas	amado
nunca	a	mujer	alguna.	Por	eso	te	he	deseado	tanto	esta	noche.	Tú	te	irás	cuando	él	se
vaya,	y	yo	no	volveré	a	verte	jamás.

Tan	pronto	como	se	lo	oyó	decir	comprendió	que	era	cierto.	No	importaba	lo	que
creyera	haber	decidido;	cuando	llegase	la	hora,	se	marcharía	con	Thonolan.

–¿Cómo	lo	has	sabido,	Serenio?	Yo	lo	ignoraba.	He	venido	aquí	creyendo	que	nos
uniríamos	 formalmente	 y	 que	 me	 establecería	 con	 los	 Sharamudoi	 si	 no	 me	 era
posible	regresar	a	casa	contigo.

–Creo	que	todo	el	mundo	sabe	que	seguirás	a	tu	hermano	adonde	vaya.	Shamud
dice	que	es	tu	destino.

La	 curiosidad	 de	 Jondalar	 respecto	 al	 Shamud	 nunca	 había	 quedado	 satisfecha.
Obedeciendo	a	su	impulso,	preguntó:
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–Dime,	el	Shamud,	¿es	hombre	o	mujer?
Serenio	se	quedó	mirándole	largo	rato.
–¿Deseas	realmente	saber	la	verdad?
Jondalar	lo	pensó	un	instante.
–No,	supongo	que	no	importa.	Shamud	no	quiso	decírmelo...,	tal	vez	el	misterio

sea	importante	para...	Shamud.
En	el	silencio	que	siguió,	Jondalar	contempló	a	Serenio,	deseando	recordarla	tal

como	estaba	en	ese	momento.	Tenía	el	cabello	mojado	aún,	y	enredado,	pero	había
entrado	en	calor	y	se	había	quitado	casi	todas	las	pieles.

–¿Y	tú,	Serenio?	¿Qué	vas	a	hacer?
–Yo	 te	 amo,	 Jondalar	 –fue	 una	 manifestación	 clara	 y	 simple–.	 No	 será	 fácil

superar	tu	pérdida,	pero	me	has	dado	algo.	Yo	tenía	miedo	de	amar.	He	perdido	tantos
amores	que	rechacé	todo	sentimiento	amoroso.	Sabía	que	te	perdería,	Jondalar,	pero
te	amé	de	todos	modos.	Ahora	sé	que	puedo	amar	nuevamente,	y	si	pierdo	mi	amor,
eso	 no	 borra	 el	 amor	 que	 existió.	 Tú	me	 has	 dado	 eso.	 Y	 tal	 vez	 algo	más	 –y	 el
misterio	 de	 su	 esencia	 de	 mujer	 apareció	 en	 su	 sonrisa–.	 Pronto,	 tal	 vez,	 llegará
alguien	 a	mi	vida,	 alguien	 a	quien	 amar.	Es	un	poco	pronto	para	darlo	por	 seguro,
pero	 creo	 que	 la	 Madre	 me	 ha	 bendecido.	 No	 creí	 que	 fuera	 posible	 después	 del
último	 que	 perdí...,	 llevo	muchos	 años	 sin	 Su	 Bendición.	 Puede	 ser	 un	 hijo	 de	 tu
espíritu.	Lo	sabré	si	el	niño	tiene	tus	ojos.

Las	arrugas	habituales	surcaron	la	frente	del	hombre.
–Serenio,	entonces	debo	quedarme.	No	tienes	hombre	en	tu	hogar	para	cuidar	de

ti	y	del	bebé	–dijo.
–Jondalar,	no	tienes	que	preocuparte.	Ninguna	madre	ni	sus	hijos	carecen	nunca

de	atenciones.	Mudo	ha	dicho	que	todas	a	las	que	Ella	bendice	deben	ser	socorridas.
Por	 eso	 hizo	 a	 los	 hombres,	 para	 que	 lleven	 a	 las	 madres	 las	 dádivas	 de	 la	 Gran
Madre	Tierra.	La	Caverna	proveerá,	como	Ella	provee	para	todos	Sus	hijos.	Tú	debes
seguir	tu	destino,	yo	seguiré	el	mío.	No	te	olvidaré,	y	si	tengo	un	hijo	de	tu	espíritu,
pensaré	en	ti	lo	mismo	que	recuerdo	al	hombre	al	que	amé	cuando	nació	Darvo.

Serenio	había	cambiado,	pero	seguía	sin	exigir	nada,	sin	cargarle	de	obligaciones.
Él	la	rodeó	con	sus	brazos;	ella	miró	los	dominantes	ojos	azules.	Los	ojos	de	ella	no
ocultaban	nada,	ni	el	amor	que	sentía	ni	su	tristeza	al	perderle	ni	su	gozo	ante	la	idea
del	tesoro	que	esperaba	llevar	dentro	de	sí.	Por	una	rendija	podían	ver	la	débil	luz	que
anunciaba	un	nuevo	día.	El	hombre	se	puso	de	pie.

–¿Adónde	vas,	Jondalar?
–Salgo	 un	momento.	 He	 bebido	 demasiada	 tisana	 –sonrió	 hasta	 con	 los	 ojos–.

Pero	 mantén	 caliente	 la	 cama.	 La	 noche	 no	 ha	 terminado	 aún	 –se	 agachó	 para
besarla–.	Serenio	–y	tenía	la	voz	ronca	de	sentimientos–,	significas	para	mí	más	que
cualquier	otra	mujer	que	haya	conocido.
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No	era	 suficiente.	Se	 iría,	 aunque	ella	 sabía	que	de	habérselo	pedido,	 se	habría
quedado.	Pero	no	se	lo	pidió;	a	cambio	él	le	dio	lo	más	que	podía	dar.	Y	eso	era	más
de	lo	que	la	mayoría	de	las	mujeres	obtendrían	jamás.
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Capítulo	18

–Madre	ha	dicho	que	querías	verme.

Jondalar	 podía	 reconocer	 la	 tensión	 en	 los	 hombros	 rígidos	 y	 en	 la	 mirada
recelosa	de	Darvo.	Sabía	que	el	muchacho	le	había	estado	evitando,	y	sospechaba	la
razón	 de	 su	 actitud.	 El	 hombre	 alto	 sonrió,	 tratando	 de	 parecer	 tranquilo	 y	 sin	 dar
importancia	 a	 la	 situación,	 pero	 la	 vacilación	 que	 revelaba	 en	 su	 forma	 de
comportarse,	 tan	 distinta	 de	 la	 habitual,	 empañaba	 el	 curso	 de	 su	 cálida	 amistad	 y
ponía	más	nervioso	aún	a	Darvo;	no	quería	que	se	confirmaran	sus	temores.	Jondalar
no	 había	 previsto	 sin	 aprensión	 el	 momento	 de	 decírselo	 al	 muchacho.	 Sacó	 una
prenda	cuidadosamente	plegada	de	un	estante	y	la	sacudió.

–Creo	 que	 estás	 casi	 lo	 suficientemente	 alto	 para	 ponerte	 esto,	 Darvo.	 Quiero
dártelo.

Por	 un	 instante	 la	mirada	 del	muchacho	 se	 iluminó	 de	 placer	 al	 ver	 la	 camisa
zelandonii	con	sus	dibujos	intrincados	y	exóticos,	pero	enseguida	volvió	a	mostrarse
receloso.

–Te	vas,	¿no	es	cierto?	–preguntó	en	tono	acusador.
–Thonolan	es	mi	hermano,	Darvo...
–Y	yo	no	soy	nada.
–Eso	no	es	verdad.	Me	 importas,	y	mucho.	Pero	Thonolan	está	agobiado	por	el

pesar,	no	razona.	Temo	por	él.	No	puedo	permitir	que	se	marche	solo;	si	yo	no	cuido
de	él,	¿quién	lo	hará?	Por	favor,	trata	de	comprender;	yo	no	tengo	ganas	de	ir	al	este.

–¿Regresarás?
Jondalar	hizo	una	pausa.
–No	 lo	 sé.	 No	 puedo	 prometer	 nada.	 No	 sé	 adónde	 vamos	 ni	 cuánto	 tiempo

pasaremos	viajando	–le	entregó	 la	camisa–.	Por	eso	quiero	dártela,	para	que	 tengas
algo	que	te	recuerde	al	Zelandonii.	Darvo,	escúchame.	Siempre	serás	el	primer	hijo
de	mi	hogar.

El	muchacho	miró	la	túnica	bordada	con	cuentas;	entonces	se	le	llenaron	los	ojos
de	lágrimas	que	amenazaban	derramarse.

–Yo	no	 soy	el	hijo	de	 tu	hogar	–gritó;	dio	media	vuelta	y	 salió	 corriendo	de	 la
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vivienda.
Jondalar	habría	querido	 seguirle;	 sin	 embargo,	 se	 limitó	 a	dejar	 la	 camisa	 en	 la

plataforma	donde	dormía	Darvo	y	salió	lentamente.

Carlono	arrugó	el	ceño	al	ver	las	nubes	bajas.
–Creo	que	el	tiempo	se	mantendrá	–dijo–;	pero	si	empieza	a	levantarse	el	viento,

acércate	a	 la	orilla,	aunque	no	encontrarás	muchos	puntos	donde	desembarcar	antes
de	 llegar	 al	paso.	La	Madre	 se	dividirá	 en	canales	 cuando	ganes	 la	planicie	 al	otro
lado	del	paso.	Recuerda:	debes	mantenerte	en	la	margen	izquierda.	El	río	se	dirige	al
norte	antes	de	desembocar	en	el	mar,	y	después	al	este.	Poco	después	de	la	curva	se	le
une	un	ancho	río	por	la	izquierda;	es	su	último	afluente	importante.	A	corta	distancia,
más	 allá,	 está	 el	 comienzo	 del	 delta	 –la	 salida	 al	mar–,	 pero	 todavía	 queda	mucho
trecho	por	recorrer.	El	delta	es	enorme	y	peligroso;	marismas,	pantanos	y	bancos	de
arena.	La	Madre	vuelve	a	separarse,	generalmente	en	cuatro	canales	principales,	pero
a	 veces	 son	 más:	 unos	 grandes	 y	 otros	 más	 pequeños.	 Sigue	 por	 el	 canal	 de	 la
izquierda,	el	del	norte.	Hay	un	Campamento	Mamutoi	en	la	ribera	norte,	cerca	de	la
desembocadura.

El	 experimentado	 hombre	 del	 río	 ya	 lo	 había	 explicado	 anteriormente;	 incluso
había	trazado	un	mapa	en	la	tierra	para	ayudarles	a	orientarse	hasta	el	final	del	Río	de
la	Gran	Madre.	Pero	consideraba	que	a	fuerza	de	repetirlo	se	 les	fijaría	mejor	en	la
memoria,	especialmente	si	llegaran	a	tener	que	tomar	decisiones	rápidas.	No	le	hacía
muy	feliz	 la	 idea	de	que	 los	dos	 jóvenes	 recorrieran	el	 río	desconocido	sin	un	guía
experto,	 pero	 ellos	 habían	 insistido;	 mejor	 dicho,	 Thonolan	 insistió	 y	 Jondalar	 no
quiso	dejarle	solo.	Por	lo	menos,	el	hombre	alto	había	adquirido	cierta	pericia	en	el
manejo	de	las	embarcaciones.

Estaban	de	pie	en	el	muelle	de	madera	con	su	equipo	embarcado	en	un	botecito,
pero	su	partida	carecía	de	la	excitación	habitual	en	tales	ocasiones.	Thonolan	se	iba
únicamente	 porque	 no	 podía	 seguir	 allí,	 y	 Jondalar	 habría	 preferido	 ponerse	 en
marcha	en	dirección	contraria.

La	 chispa	 que	 siempre	 hubo	 en	 Thonolan	 se	 había	 apagado.	 Su	 carácter
extrovertido	de	antes	había	sido	sustituido	por	la	melancolía.	Su	ánimo	generalmente
sombrío	experimentaba	arrebatos	de	cólera	que	le	impulsaban	a	una	temeridad	mayor
y	 un	 descuido	 indiferente.	En	 la	 primera	 discusión	 verdadera	 surgida	 entre	 los	 dos
hermanos,	no	habían	 llegado	a	 las	manos	debido	a	que	 Jondalar	 se	había	negado	a
pelear.	 Thonolan	 había	 acusado	 a	 su	 hermano	 de	 mimarle	 como	 si	 fuera	 un	 niño
pequeño,	 exigiendo	 el	 derecho	de	 vivir	 su	 vida	 sin	 que	 le	 siguieran	 a	 todas	 partes.
Cuando	Thonolan	se	enteró	de	que	tal	vez	Serenio	estuviera	embarazada,	se	enfureció
ante	la	idea	de	que	Jondalar	fuera	capaz	de	abandonar	a	una	mujer	que	probablemente
llevaba	en	sus	entrañas	a	un	hijo	de	 su	espíritu,	para	 seguir	a	 su	hermano	hacia	un
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destino	desconocido.	 Insistió	en	que	Jondalar	 se	quedara	y	cuidase	de	ella	como	 lo
haría	cualquier	hombre	decente.

A	pesar	de	la	negativa	rotunda	de	Serenio	en	cuanto	a	emparejarse,	a	Jondalar	no
le	quedaba	más	remedio	que	reconocer	para	sus	adentros	que	Thonolan	tenía	razón.
Se	le	había	inculcado	desde	la	niñez	que	la	responsabilidad	del	hombre,	su	finalidad
única,	consistía	en	proporcionar	sostén	a	madres	e	hijos,	especialmente	a	la	mujer	que
había	 sido	 bendecida	 con	 un	 hijo	 que,	 en	 cierta	 forma	 misteriosa,	 podría	 haber
absorbido	su	espíritu.	Pero	Thonolan	no	quería	quedarse,	y	Jondalar,	asustado	de	que
su	 hermano	 pudiera	 cometer	 alguna	 acción	 peligrosa	 e	 irracional,	 insistió	 en
acompañarle.	La	tensión	entre	ambos	todavía	era	agobiante.

Jondalar	no	sabía	muy	bien	cómo	despedirse	de	Serenio;	casi	temía	mirarla.	Pero
ella	 sonreía	 cuando	 se	 inclinó	 para	 besarla,	 y	 aun	 cuando	 tenía	 los	 ojos	 algo
enrojecidos	e	hinchados,	no	permitió	que	en	ellos	 se	 trasluciese	 la	menor	emoción.
Buscó	a	Darvo	con	la	mirada	y	se	sintió	frustrado	al	no	ver	al	muchacho	entre	los	que
habían	bajado	al	muelle.	Casi	 todos	los	demás	estaban	allí.	Thonolan	se	encontraba
ya	en	el	bote	cuando	Jondalar	embarcó	y	ocupó	el	asiento	de	atrás.	Cogió	su	remo	y,
mientras	Carlono	soltaba	la	amarra,	miró	por	última	vez	hacia	arriba,	hacia	la	elevada
terraza:	 había	 un	muchacho	 de	 pie	 cerca	 del	 borde.	 La	 camisa	 que	 llevaba	 puesta
tardaría	 unos	 cuantos	 años	 en	 llenarse,	 pero	 el	 diseño	 era	 claramente	 zelandonii.
Jondalar	sonrió	y	saludó	con	el	remo.	Darvo	saludó	también	mientras	el	alto	y	rubio
Zelandonii	hundía	el	remo	de	dos	palas	en	las	aguas	del	río.

Los	dos	hermanos	llegaron	al	centro	de	la	corriente	y	miraron	hacia	el	muelle	que
se	quedaba	atrás	lleno	de	gente...,	de	amigos.	Mientras	se	dirigían	río	abajo,	Jondalar
se	preguntaba	si	volverían	a	ver	a	los	Sharamudoi	o	a	algunos	de	sus	conocidos.	El
Viaje	 que	 había	 comenzado	 como	 una	 aventura	 había	 perdido	 el	 aliciente	 de	 la
emoción	y,	sin	embargo,	él	era	arrastrado,	casi	contra	su	voluntad,	cada	vez	más	lejos
de	su	tierra.	¿Qué	podía	esperar	Thonolan	encontrar	al	este?	¿Y	qué	podía	haber	para
él	en	esa	dirección?

El	 gran	 paso	 del	 río	 era	 impresionante	 bajo	 el	 cielo	 gris	 encapotado.	 Rocas
desnudas	 profundamente	 enraizadas	 surgían	 de	 las	 aguas	 y	 se	 elevaban	 en
fortificaciones	 imponentes	 a	 ambos	 lados.	 En	 la	 margen	 izquierda,	 una	 serie	 de
fortificaciones	de	 rocas	angulares,	puntiagudas,	 se	empinaban	 formando	un	abrupto
relieve	 hasta	 los	 lejanos	 picos	 cubiertos	 de	 hielo;	 a	 la	 derecha,	 erosionadas	 por	 las
intemperies,	las	cimas	redondeadas	de	los	montes	producían	la	ilusión	de	ser	simples
colinas,	 pero	 su	 altitud	 era	 abrumadora	 vista	 desde	 el	 bote.	 Enormes	 bloques	 de
piedra	y	salientes	partían	la	corriente	en	remolinos	de	agua	blanca.

Los	 dos	 hombres	 eran	 parte	 del	medio	 por	 el	 que	 viajaban,	 impulsados	 por	 él
como	los	desechos	que	flotaban	en	la	superficie	y	el	limo	que	se	había	depositado	en
sus	 silenciosas	 profundidades.	 No	 controlaban	 la	 velocidad	 ni	 la	 dirección,	 sólo
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timoneaban	 para	 evitar	 los	 obstáculos.	 Allí	 donde	 el	 río	 se	 ensanchaba	más	 de	 un
kilómetro	y	las	olas	elevaban	y	bajaban	la	pequeña	embarcación,	más	bien	parecía	un
mar.	 Cuando	 las	 orillas	 se	 acercaron,	 se	 notó	 el	 cambio	 de	 energía	 frente	 a	 la
resistencia	que	encontraba	el	flujo;	la	corriente	se	hizo	más	fuerte	cuando	un	mismo
volumen	de	agua	cruzó	el	paso	reducido.

Habían	recorrido	más	de	la	cuarta	parte	del	camino,	tal	vez	cuarenta	kilómetros,
cuando	 la	 lluvia	que	 amenazaba	 se	desató	 en	una	borrasca	 furiosa,	 levantando	olas
que	les	hicieron	temer	el	naufragio	del	botecito	de	madera.	Pero	no	había	orilla,	sólo
la	empinada	roca	mojada.

–Yo	puedo	 timonear	 si	 tú	 achicas,	Thonolan	–dijo	 Jondalar.	No	habían	 cruzado
muchas	 palabras,	 pero	 parte	 de	 la	 tensión	 que	 había	 entre	 ellos	 se	 había	 disipado
mientras	remaban	acompasadamente	para	mantener	el	bote	en	el	rumbo	correcto.

Thonolan	dejó	el	remo	y,	con	un	utensilio	cuadrado,	de	madera,	a	modo	de	cazo,
trató	de	vaciar	la	pequeña	nave.

–Se	llena	con	la	misma	rapidez	con	que	trato	de	achicar	–gritó	por	encima	de	su
hombro.

–No	creo	que	esto	vaya	a	durar.	Si	puedes	mantener	el	 ritmo,	es	posible	que	 lo
logremos	–respondió	Jondalar,	luchando	con	el	agua	agitada.

El	tiempo	mejoró,	y	a	pesar	de	que	seguía	habiendo	nubes	amenazadoras,	los	dos
hermanos	pudieron	seguir	su	camino	por	todo	el	paso	sin	más	percances.

Al	igual	que	el	alivio	que	se	produce	al	desatar	un	cinturón	muy	ajustado,	el	río
hinchado	 y	 lodoso	 se	 extendió	 al	 llegar	 a	 la	 planicie.	 Los	 canales	 se	 enroscaban
alrededor	 de	 islas	 de	 sauces	 y	 carrizos,	 terrenos	 donde	 anidaban	 grullas	 y	 garzas,
gansos	y	patos	migratorios	así	como	un	número	infinito	de	otras	aves.

Acamparon	 la	 primera	 noche	 en	 la	 pradera	 herbosa	 y	 llana	 de	 la	 margen
izquierda.	Los	contrafuertes	de	los	picos	alpinos	se	alejaban	de	la	orilla	del	río,	pero
los	montes	redondeados	de	la	margen	derecha	imponían	a	 la	Gran	Madre	su	rumbo
hacia	el	este.

Jondalar	y	Thonolan	cayeron	en	una	rutina	de	viaje	tan	rápidamente,	que	se	diría
que	 nunca	 la	 habían	 interrumpido	 para	 vivir	 unos	 años	 con	 los	 Sharamudoi.	 Sin
embargo,	 ya	 no	 era	 igual.	 Se	 había	 disipado	 la	 sensación	 despreocupada	 de	 la
aventura,	 cuando	 buscaban	 lo	 que	 había	 en	 torno	 suyo	 sólo	 por	 el	 placer	 de
descubrirlo.	 En	 cambio,	 el	 impulso	 de	 Thonolan	 por	 seguir	 adelante	 revelaba
desesperación.

Jondalar	había	intentado	hablar	con	su	hermano	una	vez	más	para	persuadirle	de
que	 regresara,	 pero	 sólo	 consiguió	 enzarzarse	 en	 una	 agria	 discusión.	 No	 volvió	 a
mencionarlo.	 Hablaban	 más	 que	 nada	 para	 intercambiar	 informaciones	 necesarias.
Jondalar	sólo	podía	esperar	que	el	tiempo	mitigara	el	dolor	de	Thonolan,	y	que	algún
día	 quisiese	 regresar	 a	 casa	 y	 reanudar	 su	 vida.	 Hasta	 entonces,	 estaba	 decidido	 a
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seguir	con	él.
Los	dos	hermanos	viajaron	mucho	más	aprisa	por	el	río	en	el	bote	que	si	hubieran

recorrido	 la	 orilla	 a	 pie.	 Impulsados	 por	 la	 corriente,	 avanzaban	 velozmente	 y	 sin
dificultad.	Como	había	previsto	Carlono,	el	río	giraba	hacia	el	norte	al	alcanzar	una
barrera	compuesta	por	las	plataformas	de	antiguos	montes,	mucho	más	antiguos	que
las	montañas	que	rodeaban	el	gran	río.	Aunque	reducidas	por	su	edad	venerable,	se
interponían	entre	el	río	y	el	mar	interior	que	aquél	trataba	de	alcanzar.

Impasible,	 el	 río	 buscó	 otro	 camino.	 Su	 estrategia	 en	 dirección	 norte	 funcionó,
pero	no	antes	de	que,	al	hacer	su	último	giro	hacia	el	este,	un	río	importante	brindara
su	contribución	de	agua	y	limo	al	Gran	Madre,	al	río	tremendamente	caudaloso.	Con
el	 camino	 abierto	 al	 fin,	 no	 pudo	 limitarse	 a	 un	 solo	 canal;	 aunque	 le	 quedaban
muchos	 kilómetros	 por	 recorrer,	 se	 dividió	 una	 vez	 más	 en	 numerosos	 canales
creando	un	delta	en	forma	de	abanico.

El	 delta	 era	 un	 cenagal	 de	 arenas	 movedizas,	 marismas	 e	 isletas	 inseguras.
Algunas	 de	 las	 isletas	 de	 limo	 permanecían	 varios	 años,	 lo	 suficiente	 para	 que
pequeños	árboles	echaran	raíces	delgadas,	sólo	para	verse	barridos	por	las	vicisitudes
de	 las	 crecidas	 de	 temporada	 o	 de	 filtraciones	 erosionantes.	 Cuatro	 canales
principales	 –según	 la	 temporada	 y	 las	 circunstancias–	 se	 abrían	 paso	 hasta	 el	mar,
pero	 su	 curso	 era	 inconstante.	 Sin	 razón	 aparente,	 el	 agua	 se	 alejaba	 de	 un	 lecho
profundamente	 abierto	 y	 pasaba	 a	 un	 nuevo	 sendero,	 arrancando	 los	 arbustos	 y
dejando	una	zanja	de	arena	blanda	y	mojada.

El	 río	 llamado	 de	 la	Gran	Madre	 –cerca	 3.000	 km	y	 dos	 cadenas	 de	montañas
cubiertas	 de	 glaciares	 que	 le	 suministraban	 agua–	 había	 llegado	 casi	 al	 final	 de	 su
curso.	Pero	el	delta,	con	sus	más	de	2.000	kilómetros	cuadrados	de	lodo,	limo,	arena
y	agua,	representaba	la	sección	más	peligrosa	de	todo	el	río.

Siguiendo	el	más	profundo	de	los	canales	de	la	izquierda,	el	río	no	había	resultado
difícil	de	navegar.	La	corriente	había	llevado	el	botecito	a	tomar	la	dirección	norte,	e
incluso	el	gran	afluente	final	sólo	lo	había	impulsado	hasta	el	centro	de	la	corriente.
De	cualquier	modo,	 los	hermanos	no	habían	previsto	que	se	dividiría	 tan	pronto	en
canales.	 Antes	 de	 saber	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 se	 encontraron	 arrastrados	 por	 un
canal	del	centro.

Jondalar	se	había	vuelto	extremadamente	hábil	en	el	manejo	del	bote,	y	Thonolan
podía	 arreglárselas,	 pero	 distaban	 mucho	 de	 ser	 tan	 capaces	 como	 los	 barqueros
expertos	de	los	Ramudoi.	Trataron	de	virar	el	bote,	de	volver	contra	la	corriente	y	de
penetrar	en	el	canal	conveniente.	Habría	sido	mejor	que	invirtieran	la	dirección	que
seguían	 –la	 forma	 de	 la	 popa	 no	 difería	 mucho	 de	 la	 de	 la	 proa–,	 pero	 no	 se	 les
ocurrió.

Estaban	 recibiendo	 la	 corriente	 de	 través;	 Jondalar	 le	 gritaba	 instrucciones	 a
Thonolan	para	que	intentara	poner	la	proa	al	frente,	pero	Thonolan	se	impacientaba.

www.lectulandia.com	-	Página	308



Un	 enorme	 tronco	 con	 un	 complicado	 sistema	 de	 raíces	 –pesado,	 empapado	 y
flotando	semisumergido–	bajaba	por	el	río	y	sus	raíces	extendidas	lo	rastrillaban	todo
al	pasar.	Los	dos	hombres	lo	vieron...	demasiado	tarde.

Con	un	crujido	de	madera	que	se	astillaba,	el	extremo	dentado	del	enorme	tronco,
más	 quebradizo	 y	 negro	 donde	 el	 rayo	 lo	 había	 partido,	 embistió	 por	 el	 centro	 al
ligero	 bote.	 El	 agua	 penetró	 a	 borbotones	 por	 el	 orificio	 y	 hundió	 rápidamente	 la
pequeña	embarcación.	Mientras	el	 tronco	se	abalanzaba	sobre	ellos,	una	 larga	rama
de	 raíz	 que	 se	 hallaba	 justo	 bajo	 el	 nivel	 de	 agua,	 se	 hundió	 entre	 las	 costillas	 de
Jondalar	y	le	dejó	sin	resuello.	Otra	no	le	dio	a	Thonolan	en	un	ojo	de	puro	milagro,
pero	le	dejó	un	largo	arañazo	en	la	mejilla.

Sumergidos	de	golpe	en	el	agua	fría,	Jondalar	y	Thonolan	se	abrazaron	al	tronco	y
vieron	 con	 desaliento	 unas	 cuantas	 burbujas	 que	 salían	 a	 la	 superficie	mientras	 su
botecito,	con	todas	sus	pertenencias	firmemente	sujetas,	se	hundía	hasta	el	fondo.

Thonolan	había	oído	el	gemido	de	dolor	de	su	hermano.
–¿Estás	bien,	Jondalar?
–Una	 raíz	 me	 ha	 golpeado	 las	 costillas.	 Duele	 un	 poco,	 pero	 no	 creo	 que	 sea

grave.
Con	Jondalar	siguiéndole	lentamente,	Thonolan	comenzó	a	abrirse	paso	alrededor

del	tronco,	pero	la	fuerza	de	la	corriente	que	los	empujaba	seguía	apretándolos	contra
el	 árbol	 a	 la	 deriva,	 junto	 con	 los	 demás	 desechos.	 De	 repente	 el	 tronco	 quedó
atrapado	por	un	banco	de	arena	bajo	el	agua.	El	río,	fluyendo	en	torno	y	por	entre	una
red	de	raíces,	empujaba	objetos	que	se	habían	mantenido	hundidos	por	la	fuerza	de	la
corriente,	 y	 un	 cadáver	 hinchado	 de	 reno	 salió	 a	 la	 superficie	 delante	 de	 Jondalar,
quien	trató	de	apartarse	con	esfuerzo,	pues	el	dolor	que	sentía	en	las	costillas	era	muy
fuerte.

Libres	del	tronco,	nadaron	hasta	una	angosta	isla	que	había	en	el	centro	del	canal,
dando	vida	a	unos	cuantos	sauces	jóvenes,	pero	no	era	estable	y	no	tardaría	en	verse
barrida	por	 las	 aguas.	Los	 árboles	que	 se	 encontraban	 cerca	de	 la	orilla	ya	 estaban
medio	sumergidos,	ahogados,	sin	yemas	que	prometieran	hojas	verdes	en	primavera	y
con	las	raíces	que	estaban	desprendiéndose	de	la	arena;	algunos	se	inclinaban	sobre	el
caudal	acelerado.	El	suelo	era	un	pantano	esponjoso.

–Creo	 que	 deberíamos	 seguir	 adelante	 hasta	 encontrar	 un	 lugar	más	 seco	 –dijo
Jondalar.

–Estás	sufriendo	mucho,	no	me	digas	que	no.
Jondalar	admitió	que	no	se	sentía	muy	bien.
–Pero	no	podemos	seguir	aquí	–agregó.
Se	deslizaron	en	el	agua	fría	a	través	del	bajío	de	la	estrecha	isla.	La	corriente	era

más	rápida	de	lo	que	pensaban,	y	fueron	impulsados	mucho	más	allá,	río	abajo,	antes
de	 poder	 llegar	 a	 tierra	 seca.	 Estaban	 cansados,	 helados	 y	 frustrados	 cuando
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descubrieron	que	se	encontraban	en	otra	isleta.	Era	más	ancha,	más	larga	y	algo	más
elevada	que	 el	 nivel	 del	 río,	 pero	 saturada	de	 humedad	y	 sin	madera	 seca	 con	que
hacer	fuego.

–No	podemos	 encender	 fuego	 aquí	 –dijo	Thonolan–.	Tendremos	 que	 continuar.
¿Dónde	nos	explicó	Carlono	que	estaba	el	Campamento	Mamutoi?

–En	 el	 extremo	 norte	 del	 delta,	 cerca	 del	mar	 –respondió	 Jondalar,	 y	miró	 con
nostalgia	 en	 aquella	 dirección	 mientras	 hablaba.	 El	 dolor	 de	 su	 costado	 se	 había
vuelto	más	 intenso	y	no	estaba	seguro	de	poder	atravesar	a	nado	un	canal	más.	Lo
único	 que	 veía	 era	 agua	 agitada,	 remolinos	 de	 desechos	 y	 unos	 cuantos	 árboles
señalando	alguna	que	otra	isleta–.	Imposible	saber	a	qué	distancia	está...

Chapotearon	por	el	 fango	hacia	el	 lado	norte	de	 la	estrecha	franja	de	 tierra	y	se
metieron	 en	 el	 agua	 fría.	 Jondalar	 observó	 un	 grupo	 de	 árboles	 río	 abajo	 y	 se	 fue
hacia	 allá.	 Se	 tambalearon	 por	 una	 playa	 de	 arena	 gris	 en	 el	 lado	más	 alejado	 del
canal,	 respirando	 con	 dificultad.	 Chorros	 de	 agua	 les	 corrían	 por	 el	 cabello	 y
empapaban	su	ropa	de	cuero.

El	sol	del	atardecer	brilló	por	un	resquicio	del	cielo	encapotado	con	un	destello
resplandeciente,	pero	poco	cálido.	Una	 ráfaga	súbita	del	norte	 trajo	consigo	un	 frío
que	 pronto	 atravesó	 la	 ropa	 mojada.	 Habían	 tenido	 suficiente	 calor	 mientras
estuvieron	 activos,	 pero	 el	 esfuerzo	 había	 consumido	 sus	 reservas.	 Se	 pusieron	 a
temblar	 bajo	 el	 viento,	 y	 entonces	 se	 dirigieron	 pesadamente	 hacia	 el	 refugio
insignificante	de	unos	alisos.

–Acamparemos	aquí	–dijo	Jondalar.
–Todavía	hay	bastante	luz.	Yo	preferiría	seguir	–repuso	Thonolan.
–Estará	oscuro	cuando	nos	detengamos	y	tratemos	de	encender	una	fogata.
–Si	 seguimos	 adelante,	 probablemente	 encontraremos	 el	Campamento	Mamutoi

antes	de	que	sea	de	noche.
–Thonolan,	no	creo	que	yo	pueda.
–¿Tan	 mal	 estás?	 –preguntó	 éste.	 Jondalar	 alzó	 su	 túnica.	 Una	 herida	 en	 su

costilla	 se	 estaba	 poniendo	 negra	 alrededor	 de	 un	 desgarro	 que	 sin	 duda	 habría
sangrado	 pero	 que	 se	 había	 cerrado	 por	 la	 hinchazón	 causada	 por	 el	 agua	 en	 los
tejidos.	Vio	el	orificio	abierto	en	el	cuero	y	se	preguntó	si	tendría	rota	la	costilla.

–A	mí	no	me	parecería	mal	descansar	junto	al	fuego.
Miraron	 a	 su	 alrededor	 y	 vieron	 la	 salvaje	 extensión	 de	 agua	 lodosa	 y	 que

formaba	remolinos,	los	bancos	de	arena	que	se	movían	y	una	profusión	desordenada
de	vegetación.	Ramas	de	árbol	enmarañadas,	sujetas	a	troncos	secos,	eran	empujadas
por	la	corriente,	de	mala	gana,	hacia	el	mar,	agarrándose	a	lo	que	podían	en	el	fondo
movedizo.	 A	 lo	 lejos,	 unos	 cuantos	 grupos	 de	 árboles	 y	 arbustos	 verdeantes	 se
anclaban	en	las	islas	más	estables.

Carrizos	 y	 hierbas	 de	 la	 ciénaga	 se	 aferraban	 allí	 donde	 podían	 echar	 raíces.
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Cerca,	matas	de	juncia	de	un	metro	de	alto,	cuyos	racimos	de	amplias	hojas	herbosas
parecían	más	 robustos	 de	 lo	 que	 eran,	 rivalizaban	 en	 altura	 con	 las	 hojas	 rectas	 en
forma	de	espada	del	 ácoro,	 creciendo	entre	esteras	de	 juncos	espigados	que	apenas
tenían	medio	centímetro	de	alto.	En	el	marjal	próximo	a	la	orilla	del	agua,	colas	de
caballo	 de	 casi	 tres	 metros	 de	 alto,	 espadañas	 y	 eneas	 hacían	 que	 los	 hombres
parecieran	 bajos.	Dominándolo	 todo,	 cañas	 de	 hojas	 rígidas	 con	 penachos	 púrpura,
alcanzaban	los	cuatro	metros.

Los	 hombres	 sólo	 tenían	 la	 ropa	 que	 llevaban	 puesta.	 Lo	 habían	 perdido	 todo
cuando	 se	 hundió	 su	 bote,	 incluso	 las	 mochilas	 con	 las	 que	 iniciaron	 el	 Viaje.
Thonolan	había	adoptado	la	vestimenta	de	los	Shamudoi,	y	Jondalar	llevaba	la	ropa
ramudoi,	pero	después	de	su	remojón	en	el	río,	cuando	se	encontró	con	los	cabezas
chatas,	había	conservado	una	bolsa	con	herramientas	colgadas	del	cinturón.	Ahora	se
alegraba	de	haberlo	hecho.

–Voy	 a	 ver	 si	 hay	 algunos	 tallos	 viejos	 de	 esas	 espadañas,	 que	 estén	 lo
suficientemente	secos	para	hacer	un	taladro	de	prender	fuego	–dijo	Jondalar,	tratando
de	 ignorar	 el	dolor	 intenso	de	 su	costado–.	A	ver	 si	 encuentras	por	 ahí	un	poco	de
leña	seca.

Las	 espadañas	 proporcionaron	 algo	más	 que	 un	 viejo	 tallo	 seco	 para	 ayudar	 a
encender	fuego.	Las	largas	hojas	tejidas	alrededor	de	un	marco	de	alisos	formaron	un
cobertizo	 que	 ayudó	 a	 conservar	 el	 calor	 del	 fuego.	Las	 puntas	 verdes	 y	 las	 raíces
nuevas,	 asadas	 en	 el	 carbón	 junto	 con	 los	 rizomas	 dulces	 del	 ácoro	 y	 la	 base
submarina	de	 las	 eneas,	brindaron	el	principio	de	 la	 cena.	Un	 joven	aliso,	delgado,
afilado	en	punta	y	lanzado	con	la	buena	puntería	que	da	el	hambre,	colaboró	también
a	llevar	hasta	el	fuego	un	par	de	patos.	Los	hombres	hicieron	esteras	flexibles	con	las
eneas	 amplias	 y	 de	 tallo	 suave,	 las	 emplearon	 para	 ampliar	 su	 refugio	 y	 para
envolverse	en	ellas	mientras	su	ropa	se	secaba.	Más	tarde,	se	echaron	a	dormir	sobre
las	esteras.

Jondalar	no	pudo	dormir	bien.	Su	costado	estaba	herido	y	 le	dolía,	 y	 sabía	que
tenía	 algo	malo	 dentro,	 pero	 no	 podían	 pensar	 en	 detenerse	 ahora.	Antes	 que	 nada
necesitaban	encontrar	la	forma	de	llegar	a	tierra	firme.

Por	 la	 mañana	 pescaron	 en	 el	 río	 con	 canastas	 hechas	 con	 hojas	 de	 espadaña,
ramas	 de	 aliso	 y	 cuerdas	 fabricadas	 con	 corteza	 fibrosa.	 Enrollaron	 los	 materiales
para	 hacer	 fuego	 y	 las	 canastas	 flexibles	 en	 las	 esteras	 donde	 habían	 dormido,	 lo
ataron	 todo	 con	 la	 cuerda	 y	 se	 lo	 echaron	 a	 la	 espalda.	 Cogieron	 sus	 lanzas	 y	 se
pusieron	 en	 camino.	 Las	 lanzas	 no	 eran	 más	 que	 palos	 afilados,	 pero	 les	 habían
proporcionado	 una	 comida...	 y	 las	 canastas	 flexibles	 para	 pescar,	 otra.	 La
supervivencia	no	dependía	tanto	del	equipo	como	de	los	conocimientos.

Los	 dos	 hermanos	 tuvieron	 una	 pequeña	 diferencia	 de	 opinión	 acerca	 de	 la
dirección	que	deberían	tomar.	Thonolan	pensaba	que	estaban	ya	al	otro	lado	del	delta
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y	que	deberían	ir	hacia	el	este	y	el	mar.	Jondalar	deseaba	ir	hacia	el	norte,	seguro	de
que	todavía	quedaba	un	canal	más	por	atravesar.	Llegaron	a	un	acuerdo	y	tomaron	la
dirección	nordeste.	Resultó	que	Jondalar	tenía	razón,	aunque	él	habría	preferido	estar
equivocado.	Era	 casi	mediodía	 cuando	 llegaron	 al	 canal	más	 septentrional	 del	 gran
río.

–Llegó	la	hora	de	echarse	otra	vez	a	nadar	–dijo	Thonolan–.	¿Podrás?
–¿Me	queda	otro	remedio?
Entonces	se	dirigieron	al	agua;	de	repente,	Thonolan	se	detuvo.
–¿Por	 qué	 no	 atamos	 la	 ropa	 a	 un	 tronco,	 como	 solíamos	 hacer?	 Así	 no

tendríamos	que	volver	a	secarla.
–Yo	 no	 sé	 –dijo	 Jondalar	 vacilante.	 La	 ropa,	 aunque	 estuviera	 mojada,	 les

permitiría	 estar	más	 calientes,	 pero	 Thonolan	 había	 tratado	 de	mostrarse	 razonable
aunque	 su	voz	 revelaba	 frustración	y	 exasperación–.	Pero	 si	 quieres...	 –Jondalar	 se
encogió	de	hombros	en	señal	de	asentimiento.

Hacía	 frío,	 desnudos	 como	 estaban,	 en	 pie	 y	 a	merced	 del	 aire	 frío	 y	 húmedo.
Jondalar	sintió	la	tentación	de	atar	nuevamente	su	bolsa	de	herramientas	alrededor	de
su	 cintura	 desnuda,	 pero	 ya	 la	 había	 envuelto	 Thonolan	 con	 su	 túnica	 y	 lo	 estaba
atando	todo	a	un	tronco	que	había	encontrado.	Sobre	la	piel	desnuda	el	agua	parecía
más	fría	aún	de	lo	que	recordaba,	y	tuvo	que	apretar	las	mandíbulas	para	no	gritar	al
zambullirse	 y	 tratar	 de	 nadar;	 sin	 embargo,	 el	 agua	 adormeció	 algo	 el	 dolor	 de	 su
herida.	Al	nadar	trató	de	no	cargar	mucho	el	esfuerzo	sobre	su	costado	y	siguió	a	la
zaga	de	su	hermano,	aunque	Thonolan	era	el	que	empujaba	el	tronco.

Cuando	salieron	del	agua	y	se	encontraron	en	un	banco	de	arena,	su	meta	original
–el	 final	 del	Río	 de	 la	Gran	Madre–	 estaba	 a	 la	 vista.	 Podían	 ver	 el	 agua	 del	mar
interior.	Pero	se	había	perdido	la	excitación	de	la	hazaña.	El	Viaje	había	perdido	su
finalidad,	y	el	final	del	río	había	dejado	de	ser	su	meta.	Tampoco	se	encontraban	en
tierra	 firme.	No	 habían	 terminado	 de	 atravesar	 el	 delta.	Allí	 estaban	 los	 bancos	 de
arena,	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 antes,	 en	 medio	 del	 canal,	 pero	 el	 canal	 se	 había
desviado.	Quedaba	todavía	por	cruzar	un	lecho	de	río	sin	agua.

Una	alta	ribera	arbolada,	con	raíces	expuestas	colgando	de	una	orilla	donde	una
corriente	rápida	había	pasado	anteriormente,	parecía	llamarles	desde	el	otro	lado	del
canal	 vacío.	 No	 llevaba	 mucho	 tiempo	 abandonado.	 Seguía	 habiendo	 charcos	 en
medio,	 y	 la	 vegetación	 apenas	 había	 echado	 raíces.	 Pero	 los	 insectos	 habían
descubierto	ya	el	agua	estancada	y	un	enjambre	de	mosquitos	había	reparado	en	los
dos	hombres.

Thonolan	desató	la	ropa	del	tronco.
–Todavía	tenemos	que	atravesar	esos	charcos	allá	abajo,	y	la	ribera	parece	lodosa.

Esperemos	hasta	haber	cruzado	para	ponernos	la	ropa.
Jondalar	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 se	 sentía	 demasiado	 mal	 para	 discutir.	 Creía
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haberse	dislocado	algo	mientras	nadaba	y	le	costaba	mantenerse	derecho.
Thonolan	mató	un	insecto	de	un	manotazo,	mientras	echaba	a	andar	por	la	cuesta

suave	que	fue	en	otros	tiempos	la	pendiente	que	conducía	al	canal	del	río.
Se	lo	habían	dicho	muchas	veces:	nunca	des	la	espalda	al	río;	nunca	subestimes	al

Gran	Madre.	Aunque	lo	había	abandonado	desde	algún	tiempo	atrás,	el	canal	seguía
siendo	suyo,	e	 incluso	cuando	Ella	no	estaba,	había	dejado	un	par	de	sorpresas	por
allí.	Millones	de	 toneladas	de	cieno	eran	arrastradas	hacia	el	mar	y	se	repartían	por
los	 dos	 mil	 kilómetros	 cuadrados	 o	 más	 de	 su	 delta,	 año	 tras	 año.	 El	 canal
aparentemente	 desocupado,	 sometido	 a	 la	 marea,	 era	 una	 marisma	 empapada	 con
poco	desagüe.	La	hierba	y	los	juncos	verdes	habían	echado	sus	raíces	en	una	arcilla
cenagosa	y	mojada.

Los	dos	hombres	resbalaron	y	bajaron	deslizándose	por	la	cuesta	de	lodo	fino	y
pegajoso,	y	cuando	llegaron	a	nivel	del	fondo,	se	les	pegó	a	los	pies.	Thonolan	tomó
la	 delantera,	 a	 toda	 prisa,	 olvidando	 que	 Jondalar	 no	 podía	 caminar	 a	 grandes
zancadas	como	solía;	podía	caminar,	pero	la	bajada	resbaladiza	le	había	hecho	daño.
Estaba	avanzando	con	cuidado,	mirando	dónde	ponía	 los	pies,	y	 se	 sentía	como	un
tonto	 vagabundeando	 por	 la	 marisma	 en	 cueros,	 brindando	 su	 piel	 suave	 a	 los
insectos	voraces.

Thonolan	se	había	adelantado	tanto	que	Jondalar	estuvo	a	punto	de	llamarle.	Alzó
la	 mirada	 al	 oír	 el	 grito	 de	 su	 hermano	 pidiendo	 ayuda	 justo	 para	 verle	 caer.
Olvidando	su	dolor,	Jondalar	corrió	hacia	él;	el	miedo	le	atenazó	al	darse	cuenta	de
que	Thonolan	se	hundía	en	arenas	movedizas.

–¡Thonolan!	¡Gran	Madre!	–gritó	Jondalar	precipitándose	hacia	él.
–¡Quédate	 ahí!	 ¡También	 te	 atraparán!	 –Thonolan,	 luchando	 por	 liberarse	 del

cenagal,	se	hundía	más	y	más.
Jondalar	miró	 a	 su	 alrededor,	 desesperadamente,	 en	 busca	 de	 algo	 que	 pudiera

ayudarle	 a	 sacar	 a	 Thonolan.	 «¡La	 camisa!	 Podría	 arrojarle	 un	 extremo»,	 pensó,	 y
entonces	 recordó	 que	 era	 imposible.	 El	 bulto	 de	 las	 prendas	 había	 desaparecido.
Meneó	la	cabeza,	vio	un	tocón	de	árbol	medio	enterrado	en	el	lodo	y	corrió	para	ver
si	 podría	 arrancar	 una	 de	 las	 raíces,	 pero	 todas	 las	 raíces	 que	 hubieran	 podido
desprenderse	ya	habían	sido	arrancadas	durante	el	violento	recorrido	río	abajo.

–¿Dónde	está	el	fardo	de	ropa?	Necesito	algo	para	sacarte.
La	 desesperación	 en	 la	 voz	 de	 Jondalar	 tuvo	 un	 efecto	 no	 deseado.	 Se	 filtró	 a

través	del	pánico	de	Thonolan	para	 recordarle	su	pena.	Una	aceptación	 tranquila	se
apoderó	de	él.

–Jondalar,	si	la	Madre	quiere	llevarme,	deja	que	me	lleve.
–¡No!	 ¡Thonolan,	 no!	 No	 puedes	 renunciar.	 No	 puedes	morir,	 sin	más	 ni	 más.

¡Oh,	 Madre,	 Gran	 Madre,	 no	 dejes	 que	 muera	 así!	 –Jondalar	 cayó	 de	 rodillas	 y,
estirándose	 cuán	 largo	 era,	 tendió	 la	mano–.	 Coge	mi	mano,	 Thonolan,	 por	 favor,
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coge	mi	mano	–suplicó.
Thonolan	 se	 sorprendió	 ante	 el	 dolor	 que	 había	 en	 el	 rostro	 de	 su	 hermano;	 y

también	algo	más	que	había	visto	anteriormente	pero	sólo	en	miradas	fugaces	y	poco
frecuentes.	En	ese	momento	comprendió.	Su	hermano	le	amaba,	le	amaba	tanto	como
él	 había	 amado	 a	 Jetamio.	No	 era	 lo	mismo,	 pero	 sí	 igual	 de	 fuerte.	 Se	 lo	 dijo	 su
instinto,	 su	 intuición,	 y	 al	 tender	 la	mano	 hacia	 la	 que	 se	 le	 tendía	 a	 él,	 supo	 que,
aunque	no	pudiera	salir	del	cenagal,	tendría	que	estrechar	la	mano	de	su	hermano.

Thonolan	no	lo	sabía,	pero	en	cuanto	dejó	de	luchar	no	se	hundió	con	la	misma
rapidez.	Al	estirarse	para	alcanzar	la	mano	de	su	hermano,	adoptó	una	posición	más
horizontal,	desplazando	su	peso	sobre	la	arena	llena	de	agua,	suelta	y	cenagosa,	casi
como	si	flotara	en	el	agua.	Llegaron	a	tocarse	los	dedos,	y	Jondalar	avanzó	un	poco
hasta	agarrar	firmemente	la	mano	de	Thonolan.

–¡Así	se	hace!	¡No	le	sueltes!	¡Ya	vamos!	–dijo	una	voz	que	hablaba	en	Mamutoi.
La	respiración	de	Jondalar	fue	un	estallido,	con	la	presión	súbitamente	aliviada.

Descubrió	que	temblaba	de	pies	a	cabeza,	pero	sostenía	la	mano	de	su	hermano.	En
pocos	momentos	una	cuerda	llegó	hasta	Jondalar,	quien	la	ató	rodeando	las	manos	de
Thonolan.

–Y	 ahora,	 con	 calma	 –indicaron	 a	 Thonolan–,	 estírate	 como	 si	 estuvieras
nadando.	¿Sabes	nadar?

–Sí.
–Muy	bien.	Muy	bien.	Ahora	cálmate,	nosotros	tiraremos.
Unas	manos	se	llevaron	a	Jondalar	lejos	del	borde	de	la	arena	movediza	y	pronto

recuperaron	también	a	Thonolan.	Entonces	todos	siguieron	a	una	mujer	que	golpeaba
el	suelo	con	un	largo	palo	para	evitar	otros	pozos	traicioneros.	Sólo	después	de	haber
ganado	 tierra	 firme,	 alguien	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 estaban
totalmente	desnudos.

La	 mujer	 que	 había	 dirigido	 el	 rescate	 se	 detuvo	 y	 los	 examinó.	 Era	 una
mujerona,	 no	 excesivamente	 alta	 ni	 gruesa,	 sino	 corpulenta,	 y	 su	 porte	 inspiraba
respeto.

–¿Por	qué	no	 lleváis	nada	encima?	–acabó	por	preguntar–.	 ¿Por	qué	viajan	dos
hombres	totalmente	desnudos?

Jondalar	y	Thonolan	bajaron	la	mirada	hacia	sus	cuerpos	desnudos	y	cubiertos	de
lodo.

–Nos	equivocamos	de	canal,	entonces	un	tronco	golpeó	nuestro	bote	–comenzó	a
explicar	Jondalar.	Se	estaba	sintiendo	incómodo,	no	podía	mantenerse	erguido.

–Después	 tuvimos	 que	 secar	 la	 ropa	 –continuó	 su	 hermano–.	 Pensé	 que	 sería
mejor	quitárnosla	mientras	cruzábamos	el	canal	y	después	para	pasar	entre	el	 lodo.
Yo	la	llevaba	delante	porque	Jondalar	estaba	herido	y...

–¿Herido?	¿Uno	de	vosotros	está	herido?	–preguntó	la	mujer.
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–Mi	hermano	–dijo	Thonolan.	Al	oírlo,	Jondalar	cobró	una	conciencia	mucho	más
clara	del	dolor	palpitante.

La	mujer	le	vio	palidecer.
–Mamut	 le	 cuidará	 –dijo	 a	 uno	 de	 los	 otros–.	 No	 sois	 Mamutoi.	 ¿Dónde

aprendísteis	a	hablar	nuestra	lengua?
–Con	una	mujer	Mamutoi	que	vive	con	 los	Sharamudoi,	mis	parientes	–explicó

Thonolan.
–¿Tholie?
–Sí.	¿La	conoces?
–Es	parienta	mía	 también.	Hija	de	un	primo.	Si	eres	pariente	suyo	eres	pariente

mío	–dijo	 la	mujer–.	Soy	Brecie,	de	 los	Mamutoi,	 jefa	del	Campamento	del	Sauce.
Ambos	sois	bienvenidos.

–Yo	 soy	 Thonolan,	 de	 los	 Sharamudoi.	 Él	 es	 mi	 hermano,	 Jondalar,	 de	 los
Zelandonii.

–¿Ze-lan-don-ii?	–y	Brecie	repitió	la	palabra	desconocida–.	No	he	oído	hablar	de
ellos.	 Si	 sois	 hermanos,	 ¿por	 qué	 eres	 tú	 Sharamudoi	 y	 él...	 Zelandonii?	 No	 tiene
buen	aspecto	–dijo,	renunciando	de	momento	a	toda	explicación.	Entonces	ordenó	a
uno	de	los	hombres–:	Ayúdale.	No	creo	que	pueda	caminar.

–Creo	que	puedo	caminar	–dijo	Jondalar,	súbitamente	mareado	por	el	dolor–	si	no
es	demasiado	lejos.

No	 obstante,	 se	 sintió	 agradecido	 cuando	 uno	 de	 los	Mamutoi	 le	 cogió	 de	 un
brazo	mientras	Thonolan	le	sostenía	por	el	otro.

–Jondalar,	me	 habría	marchado	 hace	 tiempo	 si	 no	me	 hubieras	 hecho	 prometer
que	 esperaría	 hasta	 que	 estuvieses	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 viajar.	Me	marcho.
Creo	que	deberías	volver	a	casa,	pero	no	voy	a	discutir	contigo.

–¿Por	qué	quieres	seguir	hacia	el	este,	Thonolan?	Ya	has	llegado	al	final	del	río,
el	mar	de	Beran	está	ahí.	¿Por	qué	no	volver	a	casa	ya?

–No	 voy	 hacia	 el	 este.	 Voy	 hacia	 el	 norte,	más	 o	menos.	 Brecie	 ha	 dicho	 que
pronto	 irán	 todos	 hacia	 el	 norte	 para	 cazar	 mamuts.	 Yo	 me	 adelanto	 hasta	 otro
campamento	Mamutoi.	 No	 vuelvo	 a	 casa,	 Jondalar.	 Seguiré	 viajando	 hasta	 que	 la
Madre	me	lleve.

–¡No	 hables	 así!	 Parece	 que	 quisieras	 morir	 –gritó	 Jondalar,	 lamentando	 sus
palabras	 en	 el	 mismo	momento	 en	 que	 las	 pronunciaba,	 por	miedo	 a	 que	 la	mera
sugerencia	las	convirtiera	en	realidad.

–¿Y	si	así	fuera?	–le	gritó	Thonolan	en	respuesta–.	¿Qué	razón	tengo	para	vivir...
sin	Jetamio?	–y	se	le	quebró	la	voz	al	pronunciar	el	nombre	en	un	sollozo	suave.

–¿Y	 qué	 razón	 tenías	 para	 vivir	 antes	 de	 encontrarla?	 Eres	 joven,	 Thonolan.
Tienes	una	 larga	vida	por	delante.	Nuevos	 lugares	adonde	 ir,	nuevas	cosas	que	ver.
Date	 a	 ti	 mismo	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 otra	 mujer	 como	 Jetamio	 –suplicó
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Jondalar.
–No	 comprendes.	 Nunca	 has	 estado	 enamorado.	 No	 existe	 otra	 mujer	 como

Jetamio.
–De	manera	que	vas	a	seguirla	al	mundo	de	los	espíritus	y	arrastrarme	allí	contigo

–no	le	agradó	decirlo,	pero	si	la	única	manera	de	mantener	con	vida	a	su	hermano	era
hacer	que	se	sintiera	culpable,	no	vacilaría	en	utilizar	aquel	recurso.

–¡Nadie	te	ha	pedido	que	me	sigas!	¿Por	qué	no	vuelves	a	casa	y	me	dejas	en	paz?
–Thonolan,	todo	el	mundo	sufre	al	perder	a	un	ser	querido,	pero	no	se	va	al	otro

mundo	para	seguirle.
–Algún	 día	 te	 pasará	 a	 ti,	 Jondalar.	 Algún	 día	 amarás	 tanto	 a	 una	 mujer,	 que

preferirás	seguirla	al	mundo	de	los	espíritus	antes	que	vivir	sin	ella.
–Y	si	eso	me	hubiera	sucedido	ahora	a	mí,	¿me	abandonarías?,	¿me	dejarías	en

paz?	Si	hubiera	perdido	yo	a	una	persona	a	quien	amara	tanto	que	preferiría	morirme,
¿me	dejarías	seguir	mi	camino?	Dime	que	lo	harías,	hermano.	Dime	que	regresarías	a
casa	si	yo	estuviera	enfermo	de	muerte	por	tanta	pena.

Thonolan	bajó	 la	mirada	y	 la	 alzó	nuevamente	para	 fijarla	 en	 los	 ojos	 azules	 y
turbados	de	su	hermano.

–No,	supongo	que	no	te	dejaría	solo	si	supiera	que	estás	enfermo	de	muerte	con
tanta	 pena.	 Pero	 ya	 sabes,	 hermano	mayor	 –y	 su	 sonrisa	 sólo	 era	 una	mueca	 en	 el
rostro	descompuesto	por	el	dolor–,	si	decido	seguir	viajando	el	resto	de	mis	días,	no
tienes	que	seguirme	hasta	el	final.	Estás	harto	de	viajar.	Algún	día	tendrás	que	volver
a	 casa.	 Dime,	 si	 yo	 quisiera	 volver	 a	 casa	 y	 tú	 no,	 preferirías	 que	 me	 marchase,
¿verdad?

–Sí,	preferiría	que	te	fueras.	Ahora	mismo	quisiera	que	lo	hicieses.	No	porque	tú
quieras,	 ni	 siquiera	 porque	 yo	 lo	 desee.	 Necesitas	 a	 tu	 propia	 Caverna,	 tu	 familia,
gente	que	has	conocido	toda	tu	vida	y	que	te	quiere.

–No	comprendes.	Es	una	de	 las	 diferencias	 que	hay	 entre	 nosotros.	La	Novena
Caverna	de	los	Zelandonii	es	tu	hogar	y	siempre	lo	será.	Mi	hogar	está	allí	donde	yo
quiera	 fundarlo.	 Soy	 tan	 Sharamudoi	 como	 fui	 Zelandonii.	 Dejé	 hace	 poco	 mi
Caverna	y	gente	a	la	que	quiero	tanto	como	a	mi	familia	Zelandonii.	Eso	no	significa
que	no	me	pregunte	si	Joharran	tiene	ya	algún	hijo	en	su	hogar,	ni	si	Folara	se	habrá
hecho	 tan	bella	 como	sé	que	habrá	de	 ser.	Quisiera	contarle	 a	Willomar	de	nuestro
Viaje	y	enterarme	de	adónde	proyecta	dirigirse	después.	Todavía	recuerdo	cuánto	me
excitaba	 verle	 regresar	 de	 un	 Viaje;	 escuchaba	 sus	 historias	 y	 soñaba	 con	 viajes.
¿Recuerdas	que	siempre	traía	algo	para	todos?	Para	mí,	para	Folara	y	también	para	ti.
Y	siempre	algo	bello	para	Madre.	Cuando	regreses,	Jondalar,	llévale	algo	bello.

Al	oír	nombres	familiares,	Jondalar	se	sintió	presa	de	recuerdos	conmovedores.
–¿Por	 qué	 no	 le	 llevas	 tú	 algo	 bello,	 Thonolan?	 ¿No	 crees	 que	 Madre	 desea

volverte	a	ver?
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–Madre	sabía	que	yo	no	regresaría.	Dijo	«buen	viaje»	cuando	nos	marchamos,	no
dijo	«hasta	tu	regreso».	Tú	eres	quien	sin	duda	la	perturbó,	tal	vez	todavía	más	que	a
Marona.

–¿Por	qué	habría	de	preocuparse	más	por	mí	que	por	ti?
–Soy	hijo	del	hogar	de	Willomar.	Creo	que	ella	ya	sabía	que	yo	sería	viajero.	Tal

vez	no	le	gustaba,	pero	lo	comprendía.	Comprende	a	todos	sus	hijos...,	por	eso	hizo
de	 Joharran	 jefe	 después	 de	 ella.	 Sabe	 que	 Jondalar	 es	 un	 Zelandonii.	 Si	 hubieras
hecho	el	Viaje	solo,	ella	habría	sabido	que	regresarías...,	pero	te	fuiste	conmigo,	y	yo
no	habría	de	volver.	No	 lo	 sabía	yo	al	marchar,	pero	creo	que	ella	 sí	 lo	 sabía.	Ella
quería	que	regresases;	eres	el	hijo	del	hogar	de	Dalanar.

–¿Y	 eso?,	 ¿dónde	 está	 la	 diferencia?	 Hace	 mucho	 que	 cortaron	 el	 nudo.	 Son
amigos	cuando	se	encuentran	en	las	Reuniones	de	Verano.

–Tal	 vez	 ahora	 sólo	 sean	 amigos,	 pero	 la	 gente	 habla	 todavía	 de	 Marona	 y
Dalanar.	Su	amor	tuvo	que	ser	algo	muy	especial	para	que	lo	recuerden	aún	al	cabo
de	 tanto	 tiempo;	y	 tú	eres	 lo	único	que	 tiene	para	 recordárselo,	el	hijo	nacido	en	el
hogar	de	él.	También	su	espíritu.	Todos	lo	saben;	¡eres	tan	parecido	a	él!	Tienes	que
regresar;	 allí	 están	 los	 tuyos.	 Ella	 lo	 sabía,	 y	 tú	 también	 lo	 sabes.	 Prométeme	 que
regresarás	algún	día,	hermano.

Jondalar	se	sentía	incómodo	ante	la	idea	de	prometer.	Ya	siguiera	viajando	con	su
hermano	 o	 decidiese	 regresar	 sin	 él,	 estaría	 dando	 más	 de	 lo	 que	 deseaba	 perder.
Mientras	 no	 se	 comprometiera	 en	 uno	 u	 otro	 sentido,	 seguiría	 creyendo	 que	 podía
tener	 ambas	 cosas.	 La	 promesa	 de	 regresar	 implicaba	 que	 su	 hermano	 no	 le
acompañaría.

–Prométemelo,	Jondalar.
–Lo	 prometo	 –accedió,	 ya	 que	 no	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 objección	 razonable–.

Regresaré	a	casa...	algún	día.
–Al	 fin	y	al	cabo,	hermano	mayor	–dijo	Thonolan	sonriente–,	alguien	 tiene	que

contarles	 que	 llegamos	 hasta	 el	 final	 del	 Río	 de	 la	 Gran	Madre.	 Yo	 no	 estaré,	 de
manera	que	tendrás	que	hacerlo	tú.

–¿Por	qué	no	estarás?	Podrías	volver	conmigo.
–Creo	que	en	el	río	la	Madre	me	habría	llevado...	de	no	haberle	rogado	tú.	Sé	que

no	puedo	lograr	que	comprenda,	pero	estoy	seguro	de	que	Ella	vendrá	pronto	por	mí,
y	quiero	ir.

–Vas	a	tratar	de	que	te	maten,	¿verdad?
–No,	hermano	mayor	–y	Thonolan	volvió	a	sonreír–.	No	hace	falta	que	lo	intente.

Sólo	sé	que	la	Madre	vendrá.	Quiero	que	sepas	que	estoy	preparado.
Jondalar	sintió	que	se	 le	hacía	un	nudo	en	su	interior.	Desde	el	accidente	de	 las

arenas	 movedizas,	 Thonolan	 abrigaba	 la	 certidumbre	 fatalista	 de	 que	 iba	 a	 morir
pronto.	 Sonreía,	 pero	 no	 era	 su	 antigua	 sonrisa	 llena	 de	 picardía.	 Jondalar	 prefería

www.lectulandia.com	-	Página	317



verle	furioso	antes	que	con	aquel	aire	de	tranquila	resignación.	No	le	quedaban	ganas
de	luchar,	ningún	deseo	de	vivir...

–¿No	crees	que	les	debemos	algo	a	Brecie	y	al	Campamento	del	Sauce?	Nos	han
dado	 alimentos,	 ropa,	 armas:	 todo.	 ¿Quieres	 llevártelo	 todo	 y	 no	 darles	 nada	 a
cambio?	 –Jondalar	 quería	 que	 su	 hermano	 se	 enojara,	 saber	 que	 le	 quedaba	 algo
dentro.	Le	parecía	haber	sido	forzado	a	hacer	una	promesa	que	liberaba	a	su	hermano
de	su	obligación	final–.	¿Tan	seguro	estás	de	que	la	Madre	tiene	algún	designio	para
ti	que	has	dejado	de	pensar	en	nadie	más	que	en	ti	mismo?	¿Sólo	Thonolan,	es	eso?
Ya	nadie	importa	para	ti.

Thonolan	 sonrió;	 comprendía	 el	 enojo	 de	 Jondalar	 y	 no	 se	 lo	 podía	 reprochar.
¿Cómo	se	habría	 sentido	si	 Jetamio	hubiera	 sabido	que	 iba	a	morir	y	 se	 lo	hubiese
dicho	a	él?

–Jondalar,	quiero	decirte	una	cosa.	Siempre	hemos	estado	muy	compenetrados...
–¿No	lo	estamos	ya?
–Por	 supuesto,	 porque	 tú	 puedes	 estar	 tranquilo	 junto	 a	 mí.	 No	 tienes	 que	 ser

perfecto	todo	el	tiempo.	Siempre	tan	considerado...
–Sí,	 soy	 tan	 bueno	 que	 Serenio	 no	 quiso	 emparejarse	 conmigo	 siquiera	 –dijo

Jondalar	con	amargura	sarcástica.
–Ella	 sabía	 que	 ibas	 a	marcharte	 y	 no	 quería	 sufrir	más	 aún.	 Si	 se	 lo	 hubieras

pedido	antes,	se	habría	emparejado	contigo.	Si	hubieras	insistido	un	poco	más	cuando
se	lo	pediste,	lo	habría	hecho...	aun	a	sabiendas	de	que	no	estabas	enamorado	de	ella.
Tú	no	la	querías,	Jondalar.

–Entonces,	¿cómo	puedes	decir	que	soy	tan	perfecto?	¡Gran	Doni!	Thonolan,	yo
quería	amarla.

–Ya	 lo	 sé.	 Me	 enteré	 de	 algo	 por	 Jetamio,	 y	 quiero	 que	 lo	 sepas.	 Si	 quieres
enamorarte,	no	puedes	tenerlo	todo	guardado	dentro	de	ti.	Tienes	que	abrirte,	aceptar
ese	 riesgo.	A	veces	 saldrás	 lastimado,	pero	de	no	 ser	 así,	nunca	 serás	 feliz.	La	que
encuentres	 puede	 no	 ser	 la	 clase	 de	mujer	 de	 quien	 esperabas	 enamorarte,	 pero	 no
importa,	la	amarás	por	lo	que	ella	sea	exactamente.

–Me	 preguntaba	 dónde	 os	 habríais	 metido	 –dijo	 Brecie,	 acercándose	 a	 los	 dos
hermanos–.	He	preparado	un	pequeño	banquete	de	despedida,	ya	que	habéis	decidido
marcharos.

–Me	 siento	 obligado,	Brecie	 –dijo	 Jondalar–.	Me	 has	 cuidado,	 nos	 lo	 has	 dado
todo.	No	creo	que	sea	correcto	marchar	sin	tratar	de	compensaros	de	alguna	forma.

–Tu	hermano	ha	hecho	más	que	suficiente.	Ha	cazado	todos	los	días	mientras	tú
te	 restablecías.	 Se	 arriesga	 un	 poco	 demasiado,	 pero	 es	 un	 cazador	 afortunado.	Os
vais	sin	dejar	ninguna	deuda.

Jondalar	miró	a	su	hermano,	que	le	sonreía.
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Capítulo	19

En	el	valle,	la	primavera	fue	un	estallido	vistoso	de	colores	dominados	por	el	verde
vernal,	 pero	 un	 estallido	 más	 temprano	 había	 sido	 espantoso,	 reduciendo	 el
entusiasmo	que	Ayla	sentía	habitualmente	por	la	nueva	estación.	Después	de	su	tardío
comienzo,	el	invierno	fue	duro,	con	unas	nevadas	bastante	más	fuertes	de	lo	habitual.
Las	crecidas	prematuras	provocaron	la	fusión	con	una	violencia	furiosa.

Apareciendo	a	través	del	estrecho	cañón	río	arriba,	el	torrente	se	estrelló	contra	la
muralla	 saliente	con	 tal	 fuerza	que	 la	 caverna	 se	estremeció.	El	nivel	del	 agua	casi
alcanzó	 el	 de	 la	 terraza	 de	 la	 caverna.	 Ayla	 estaba	 preocupada	 por	Whinney.	 Ella
podía	 trepar	 a	 la	 estepa	 si	 era	 necesario,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 ascenso	 demasiado
empinado	para	la	yegua,	especialmente	con	un	embarazo	tan	avanzado.	La	joven	pasó
varios	días	llena	de	ansiedad	observando	cómo	el	río	desbordado	subía	más	de	día	en
día	al	dar	contra	la	muralla,	y	retrocedía	para	formar	torbellinos	al	estrellarse	contra
la	otra	orilla.	Río	abajo,	la	mitad	del	valle	se	encontraba	bajo	las	aguas,	y	la	maleza	a
lo	largo	de	la	margen	habitual	del	río	estaba	totalmente	inundada.

Durante	 los	 peores	 momentos	 de	 la	 inundación	 turbulenta,	 Ayla	 despertó
sobresaltada,	en	medio	de	la	noche,	a	causa	de	un	crujido	apagado,	como	un	trueno,
debajo	de	 ella.	Se	quedó	petrificada;	no	 supo	cuál	había	 sido	 la	 causa	hasta	que	 el
nivel	 de	 las	 aguas	 descendió.	 El	 choque	 de	 un	 bloque	 enorme	 de	 roca	 contra	 la
muralla	había	producido	oleadas	a	 través	de	 la	piedra	de	 la	caverna.	Un	trozo	de	la
barrera	rocosa	se	había	roto	bajo	el	impacto,	y	una	voluminosa	sección	de	la	muralla
yacía	en	medio	del	río.

Obligado	 a	 buscar	 un	 nuevo	 camino	 para	 rodear	 el	 obstáculo,	 el	 río	 cambió	 su
curso.	La	 rotura	de	 la	pared	constituyó	un	desvío	conveniente,	pero	 la	playa	quedó
más	angosta.	Una	parte	 importante	de	 la	acumulación	de	huesos,	madera	 flotante	y
guijarros	de	la	playa,	había	sido	barrida.	El	propio	bloque,	que	parecía	de	la	misma
clase	de	roca	que	el	cañón,	se	había	alojado	en	las	inmediaciones	de	la	muralla.

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	redistribución	de	las	rocas	y	el	desarraigo	de	árboles	y
arbustos,	 sólo	 los	 más	 débiles	 habían	 sucumbido.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 maleza
perenne	verdeó,	apoyada	en	sus	raíces	bien	asentadas,	y	nuevas	plantas	llenaron	cada
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una	de	las	grietas	vacantes.	La	vegetación	cubrió	rápidamente	las	recientes	cicatrices
de	roca	y	suelo,	dándoles	la	ilusión	de	permanencia.	Pronto	pareció	como	si	el	paisaje
cambiado	hubiera	sido	siempre	el	mismo.

Ayla	 se	 adaptó	 a	 los	 cambios.	 Encontró	 sustituto	 para	 cada	 bloque	 de	 piedra	 o
trozo	de	madera	empleados	para	fines	determinados.	Pero	el	acontecimiento	dejó	su
marca	 en	 ella;	 su	 caverna	 y	 el	 valle	 dejaron	 de	 parecerle	 seguros.	Cada	 primavera
pasaba	por	un	período	de	 indecisión;	porque	si	 iba	a	dejar	el	valle	y	dedicarse	a	 la
búsqueda	de	los	Otros,	tendría	que	ser	en	primavera.	Necesitaba	disponer	del	tiempo
necesario	para	el	viaje,	y	para	encontrar	otro	lugar	donde	poder	establecerse	para	el
invierno	si	no	encontraba	a	nadie.

Aquella	 primavera	 la	 decisión	 resultaba	 más	 difícil	 que	 nunca.	 Después	 de	 su
enfermedad,	 tenía	miedo	 de	 verse	 atrapada	 a	mediados	 de	 otoño	 o	 a	 principios	 de
invierno,	pero	su	caverna	no	le	parecía	ya	tan	segura	como	antes.	Su	enfermedad	no
sólo	 había	 afinado	 sus	 percepciones	 en	 cuanto	 al	 peligro	 de	 vivir	 sola,	 sino	 que	 le
había	hecho	parar	mientes	en	su	falta	de	compañía	humana.	Incluso	después	de	que
sus	amigos	animales	hubiesen	vuelto,	no	habían	llenado	el	vacío	de	la	misma	forma.
Eran	cálidos	y	sensibles,	pero	no	podía	comunicarse	con	ellos	en	 términos	simples.
No	 podía	 compartir	 ideas	 ni	 relatar	 una	 experiencia;	 no	 podía	 narrar	 un	 cuento	 ni
expresar	asombro	ante	un	nuevo	descubrimiento	ni	recibir	como	respuesta	una	mirada
de	reconocimiento.	No	tenía	a	quien	confiar	sus	temores	ni	quien	la	consolara	de	sus
penas,	 pero	 ¿cuánto	 de	 su	 independencia	 y	 libertad	 estaría	 dispuesta	 a	 perder	 a
cambio	de	seguridad	y	compañía?

No	se	había	percatado	del	todo	de	lo	encerrada	que	había	vivido	hasta	que	probó
la	libertad.	Le	gustaba	tomar	sus	propias	decisiones,	y	no	sabía	nada	de	la	gente	de
quien	había	nacido,	nada	de	su	existencia	anterior	a	la	época	en	que	el	Clan	la	había
adoptado.	 No	 sabía	 cuánto	 exigirían	 los	 Otros;	 sólo	 sabía	 que	 a	 ciertas	 cosas	 no
estaba	dispuesta	a	renunciar.	Whinney	era	una	de	ellas.	No	iba	a	renunciar	de	nuevo	a
la	 yegua;	 tampoco	 sabía	 si	 estaría	 dispuesta	 a	 renunciar	 a	 la	 caza,	 pero	 ¿y	 si	 no	 la
dejaban	reír?

Había	una	pregunta	más	importante:	aunque	trataba	de	no	reconocerlo,	hacía	que
todas	las	demás	fueran	insignificantes.	¿Y	si	encontraba	a	algunos	de	los	Otros	y	no
la	 aceptaban?	Cabía	 en	 lo	 posible	 que	 un	 clan	 de	Otros	 no	 quisiera	 admitir	 a	 una
mujer	que	insistía	en	tener	una	yegua	por	compañera,	o	que	se	empeñaba	en	cazar	o
reír,	pero	¿y	si	la	rechazaban	aunque	estuviera	dispuesta	a	ceder	en	todo?	Mientras	no
los	encontrase	podía	conservar	las	esperanzas.	Pero	¿y	si	tuviera	que	pasarse	la	vida
entera	sin	nadie	más?

Estos	 pensamientos	 acosaban	 su	 mente	 desde	 el	 instante	 en	 que	 las	 nieves
comenzaron	a	fundirse,	y	se	sintió	aliviada	al	ver	que	las	circunstancias	aplazaban	el
tener	que	tomar	una	decisión.	No	se	 llevaría	a	Whinney	del	valle	familiar	antes	del
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parto.	Sabía	que	las	yeguas	solían	parir	en	primavera.	La	curandera	que	había	en	ella,
la	que	había	ayudado	en	suficientes	alumbramientos	humanos	para	saber	que	podría
producirse	en	cualquier	momento,	vigilaba	atentamente	a	 la	yegua.	No	 intentó	salir
de	caza,	pero	a	menudo	cabalgaba	a	modo	de	ejercicio.

–Thonolan,	creo	que	hemos	perdido	el	camino	del	Campamento	Mamutoi.	Me	parece
que	estamos	demasiado	al	este	–dijo	Jondalar.	Iban	siguiendo	la	pista	de	una	manada
de	ciervos	gigantes	para	reponer	las	provisiones,	que	se	estaban	acabando.

–Yo	 no...	 ¡Mira!	 –de	 repente	 se	 habían	 encontrado	 con	 un	 macho	 de	 astas
palmeadas,	 que	 medía	 tres	 metros	 y	 medio.	 Thonolan	 señaló	 al	 inquieto	 animal,
preguntándose	 si	 sentiría	 el	 peligro.	 Jondalar	 esperaba	 oír	 un	 bramido	 de	 alarma
cuando,	antes	de	que	el	macho	pudiera	avisar,	una	cierva	 se	apartó	y	echó	a	correr
directamente	hacia	ellos.	Thonolan	arrojó	la	lanza	con	punta	de	pedernal	a	la	manera
que	 habían	 aprendido	 de	 los	 Mamutoi,	 de	 modo	 que	 la	 hoja	 ancha	 y	 plana	 se
deslizaba	entre	las	costillas;	su	puntería	fue	buena,	 la	cierva	se	desplomó	casi	a	sus
pies.

Pero	antes	de	que	pudiera	 ir	en	busca	de	su	presa,	descubrieron	el	porqué	de	 la
inquietud	 del	 macho	 y	 la	 causa	 de	 que	 la	 cierva	 se	 hubiera	 poco	 menos	 que
precipitado	hacia	la	lanza:	puestos	en	guardia,	observaron	a	una	leona	cavernaria	que
se	aproximaba	a	ellos	a	grandes	saltos.	La	depredadora	pareció	confusa	al	ver	caída	a
la	cierva,	pero	fue	sólo	un	instante;	no	estaba	acostumbrada	a	que	sus	presas	cayeran
muertas	antes	del	ataque;	pero	no	vaciló:	olfateando	para	asegurarse	de	que	la	cierva
estaba	 bien	 muerta,	 la	 leona	 aferró	 sólidamente	 el	 pescuezo	 entre	 los	 dientes	 y,
arrastrando	la	cierva	entre	sus	patas	delanteras,	bajo	su	cuerpo,	se	la	llevó.

Thonolan	estaba	indignado.
–Esa	leona	nos	ha	robado	nuestra	presa.
–Esa	 leona	 estaba	 acechando	 a	 los	 ciervos,	 y	 si	 cree	que	 es	 su	presa,	 no	voy	 a

discutir	con	ella.
–Pues	yo	sí.
–No	seas	ridículo	–rezongó	Jondalar–.	No	vas	a	arrebatarle	una	cierva	a	una	leona

cavernaria.
–No	se	la	voy	a	dejar	sin	haberlo	intentado.
–Déjasela,	Thonolan.	Podemos	encontrar	más	ciervos	–dijo	Jondalar	siguiendo	a

su	hermano,	que	había	echado	a	correr	detrás	de	la	leona.
–Sólo	quiero	ver	adónde	se	la	lleva.	No	creo	que	sea	una	leona	de	familia...,	las

demás	estarían	ya	a	estas	horas	dando	buena	cuenta	de	la	cierva.	Creo	que	es	nómada
y	que	se	la	lleva	para	esconderla	de	los	otros	leones.	Podemos	ver	adónde	se	la	lleva.
La	 soltará	 en	 cualquier	 momento,	 y	 entonces	 podremos	 conseguir	 algo	 de	 carne
fresca.
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–No	quiero	carne	fresca	de	la	presa	de	un	león	cavernario.
–No	es	su	presa,	es	la	mía.	Esa	cierva	tiene	todavía	mi	lanza	en	su	cuerpo.
De	nada	 servía	 discutir.	 Siguieron	 a	 la	 leona	 hasta	 un	 cañón	 ciego,	 cubierto	 de

piedras	 caídas	 de	 las	 murallas.	 Esperaron,	 observando,	 y	 como	 Thonolan	 lo	 había
previsto,	la	leona	se	fue	poco	después.	Él	echó	a	andar	hacia	el	cañón.

–¡Thonolan,	no	te	metas	ahí!	No	sabes	cuándo	regresará	esa	leona.
–Sólo	quiero	recuperar	mi	lanza,	y	coger	quizá	un	poco	de	carne	–Thonolan	echó

a	andar	por	el	borde	y	bajó	entre	piedras	sueltas	hasta	el	cañón.	Jondalar	le	siguió	de
mala	gana.

Ayla	 se	 había	 familiarizado	 tanto	 con	 el	 territorio	 al	 este	 del	 valle,	 que	 llegó	 a
aburrirse,	sobre	todo	desde	que	no	cazaba.	Los	días	habían	sido	grises	y	lluviosos,	de
modo	que	cuando	un	cálido	sol	expulsó	las	nubes	matutinas	y	ella	estaba	preparada
para	cabalgar,	no	pudo	soportar	la	idea	de	volver	a	recorrer	el	mismo	terreno.

Después	de	sujetar	las	canastas	de	viaje	y	los	palos	de	la	angarilla,	condujo	a	la
yegua	por	el	empinado	sendero	y	rodearon	la	muralla	más	corta.	Decidió	seguir	valle
abajo	en	vez	de	pasar	a	la	estepa.	Al	final,	allí	donde	el	río	tomaba	la	dirección	sur,
divisó	 la	 pendiente	 empinada	 y	 pedregosa	 que	 había	 escalado	 anteriormente	 para
mirar	hacia	el	oeste,	pero	pensó	que	las	patas	de	la	yegua	no	pisaban	con	seguridad.
Eso	la	incitó,	sin	embargo,	a	cabalgar	más	allá	para	ver	si	encontraba	una	salida	más
asequible	 hacia	 el	 oeste.	 Mientras	 seguía	 el	 camino	 hacia	 el	 sur,	 buscaba	 con
curiosidad	anhelante:	se	encontraba	en	un	nuevo	territorio	y	se	preguntaba	por	qué	no
lo	 habría	 visitado	 hasta	 entonces.	 La	 alta	muralla	 descendía	 en	 una	 pendiente	más
suave.	Al	ver	un	cruce	más	fácil,	hizo	girar	a	Whinney	y	se	metió	por	allí.

El	 paisaje	 era	 del	mismo	 estilo	 de	 pradera	 abierta.	 Sólo	 los	 detalles	 resultaban
diferentes,	pero	eso	lo	hacía	más	interesante.	Cabalgó	hasta	encontrarse	en	una	zona
algo	más	quebrada,	 con	cañones	 abruptos	y	mesetas	 recortadas.	Había	 llegado	más
lejos	 de	 lo	 que	 pensaba,	 y	 al	 acercarse	 a	 un	 cañón,	 pensó	 en	 dar	 media	 vuelta.
Entonces	oyó	algo	que	le	heló	la	sangre	en	las	venas	e	hizo	que	su	corazón	palpitara
con	fuerza:	el	rugido	atronador	de	un	león	cavernario...	y	un	alarido	humano.

Ayla	 se	detuvo,	oyendo	cómo	 le	golpeaba	 la	 sangre	 en	 los	oídos.	Hacía	mucho
tiempo	que	no	escuchaba	un	sonido	humano,	pero	sabía	que	era	humano	y	algo	más.
Sabía	que	quien	acababa	de	lanzarlo	era	alguien	de	su	misma	especie.	Se	quedó	tan
estupefacta	que	no	podía	pensar.	El	alarido	la	atraía...,	era	una	llamada,	una	petición
de	ayuda.	Pero	no	podía	enfrentarse	a	un	león	cavernario...	ni	exponer	a	Whinney.

La	yegua	sintió	su	angustia	y	se	volvió	hacia	el	cañón	aunque	la	señal	que	había
hecho	Ayla	 con	 su	 cuerpo	había	 sido	mínima.	Ayla	 se	 acercó	 lentamente	 al	 cañón,
desmontó	 y	 miró.	 Era	 ciego,	 sólo	 había	 una	 muralla	 pedregosa	 al	 fondo.	 Oyó	 el
gruñido	del	león	cavernario	y	vio	su	melena	rojiza.	Entonces	comprendió	la	causa	por
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la	que	Whinney	no	se	había	mostrado	nerviosa.
–¡Es	Bebé!	¡Whinney,	es	Bebé!
Corrió	cañón	adentro,	olvidándose	de	que	pudiera	haber	otros	leones	cavernarios

y	sin	considerar	que	Bebé	había	dejado	de	ser	su	joven	compañero	para	convertirse
en	un	león	adulto.	Era	Bebé...	y	sólo	eso	importaba.	No	temía	a	su	león	cavernario.
Trepó	por	unas	 rocas	dentadas	para	 acercarse	 a	 él.	Bebé	 se	volvió	 enseñándole	 los
dientes	y	gruñendo.

–¡Ya,	Bebé!	–le	ordenó	con	 señal	 y	 sonido.	Él	 se	detuvo	 sólo	un	 instante,	 pero
para	entonces	ya	estaba	ella	a	su	lado	empujándole	para	poder	ver	su	presa.	La	mujer
era	 demasiado	 familiar	 y	 su	 actitud	 demasiado	 segura	 para	 que	 él	 se	 resistiera.	 Se
apartó	como	lo	había	hecho	siempre	que	se	acercaba	a	él	y	su	presa,	porque	quería
quedarse	 con	 la	 piel	 o	 con	 un	 trozo	 de	 carne	 para	 comer	 ella.	 Y	 Bebé	 no	 tenía
hambre.	Se	había	alimentado	con	el	ciervo	gigante	que	le	proporcionó	su	leona.	Sólo
había	 atacado	 en	defensa	de	 su	 territorio...	 y	 después	vaciló.	Los	humanos	no	 eran
presa	suya;	el	olor	que	despedían	se	parecía	demasiado	al	de	 la	mujer	que	 le	había
criado,	un	olor	que	era	a	la	vez	de	madre	y	de	compañera	de	caza.

Ayla	vio	que	eran	dos.	Se	arrodilló	para	examinarlos.	Su	preocupación	principal
era	de	curandera,	pero	sentía	asombro	y	curiosidad	al	mismo	tiempo.	Sabía	que	eran
hombres,	aunque	eran	los	primeros	hombres	que	veía	de	los	Otros.	No	había	podido
imaginar	un	hombre,	pero	tan	pronto	como	vio	a	aquellos	dos,	comprendió	por	qué
Oda	había	dicho	que	los	hombres	de	los	Otros	se	parecían	a	ella.

Supo	 inmediatamente	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 con	 el	 hombre	 de	 cabello
negro.	 Estaba	 tendido	 en	 posición	 antinatural,	 con	 el	 cuello	 roto;	 las	 señales	 de
dientes	en	su	garganta	lo	explicaban.	Aunque	jamás	le	había	visto	antes,	su	muerte	la
entristeció.	Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 de	 pesar;	 sentía	 haber	 perdido	 algo
valioso	antes	de	haber	tenido	la	oportunidad	de	apreciarlo.	Estaba	desolada	porque	la
primera	vez	que	veía	a	uno	de	los	suyos	estaba	muerto.

Habría	querido	reconocer	su	condición	humana,	honrarla	con	una	sepultura,	pero
al	ver	de	cerca	al	otro	hombre,	comprendió	que	sería	imposible.	El	hombre	de	cabello
amarillo	seguía	respirando,	pero	la	vida	se	le	escapaba	a	borbotones	por	un	corte	que
tenía	en	la	pierna.	Su	única	esperanza	residía	en	llevárselo	a	la	caverna	cuanto	antes
para	poder	curarle.	No	había	tiempo	para	un	entierro.

Bebé	olfateó	al	hombre	de	cabello	oscuro,	mientras	ella	se	esforzaba	por	cortar	la
hemorragia	de	la	pierna	del	otro	hombre	con	un	torniquete	improvisado	con	su	honda
y	 una	 piedra	 para	 hacer	 presión.	Apartó	 al	 león	 del	 cadáver.	 «Sé	 que	 está	muerto,
Bebé,	pero	no	es	para	 ti»,	pensó.	El	 león	cavernario	 saltó	desde	el	 saliente	y	 fue	a
asegurarse	de	que	su	ciervo	seguía	en	la	hendidura	de	la	roca	donde	lo	había	dejado.
Unos	gruñidos	familiares	indicaron	a	Ayla	que	se	disponía	a	comer.

Cuando	la	hemorragia	se	convirtió	en	un	goteo,	Ayla	silbó	para	que	se	acercara
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Whinney	 y	 se	 puso	 a	 preparar	 la	 angarilla.	Ahora	Whinney	 estaba	más	 nerviosa	 y
Ayla	 recordó	 que	 Bebé	 tenía	 compañera.	 Acarició	 y	 abrazó	 a	 la	 yegua	 para
tranquilizarla.	Examinó	la	estera	sólida	entre	los	dos	palos	y	decidió	que	sostendría	al
hombre	de	cabello	amarillo,	pero	no	sabía	qué	hacer	con	el	otro.	No	quería	dejárselo
a	los	leones.

Cuando	volvió	a	trepar,	vio	que	la	piedra	suelta	del	cañón	ciego	parecía	inestable;
muchas	 piedras	 habían	 caído	 amontonándose	 tras	 un	 bloque	 que	 tampoco	 parecía
muy	 estable.	 De	 repente	 recordó	 el	 entierro	 de	 Iza.	 La	 vieja	 curandera	 había	 sido
tendida	 en	 una	 depresión	 poco	 profunda	 del	 suelo	 de	 la	 caverna;	 acto	 seguido	 se
depositaron	 encima	 de	 ella	montones	 de	 piedras	 y	 bloques	 enteros;	 eso	 le	 dio	 una
idea.	 Arrastró	 el	 cadáver	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 cañón	 ciego,	 cerca	 de	 donde
estaban	los	deslizamientos	de	piedras	sueltas.

Bebé	regresó	para	ver	lo	que	estaba	haciendo,	con	el	hocico	ensangrentado	por	la
carne	 de	 ciervo.	 La	 siguió	 hasta	 el	 otro	 hombre	 y	 le	 olfateó	 mientras	 Ayla	 le
arrastraba;	allá	abajo	esperaba	la	yegua,	inquieta	con	la	angarilla.

–Ahora	quítate	del	camino,	Bebé.
Al	tratar	de	llevarse	al	hombre	hasta	la	angarilla,	los	ojos	de	éste	parpadearon,	y

se	quejó;	después	cerró	de	nuevo	 los	ojos;	Ayla	prefería	que	estuviera	 inconsciente
porque	era	pesado,	y	los	esfuerzos	para	llevárselo	tendrían	que	resultarle	dolorosos.
Cuando	por	 fin	 lo	 tuvo	envuelto	y	bien	 sujeto	 en	 la	 angarilla,	 volvió	 al	 saliente	de
piedra	con	una	larga	y	fuerte	lanza,	y	pasó	por	detrás.	Miró	al	muerto	y	lamentó	su
muerte.	Entonces	apoyó	la	lanza	contra	la	roca,	y	con	los	movimientos	silenciosos	y
formales	del	Clan,	se	dirigió	al	mundo	de	los	espíritus.

Había	observado	a	Creb,	el	viejo	Mog-ur,	cuando	enviaba	el	espíritu	de	Iza	al	otro
mundo,	 con	 sus	 elocuentes	 movimientos	 fluidos.	 Había	 repetido	 esos	 mismos
movimientos	al	encontrar	el	cadáver	de	Creb	en	la	caverna	después	del	terremoto,	si
bien	nunca	había	sabido	con	exactitud	todo	el	significado	de	los	ademanes	sagrados.
Eso	no	importaba...,	sabía	cuál	era	la	intención.	Los	recuerdos	acudieron	en	tropel	a
su	mente	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	durante	el	bello	y	silencioso	ritual	por
el	extraño	desconocido,	y	lo	encaminó	hacia	el	mundo	de	los	espíritus.

Entonces,	utilizando	la	lanza	como	una	palanca,	igual	que	lo	habría	hecho	con	un
palo	 para	 darle	 la	 vuelta	 a	 un	 tronco	 o	 arrancar	 una	 raíz,	 aflojó	 la	 enorme	 roca	 y
brincó	hacia	atrás	mientras	una	cascada	de	piedras	sueltas	cubría	el	cadáver.

Antes	de	que	se	hubiera	asentado	el	polvo,	ya	había	sacado	a	Whinney	del	cañón.
Ayla	 volvió	 a	montar	 y	 comenzó	 el	 largo	 viaje	 de	 regreso	 a	 la	 caverna.	 Se	 detuvo
unas	 cuantas	 veces	 para	 atender	 al	 hombre,	 y	 en	 una	 ocasión	 para	 arrancar	 raíces
frescas	 de	 consuelda,	 aunque	 estaba	 indecisa	 entre	 el	 deseo	 de	 correr	 para	 poder
atenderle	y	no	abusar	de	las	fuerzas	de	Whinney.	Respiró	más	tranquila	cuando	tuvo
al	hombre	al	otro	lado	del	río,	más	allá	del	recodo,	y	cuando	vio	la	muralla	saliente
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desde	lejos.	Pero	sólo	cuando	se	detuvo	para	cambiar	 la	posición	de	los	palos	de	la
angarilla,	justo	antes	de	subir	el	angosto	sendero,	se	permitió	creer	que	había	llegado
a	la	cueva	con	el	hombre	vivo	aún.

Llevó	a	Whinney	hasta	la	caverna	con	la	angarilla,	después	preparó	un	fuego	para
calentar	agua	antes	de	desatar	al	hombre	inconsciente	y	llevarle	como	pudo	hasta	su
lecho.	Quitó	los	arreos	de	la	yegua,	la	abrazó	con	gratitud,	y	se	puso	a	examinar	sus
hierbas	medicinales	para	coger	las	que	necesitaba.	Antes	de	iniciar	los	preparativos,
respiró	hondo	y	tocó	su	amuleto.

No	podía	aclarar	aún	sus	pensamientos	lo	suficiente	como	para	dirigir	a	su	tótem
una	 petición	 particular	 –estaba	 demasiado	 llena	 de	 inexplicable	 ansiedad	 y
desesperanzas	confusas–,	pero	necesitaba	ayuda.	Quería	conseguir	que	la	fuerza	de	su
poderoso	tótem	apoyara	sus	esfuerzos	para	curar	a	aquel	hombre.	Tenía	que	salvarle.
No	estaba	muy	 segura	de	por	qué,	pero	nada	había	 sido	nunca	 tan	 importante	para
ella.	Costara	lo	que	costara,	aquel	hombre	no	debía	morir.

Echó	más	leña	y	comprobó	la	temperatura	del	agua	en	la	olla	de	cuero	que	estaba
colgada	justo	encima	del	fuego.	Cuando	vio	que	salía	vapor,	agregó	unos	pétalos	de
caléndula.	Sólo	entonces	se	volvió	hacia	el	hombre	inconsciente.	Por	los	arañazos	del
cuero	que	llevaba	puesto,	comprendió	que	tendría	otros	rasguños	además	de	la	herida
de	su	muslo	derecho.	Tendría	que	quitarle	 la	 ropa,	pero	él	no	 llevaba	como	ella	un
manto	atado	con	correas.

Al	mirar	de	cerca	para	saber	cómo	podría	desnudarle,	vio	que	cuero	y	piel	habían
sido	 cortados,	 dándole	 forma,	 en	 piezas	 unidas	 después	 mediante	 cuerdas	 para
envolver	 sus	 brazos,	 piernas	 y	 cuerpo.	Examinó	 atentamente	 las	 uniones.	 Le	 había
cortado	 el	 pantalón	 para	 cuidarle	 la	 pierna,	 y	 decidió	 que	 aquél	 era	 el	 sistema
conveniente.	 Se	 sorprendió	 aún	 más	 cuando,	 después	 de	 cortar	 la	 prenda	 exterior,
encontró	 otra	 distinta	 de	 toda	 indumentaria	 conocida	 por	 ella.	 Trozos	 de	 concha,
hueso,	dientes	de	animal	y	plumas	de	ave	de	colores	habían	sido	 fijados	con	cierto
orden.	Se	preguntó	si	sería	una	especie	de	amuleto.	No	le	seducía	tener	que	cortarla,
pero	 no	 había	 otra	 manera	 de	 quitársela.	 Lo	 hizo	 con	 mucho	 esmero,	 tratando	 de
seguir	el	diseño	para	no	estropearlo	demasiado.

Bajo	 la	 prenda	 adornada	 había	 otra	 que	 cubría	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo.
Envolvía	por	separado	cada	una	de	las	piernas	y	estaba	unida	por	una	cuerda,	después
se	 juntaba	 y	 se	 ataba	 alrededor	 de	 la	 cintura	 como	 una	 bolsa,	 recubriéndolo	 por
delante.	Cortó	también	ésta,	y	de	paso	vio	que,	definitivamente,	era	un	varón.	Quitó
el	 torniquete	y	 retiró	 suavemente	el	 cuero	 tieso	y	empapado	en	sangre	de	 la	pierna
herida.	En	el	camino	de	regreso	había	aflojado	varias	veces	el	torniquete,	aplicando
presión	 con	 la	 mano	 para	 controlar	 la	 hemorragia	 y	 permitir	 la	 circulación	 en	 la
pierna.	 El	 uso	 de	 un	 torniquete	 podía	 significar	 la	 pérdida	 del	 miembro	 si	 no	 se
conocían	y	aplicaban	las	medidas	pertinentes.
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Se	 detuvo	 de	 nuevo	 al	 llegar	 al	 calzado,	 que	 también	 tenía	 la	 forma	 del	 pie	 y
estaba	unido	de	manera	conveniente;	entonces	cortó	las	correas	que	lo	sujetaban	y	le
descalzó.	La	herida	de	la	pierna	había	vuelto	a	gotear,	pero	no	con	violencia,	y	Ayla
examinó	al	hombre	con	detenimiento	para	comprobar	la	gravedad	de	sus	heridas.	Las
demás	laceraciones	eran	superficiales,	pero	existía	el	peligro	de	infección.	Los	cortes
propinados	por	las	garras	de	león	tenían	una	maligna	tendencia	a	enconarse;	incluso
los	 pequeños	 arañazos	 que	 le	 había	 inferido	 a	 ella	 Bebé	 solían	 hacerlo.	 Pero	 la
infección	no	la	preocupaba	de	momento;	la	pierna,	sí.	Y	casi	pasó	por	alto	otra	herida,
un	bulto	enorme	a	un	lado	de	la	cabeza,	probablemente	causado	por	la	caída	cuando
fue	 atacado.	 Ignoraba	 si	 sería	 grave,	 pero	no	podía	 perder	 tiempo	 investigando.	La
sangre	estaba	chorreando	de	nuevo	por	la	herida.

Aplicó	 presión	 a	 la	 ingle	 mientras	 lavaba	 la	 herida	 con	 la	 piel	 curtida	 de	 un
conejo,	estirada	y	rascada	hasta	dejarla	suave	y	absorbente,	mojada	en	una	infusión
de	 pétalos	 de	 caléndula.	 El	 líquido	 era	 astringente	 a	 la	 vez	 que	 antiséptico,	 y	 lo
utilizaría	después	para	 limpiar	 también	 la	 sangre	que	brotaba	de	heridas	más	 leves.
Limpió	 con	 mucho	 cuidado,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera,	 empapando	 la	 herida	 con	 el
líquido.	 Bajo	 el	 profundo	 corte	 exterior,	 una	 parte	 del	 músculo	 del	 muslo	 estaba
desgarrada.	 Ayla	 lo	 espolvoreó	 generosamente	 con	 raíz	 molida	 de	 geranio	 y
comprobó	inmediatamente	el	efecto	coagulante.

Sosteniendo	con	una	mano	el	punto	de	presión,	Ayla	metió	raíz	de	consuelda	en	el
agua	para	enjuagarla.	Después	 la	masticó	hasta	 reducirla	a	pulpa	y	 la	escupió	en	 la
solución	 caliente	 de	 pétalos	 de	 caléndula	 para	 utilizarla	 como	 cataplasma	 húmeda
directamente	sobre	la	herida	abierta.	Mantuvo	la	herida	cerrada	y	colocó	en	su	sitio	el
músculo	desgarrado,	pero	en	cuanto	quitó	las	manos,	la	herida	se	abrió	otra	vez	y	el
músculo	se	separó.

Volvió	a	 sujetarlo,	pero	se	 separaba	 tan	pronto	como	quitaba	 la	mano.	No	creía
que	vendarlo	fuerte	sirviese	para	mantener	el	músculo	en	su	sitio,	y	no	quería	que	la
pierna	del	hombre	sanara	incorrectamente	y	le	provocase	una	debilidad	permanente.
«Si	pudiera	quedarse	 inmovilizado	mientras	 cicatriza	 la	 herida»,	 pensó,	 sintiéndose
inútil	y	deseando	tener	a	Iza	consigo.	Estaba	segura	de	que	la	vieja	curandera	habría
sabido	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 aunque	 Ayla	 no	 podía	 recordar	 ningún	 tipo	 de
instrucciones	respecto	a	cómo	tratar	un	caso	como	aquél.

Entonces	recordó	algo	más,	algo	que	Iza	le	había	dicho	de	sí	misma	al	preguntarle
Ayla	cómo	convertirse	en	una	curandera	del	 linaje	de	 Iza.	«Yo	no	soy	 tu	verdadera
hija»,	le	había	dicho.	«Yo	no	tengo	tu	memoria.	No	sé	realmente	qué	es	tu	memoria.»

Iza	le	había	explicado	entonces	que	su	linaje	tenía	la	posición	más	elevada	porque
ellos	eran	 los	mejores;	cada	madre	había	 transmitido	a	su	hija	 lo	que	sabía	y	había
aprendido,	 y	 ella	 había	 sido	 adiestrada	 por	 Iza.	Ésta	 le	 había	 transmitido	 todos	 los
conocimientos	que	pudo,	 tal	vez	no	 todo	 lo	que	 sabía,	pero	 sí	 lo	 suficiente,	porque
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Ayla	tenía	algo	más.	Un	don,	dijo	Iza.	«Niña,	tú	no	tienes	la	memoria,	pero	posees	un
modo	de	pensar,	un	modo	de	comprender...	y	un	modo	de	saber	cómo	ayudar.»

«Si	 se	 me	 ocurriera	 una	 forma	 de	 ayudar	 ahora	 a	 este	 hombre»,	 pensó	 Ayla.
Entonces	se	fijó	en	el	montón	de	ropa	que	había	cortado	del	cuerpo	del	herido	y,	de
pronto,	 se	 le	 ocurrió	 una	 solución.	 Soltó	 la	 pierna	 y	 recogió	 la	 prenda	 de	 la	 parte
inferior	del	cuerpo.	Se	habían	cortado	piezas	que	fueron	unidas	después	con	cuerda
fina,	 una	 cuerda	 hecha	 de	 fibra.	 Examinó	 de	 qué	 manera	 estaban	 unidas,
separándolas:	 la	 cuerda	pasaba	por	un	orificio	que	había	en	uno	de	 los	 lados	y	por
otro	orificio	en	el	lado	opuesto,	y	se	juntaban.

Ella	 había	 hecho	 algo	 parecido	 para	 dar	 forma	 a	 platos	 de	 corteza	 de	 abedul,
abriendo	agujeros	y	atando	los	extremos	con	un	nudo.	¿No	podría	hacer	algo	parecido
para	 cerrar	 la	 pierna	 del	 hombre?	 ¿Para	 sujetar	 el	 músculo	 hasta	 que	 la	 herida
cicatrizara?

Se	levantó	rápidamente	y	regresó	con	lo	que	parecía	ser	un	palito	oscuro.	Era	una
sección	larga	de	tendón	de	ciervo,	seco	y	duro.	Con	una	piedra	redonda	y	pulida,	Ayla
golpeó	el	tendón	seco,	partiéndolo	en	largas	hebras	de	fibras	blancas	de	colágeno.	Lo
deshebró	 y	 escogió	 una	 fina	 hebra	 del	 fuerte	 tejido	 conjuntivo	 y	 la	 sumergió	 en	 el
líquido	de	caléndula.	Al	igual	que	el	cuero,	el	tendón	era	flexible	una	vez	húmedo,	y
si	no	era	tratado,	se	endurecía	al	secarse.	Cuando	tuvo	preparadas	varias	hebras,	miró
atentamente	 sus	 cuchillos	 y	 taladros	 tratando	 de	 encontrar	 los	 utensilios	 más
apropiados	para	abrir	orificios	pequeños	en	la	carne	del	hombre.	Entonces	recordó	el
manojo	de	astillas	que	había	sacado	del	árbol	partido	por	el	rayo.	Iza	había	utilizado
astillas	como	aquéllas	para	abrir	ampollas	y	tumefacciones	que	tenían	que	vaciarse.
Servirían	para	sus	fines.

Lavó	la	sangre	que	seguía	saliendo,	pero	no	sabía	muy	bien	por	dónde	empezar.
Cuando	hizo	un	agujero	con	una	de	las	astillas,	el	hombre	se	movió,	quejándose.	Iba
a	tener	que	hacerlo	muy	aprisa.	Atravesó	con	el	tendón	duro	el	orificio	abierto	con	la
astilla,	luego	el	orificio	opuesto	y	unió	ambas	partes	cuidadosamente	antes	de	hacer
un	nudo.

Decidió	no	hacer	demasiados	nudos,	puesto	que	no	estaba	muy	segura	de	cómo
podría	soltarlos	más	adelante.	Hizo	cuatro	nudos	a	 lo	 largo	de	 la	herida,	y	dos	más
para	mantener	unida	la	parte	del	muslo	desgarrado.	Cuando	terminó,	sonrió	ante	los
nudos	 de	 fibra	 que	 sostenían	 unida	 la	 carne	 y	 el	 músculo;	 pero	 la	 idea	 había
funcionado.	La	herida	ya	no	estaba	abierta	y	el	músculo	se	mantenía	en	su	lugar.	Si	la
herida	sanaba	limpiamente,	sin	infección,	podría	hacer	buen	uso	de	su	pierna.	Por	lo
menos,	habían	aumentado	las	probabilidades	de	que	fuera	así.

Hizo	una	cataplasma	con	la	raíz	de	consuelda	y	envolvió	la	pierna	en	piel	suave.
A	 continuación	 lavó	 cuidadosamente	 los	 demás	 arañazos,	 sobre	 todo	 en	 el	 hombro
derecho	 y	 en	 la	 correspondiente	 parte	 del	 tórax.	 El	 bulto	 de	 la	 cabeza	 la	 tenía
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preocupada,	 pero	 la	 piel	 no	 estaba	 rota,	 sólo	 hinchada.	 Con	 agua	 dulce	 hizo	 una
infusión	de	 flores	de	árnica	y	puso	una	compresa	 sobre	 la	hinchazón,	 atándola	con
una	correa	delgada.

Sólo	entonces	se	sentó	sobre	los	talones.	Cuando	despertara,	le	podría	administrar
medicamentos,	 pero,	 por	 el	momento,	 había	 atendido	 lo	más	 necesario.	 Estiró	 una
arruga	minúscula	de	 los	vendajes	de	 la	pierna	y	entonces,	por	vez	primera,	Ayla	 le
miró	realmente.

No	 era	 tan	 robusto	 como	 los	 hombres	 del	Clan,	 pero	 sí	musculoso,	 y	 tenía	 las
piernas	 increíblemente	 largas.	 El	 vello	 dorado	 que	 cubría	 de	 rizos	 su	 pecho	 se
convertía	en	un	halo	aterciopelado	en	sus	brazos.	Tenía	el	cutis	pálido.	El	vello	de	su
cuerpo	era	más	claro	y	fino	que	el	de	los	hombres	que	ella	había	conocido;	era	más
alto	y	más	esbelto,	pero	no	muy	diferente.	Su	virilidad	flácida	reposaba	sobre	rizos
suaves	y	dorados.	Tendió	la	mano	para	comprobar	la	textura,	pero	la	retiró.	Vio	que
tenía	 una	 cicatriz	 reciente	 y	 no	 totalmente	 desaparecida	 en	 las	 costillas.	 Sin	 duda
hacía	poco	que	se	había	restablecido	de	una	herida	anterior.

¿Quién	le	habría	atendido?	¿Y	de	dónde	vendría?
Se	acercó	más	para	verle	el	rostro.	Era	plano	en	comparación	con	los	rostros	de

los	hombres	del	Clan.	Su	boca,	en	calma,	era	de	labios	gruesos,	pero	sus	mandíbulas
no	 sobresalían	 tanto.	 Tenía	 una	 barbilla	 fuerte,	 con	 un	 hoyo.	 Ella	 tocó	 el	 suyo	 y
recordó	que	también	su	hijo	lo	tenía,	pero	ningún	otro	miembro	del	Clan.	La	forma	de
la	nariz	de	aquel	hombre	no	era	muy	diferente	de	 las	narices	del	Clan:	de	caballete
alto,	 angosto;	 pero	 era	 más	 pequeña.	 Sus	 ojos	 cerrados	 estaban	 muy	 separados	 y
parecían	saltones;	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	 tenía	 las	cejas	 tan	salientes.	Su
frente,	 surcada	 por	 ligeras	 arrugas	 de	 preocupación,	 era	 recta	 y	 alta.	 Para	 ella,
acostumbrada	a	ver	sólo	gente	del	Clan,	la	frente	era	protuberante.	Puso	la	mano	en	la
frente	de	él	y	después	palpó	 la	suya:	eran	 iguales.	Desde	 luego	 tuvo	que	parecerles
una	criatura	muy	rara	a	los	del	Clan.

Tenía	el	cabello	 largo	y	 lacio;	en	parte	estaba	sujeto	en	 la	nuca	por	una	correa,
pero,	en	conjunto,	constituía	una	masa	enmarañada...	y	amarilla.	Era	como	el	de	ella,
pero	 más	 claro.	 En	 cierto	 modo,	 familiar.	 Entonces,	 sobresaltada	 al	 reconocerlo,
recordó:	¡su	sueño!	Su	sueño	sobre	el	hombre	de	los	Otros.	No	podía	verle	el	rostro,
¡pero	tenía	el	cabello	amarillo!

Tapó	 al	 hombre	y	 acto	 seguido	 se	dirigió	 rápidamente	hacia	 fuera,	 a	 la	 terraza,
quedándose	 sorprendida	 al	 ver	 que	 aún	 era	 de	 día;	 según	 el	 sol,	 el	 principio	 de	 la
tarde.	 Habían	 ocurrido	 tantas	 cosas	 y	 había	 gastado	 tanta	 energía	 mental,	 física	 y
emocional,	y	con	tal	intensidad,	que	parecía	que	debiera	ser	mucho	más	tarde.	Trató
de	poner	en	orden	sus	pensamientos,	pero	éstos	se	entremezclaban	en	una	confusión
total.

¿Por	 qué	 habría	 decidido	 cabalgar	 ese	 día	 hacia	 el	 oeste?	 ¿Por	 qué	 tuvo	 que
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encontrarse	allí	precisamente	cuando	él	gritó?	Y	entre	todos	los	leones	cavernarios	de
la	estepa,	¿por	qué	fue	precisamente	a	Bebé	a	quien	encontró	en	el	cañón?	Sin	duda
su	tótem	la	condujo	hasta	aquel	sitio.	¿Y	su	sueño	con	el	hombre	de	cabello	amarillo?
¿Sería	 éste	 el	 hombre?	 ¿Por	 qué	 fue	 llevado	 hasta	 allí?	 No	 estaba	 segura	 de	 la
importancia	que	llegaría	a	tener	en	su	vida,	pero	sabía	que	ya	nunca	sería	lo	mismo.
Había	visto	el	rostro	de	los	Otros.

Se	dio	cuenta	de	que	Whinney	 le	 tocaba	 la	mano	con	el	hocico	y	se	volvió.	La
yegua	puso	 la	cabeza	sobre	el	hombro	de	 la	mujer,	y	Ayla	 tendió	 los	brazos,	 rodeó
con	ellos	el	cuello	de	Whinney	y	después	apoyó	su	cabeza.	Allí	se	quedó,	pegada	al
animal,	 como	 si	 quisiera	 aferrarse	 a	 su	 modo	 de	 vida	 familiar	 y	 cómoda,	 algo
temerosa	respecto	al	futuro.	Entonces	acarició	a	la	yegua,	dándole	golpecitos,	y	notó
el	movimiento	de	la	cría	que	llevaba	dentro.

–Ya	no	falta	mucho,	Whinney.	Me	alegro	de	que	me	hayas	ayudado	a	traerle;	sola
no	me	habría	sido	posible.

«Será	 mejor	 que	 vuelva	 a	 ver	 si	 está	 bien»,	 pensó,	 nerviosa	 de	 que	 pudiera
ocurrirle	 algo	 si	 lo	dejaba	 solo	un	 instante.	No	había	cambiado	de	postura,	pero	 se
quedó	 a	 su	 lado,	 observando	 cómo	 respiraba,	 incapaz	 de	 apartar	 de	 él	 la	 mirada.
Entonces,	se	fijó	en	una	anomalía:	no	tenía	barba.	Todos	los	hombres	del	Clan	tenían
barba,	barba	morena	y	tupida.	¿Los	hombres	de	los	Otros	no	tendrían	barba?

Le	 tocó	 la	mandíbula	 y	 sintió	 el	 rastrojo:	 tenía	 algo	 de	 barba,	 ¡pero	 tan	 corta!
Movió	 la	 cabeza,	 perpleja;	 parecía	 muy	 joven.	 Aunque	 era	 alto	 y	 musculoso,	 de
repente	pareció	más	un	muchacho	que	un	hombre.

El	 hombre	 volvió	 la	 cabeza,	 gimió	 y	 murmuró	 algo.	 Sus	 palabras	 eran
incomprensibles,	 pero	 había	 en	 ellas	 cierta	 cualidad	 que	 le	 hizo	 sentir	 que	 debería
comprender.	Le	puso	la	mano	en	la	frente	y	en	la	mejilla	y	sintió	que	subía	el	calor	de
la	fiebre.	«Será	mejor	que	trate	de	darle	algo	de	corteza	de	sauce»,	pensó,	volviendo	a
levantarse.

Miró	entre	su	provisión	de	hierbas	medicinales	en	busca	de	la	corteza	de	sauce.
Nunca	 se	había	parado	a	pensar	por	qué	mantenía	 toda	una	 farmacopea,	 siendo	así
que	 no	 tenía	 que	 cuidar	 a	 nadie	 más	 que	 a	 sí	 misma;	 sólo	 lo	 había	 hecho	 por
costumbre.	Ahora	se	alegraba.	Había	muchas	plantas	que	no	encontró	en	el	valle	ni
en	 la	estepa	y	que	abundaban,	en	cambio,	alrededor	de	 la	caverna,	pero	con	 lo	que
tenía	bastaba,	y	además	estaba	agregando	algunas	que	eran	desconocidas	más	al	sur.
Iza	 le	 había	 enseñado	 a	 probar	 la	 vegetación	 desconocida	 consigo	 misma,	 para
alimento	y	medicina,	pero	todavía	no	estaba	del	todo	satisfecha	con	las	novedades,	en
todo	caso	no	lo	suficiente	para	probarlas	con	el	hombre.

Además	 de	 la	 corteza	 de	 sauce,	 cogió	 una	 planta	 cuyos	 usos	 conocía.	 El	 tallo
peludo,	en	vez	de	tener	hojas,	parecía	salir	del	centro	de	anchas	hojas	de	dos	puntas.
Cuando	 la	 cogió	 vio	 racimos	 de	 flores	 blancas	 que	 ahora	 tenían	 un	 color	 marrón
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apagado.	Era	tan	parecida	a	la	agrimonia,	que	creyó	sería	una	variedad	de	esa	planta,
a	la	que	las	otras	curanderas	de	la	Reunión	del	Clan	habían	llamado	eupatorio	y	que
empleaban	para	 los	huesos.	Ayla	 la	utilizaba	para	bajar	 la	calentura,	pero	había	que
cocerla	 hasta	 que	 formara	un	 jarabe	 espeso,	 y	 eso	 llevaba	 tiempo.	Producía	mucha
transpiración,	 pero	 era	 fuerte	 y	 ella	 no	 quería	 dársela	 al	 hombre	 –debilitado	 por	 la
hemorragia–,	 salvo	 que	 no	 le	 quedara	 otro	 remedio.	 Sin	 embargo,	 más	 valía	 estar
prevenida.

Se	 acordó	 de	 las	 hojas	 de	 alfalfa;	 las	 hojas	 frescas	maceradas	 en	 agua	 caliente
ayudaban	a	la	coagulación;	prepararía	un	buen	caldo	de	carne	para	darle	fuerzas.	La
curandera	 que	 había	 en	 ella	 estaba	 pensando	 de	 nuevo,	 haciéndole	 olvidar	 la
confusión	que	la	embargaba	hacía	rato.	Desde	el	principio	se	había	aferrado	a	un	solo
pensamiento	que	estaba	fortaleciéndose	cada	vez	más:	«Este	hombre	debe	vivir».

Consiguió	hacerle	tomar	un	poco	de	infusión	de	corteza	de	sauce,	sosteniéndole	la
cabeza	en	su	regazo.	Él	parpadeó	y	murmuró	algo,	pero	sin	recobrar	el	conocimiento.
Sus	 arañazos	 y	 heridas	 se	 habían	 puesto	 calientes	 y	 encarnados,	 y	 la	 pierna	 se
hinchaba	por	momentos.	Ayla	cambió	la	cataplasma	y	preparó	otra	compresa	para	la
herida	 de	 la	 cabeza.	 Ésta,	 por	 lo	 menos,	 estaba	 deshinchándose.	 A	 medida	 que
avanzaba	la	 tarde	aumentaba	su	preocupación;	 le	habría	gustado	que	Creb	estuviera
allí	para	conjurar	a	los	espíritus	y	ayudarla,	como	solía	hacer	para	Iza.

Para	cuando	oscureció,	el	hombre	se	estaba	revolviendo	y	se	agitaba,	 llamando.
Había	una	palabra	que	repetía	una	y	otra	vez,	mezclada	con	sonidos	que	encerraban	la
urgencia	 de	 un	 aviso.	 Pensó	 que	 podría	 ser	 un	 nombre,	 tal	 vez	 el	 nombre	 de	 su
compañero.	 Con	 un	 hueso	 de	 costilla	 que	 había	 tallado	 en	 hueco	 para	 hacer	 una
depresión,	 le	 dio	 la	 concentración	 de	 agrimonia	 en	 pequeñas	 dosis	 a	 eso	 de
medianoche.	Mientras	 luchaba	 contra	 el	 sabor	 amargo,	 abrió	 los	 ojos,	 pero	 sin	 que
sus	oscuras	profundidades	revelaran	que	reconocía	algo.	Fue	más	fácil	administrarle
después	 una	 infusión	 de	 datura...,	 era	 como	 si	 quisiese	 limpiarse	 la	 boca	 del	 otro
sabor	 amargo.	 Ayla	 se	 alegró	 de	 haber	 encontrado	 cerca	 del	 valle	 la	 datura	 que
aliviaba	el	dolor	y	fomentaba	el	sueño.

Pasó	toda	la	noche	en	vela,	esperando	que	remitiera	la	fiebre,	pero	casi	amanecía
cuando	 llegó	 al	máximo.	Después	de	 lavar	 el	 cuerpo	 empapado	 en	 sudor	 con	 agua
fresca	y	cambiarle	vendas	y	ropa	de	cama,	vio	que	el	hombre	dormía	más	tranquilo.
Entonces	se	quedó	adormecida,	tendida	en	unas	pieles	junto	a	él.

De	 repente	 se	 encontró	 mirando	 la	 brillante	 luz	 del	 sol	 que	 penetraba	 por	 la
abertura	de	la	cueva,	preguntándose	por	qué	estaría	totalmente	despierta.	Rodó	sobre
sí	misma,	vio	al	hombre	y	 todo	lo	sucedido	el	día	anterior	volvió	a	su	memoria.	El
hombre	parecía	calmado	y	dormía	con	normalidad.	Ayla	se	quedó	quieta,	escuchando,
y	entonces	oyó	la	fuerte	respiración	de	Whinney.	Se	levantó	rápidamente	y	acudió	al
otro	lado	de	la	caverna.
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–Whinney	–le	dijo,	muy	excitada–,	¿ha	llegado	el	momento?
La	yegua	no	tuvo	que	contestar.	Ayla	había	ayudado	anteriormente	a	traer	niños	al

mundo,	 había	 dado	 a	 luz,	 pero	 resultaba	 una	 experiencia	 nueva	 ayudar	 a	 la	 yegua.
Whinney	 sabía	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 pero	 pareció	 agradecer	 la	 presencia
consoladora	de	Ayla.	Sólo	hacia	el	 final,	 con	el	potro	a	medio	nacer,	Ayla	ayudó	a
sacarlo	del	todo.	Sonrió	complacida	al	ver	que	Whinney	empezaba	a	lamer	el	pelaje
sedoso	y	moreno	de	su	recién	nacido.

–Es	la	primera	vez	que	veo	a	una	yegua	dando	a	luz	con	ayuda	de	partera	–dijo
Jondalar.

Ayla	 se	 volvió	 rápida	 al	 oírle	 y	 miró	 al	 hombre	 que,	 apoyado	 en	 el	 codo,	 la
observaba.
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Capítulo	20

Ayla	 se	 quedó	 mirando	 al	 hombre.	 No	 podía	 remediarlo,	 aunque	 sabía	 que	 era
incorrecto.	Una	cosa	era	observarle	mientras	estaba	inconsciente,	pero	contemplarle
cuando	estaba	totalmente	despierto	era	algo	completamente	diferente.	¡Tenía	los	ojos
azules!

Sabía	 que	 ella	 también	 tenía	 los	 ojos	 azules;	 era	 una	 de	 las	 diferencias	 que	 le
habían	recordado	con	mucha	frecuencia,	y	los	había	visto	reflejados	en	el	agua	de	la
poza.	Los	ojos	de	la	gente	del	Clan	eran	oscuros.	Nunca	había	visto	a	nadie	con	los
ojos	azules,	sobre	todo	de	un	azul	tan	vivo	que	casi	no	podía	creer	que	fuera	real.

Se	 sentía	 prisionera	 de	 esos	 ojos	 azules,	 incapaz	 de	moverse,	 hasta	 que	 se	 dio
cuenta	de	que	estaba	temblando.	Entonces	comprendió	que	había	estado	mirando	al
hombre	a	 los	ojos,	y	 sintió	que	 la	 sangre	 se	 le	 subía	a	 la	 cara	al	 apartar	 la	mirada,
llena	de	vergüenza.	No	sólo	era	descortés	mirar	con	fijeza,	sino	que	se	suponía	que
una	mujer	nunca	debía	mirar	directamente	a	un	hombre,	peor	aún,	a	un	extraño.

Ayla	bajó	la	mirada	al	suelo,	luchando	por	recobrar	la	compostura.	«¿Qué	estará
pensando	 de	 mí?»	 Pero	 hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no	 había	 tenido	 cerca	 a	 persona
alguna,	y	además	era	 la	primera	vez	que	 recordaba	haber	visto	a	uno	de	 los	Otros.
Quería	mirarle.	Quería	llenarse	los	ojos,	beberse	la	visión	de	otro	ser	humano,	y	de	un
ser	humano	tan	insólito.	Pero	también	era	importante	que	él	tuviera	buena	opinión	de
ella.	No	quería	empezar	mal	debido	a	sus	acciones	inconvenientes	provocadas	por	la
curiosidad.

–Lo	siento.	No	quería	avergonzarte	–dijo,	preguntándose	si	la	habría	ofendido	o	si
sólo	 era	 tímida.	 Cuando	 vio	 que	 ella	 no	 contestaba	 nada,	 sonrió	 levemente	 y
comprendió	que	había	hablado	en	Zelandonii.	Pasó	al	Mamutoi	y,	 al	 ver	que	no	 lo
entendía,	al	Sharamudoi.

Ella	 le	 había	 estado	 observando	 con	miradas	 furtivas,	 como	hacían	 las	mujeres
que	 esperaban	 la	 señal	 del	 hombre	 para	 acercarse.	Mas	 él	 no	 hacía	 gestos,	 por	 lo
menos	ninguno	que	ella	pudiera	entender.	Sólo	decía	palabras.	Pero	ninguna	de	 las
palabras	 se	 parecían	 a	 los	 sonidos	 que	 hacían	 los	 del	 Clan.	 Se	 trataba	 de	 sílabas
guturales	y	claras;	 fluían	 juntas.	Ni	siquiera	podía	darse	cuenta	de	dónde	 terminaba
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una	 y	 comenzaba	 la	 otra.	 La	 voz	 tenía	 un	 tono	 agradable,	 profundo	 y	 sonoro.	 En
cierto	 nivel	 fundamental,	 Ayla	 comprendía	 que	 debería	 entenderlo,	 pero	 no	 lo
entendía.

Siguió	 esperando	 una	 señal	 de	 él,	 hasta	 que	 la	 espera	 se	 hizo	 embarazosa.
Entonces	 recordó,	de	sus	primeros	 tiempos	con	el	Clan,	que	Creb	había	 tenido	que
enseñarle	 a	 hablar	 convenientemente.	 Le	 había	 dicho	 que	 sólo	 ella	 sabía	 producir
sonidos,	y	 se	había	preguntado	si	 los	Otros	 sólo	 se	comunicarían	de	ese	modo.	Tal
vez	 lo	que	ocurría	 era	que	aquel	hombre	no	 sabía	hacer	 señas.	Finalmente,	 cuando
comprendió	 que	 no	 las	 haría,	 pensó	 que	 debería	 encontrar	 otra	 manera	 de
comunicarse	con	él,	aun	cuando	sólo	fuera	para	asegurarse	de	que	tomase	la	medicina
que	le	tenía	preparada.

Jondalar	 no	 sabía	 qué	 hacer.	Nada	 de	 lo	 que	 decía	 despertaba	 en	 ella	 la	menor
respuesta.	 Se	 preguntó	 si	 estaría	 sorda,	 pero	 recordó	 lo	 rápidamente	 que	 se	 había
vuelto	 a	 mirarle	 la	 primera	 vez	 que	 habló.	 «¡Qué	 mujer	 tan	 extraña!»,	 pensó,
sintiéndose	incómodo.	«Me	pregunto	dónde	estará	su	gente.»	Echó	una	mirada	por	la
cueva,	vio	la	yegua	color	del	heno	y	su	potro	bayo	y	le	llamó	la	atención	otro	detalle:
«¿Qué	estaría	haciendo	una	yegua	en	la	caverna?	¿Y	cómo	permitía	que	una	mujer	la
ayudara	a	dar	a	luz?».	Nunca	había	visto	parir	a	una	yegua,	ni	siquiera	en	la	planicie.
¿Tendría	esa	mujer	alguna	clase	de	poderes	especiales?

Todo	aquello	comenzaba	a	tener	la	calidad	irreal	de	un	sueño,	pero	no	le	parecía
estar	dormido.	«Tal	vez	sea	peor.	Quizá	sea	una	donii	que	ha	venido	por	ti,	Jondalar»,
pensó,	estremeciéndose,	nada	seguro	de	que	se	tratara	de	un	espíritu	benévolo...,	si	es
que	era	un	espíritu.	Se	sintió	más	tranquilo	al	ver	que	se	movía,	aunque	vacilando	un
poco,	dirigiéndose	al	fuego.

Sus	modales	 eran	 inseguros.	 Se	movía	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 él	 la	 viese;	 le
recordaba...	 algo.	También	 llevaba	una	 ropa	 rara.	No	parecía	más	que	una	pieza	de
cuero	envolviéndole	el	cuerpo	y	sujeta	con	una	correa.	¿Dónde	había	visto	algo	así?
No	podía	recordarlo.

Había	 hecho	 algo	 interesante	 con	 sus	 cabellos.	 Los	 llevaba	 separados	 en
secciones	 regulares	 por	 toda	 la	 cabeza,	 y	 trenzados.	Había	 visto	 trenzas	 de	 cabello
anteriormente,	aunque	nunca	en	un	estilo	como	el	de	ella.	No	carecía	de	atractivos,
pero	era	poco	común.	La	primera	vez	que	la	miró	la	encontró	guapa.	Parecía	joven	–
había	inocencia	en	sus	ojos–,	pero,	por	lo	que	podía	vislumbrar	a	través	de	un	manto
tan	 informe,	 tenía	 cuerpo	 de	mujer	 madura.	 Parecía	 evitar	 su	 mirada	 interrogante.
«¿Por	qué?»,	se	preguntaba.	Comenzaba	a	estar	 intrigado...,	aquella	mujer	resultaba
un	extraño	enigma.

No	se	dio	cuenta	del	hambre	que	tenía	hasta	que	olió	el	rico	caldo	que	le	llevaba.
Intentó	sentarse	y	el	dolor	agudo	de	su	pierna	derecha	le	hizo	comprender	que	tenía
más	heridas;	 le	dolía	 todo	el	cuerpo.	Entonces	se	preguntó,	por	vez	primera,	dónde
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estaría	y	cómo	habría	 llegado	allí.	De	repente	 recordó	a	Thonolan	penetrando	en	el
cañón...,	el	rugido...	y	el	león	cavernario	más	gigantesco	que	había	visto	en	su	vida.

–¡Thonolan!	 –gritó,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 presa	 de	 pánico–.	 ¿Dónde	 está
Thonolan?	–en	la	cueva	no	había	nadie	más	que	la	mujer;	el	estómago	se	le	contrajo.
Lo	sabía,	pero	no	quería	creerlo.	Tal	vez	Thonolan	estuviera	en	otra	cueva	allí	cerca.
Quizá	 alguien	 le	 estaría	 cuidando–.	 ¿Dónde	 está	 Thonolan?	 ¿Dónde	 está	 mi
hermano?

Aquella	 palabra	 le	 resultaba	 familiar	 a	 Ayla.	 Era	 la	 que	 había	 repetido	 tantas
veces	 cuando	 gritaba	 alarmado	 desde	 la	 profundidad	 de	 sus	 sueños.	 Adivinó	 que
estaba	preguntando	por	su	compañero,	y	agachó	la	cabeza	para	mostrar	respeto	por	el
joven	que	había	muerto.

–¿Dónde	 está	mi	 hermano,	mujer?	 –gritó	 Jondalar,	 cogiéndole	 de	 los	 brazos	 y
sacudiéndola–.	¿Dónde	está	Thonolan?

La	 explosión	 sobresaltó	 a	 Ayla.	 La	 fuerza	 de	 su	 voz,	 la	 ira,	 la	 frustración,	 las
emociones	 fuera	 de	 control	 que	 se	 traslucían	 en	 su	 tono	 y	 se	 revelaban	 en	 sus
acciones,	todo	ello	la	perturbaba.	Los	hombres	del	Clan	jamás	habrían	expuesto	sus
emociones	tan	abiertamente.	Podían	sentir	con	la	misma	intensidad,	pero	la	virilidad
se	medía	por	el	control	de	sí	mismo.

De	cualquier	modo,	en	los	ojos	del	hombre	había	dolor,	y	Ayla	podía	leer,	en	la
tensión	 de	 los	 hombros	 y	 en	 la	 crispación	 de	 su	 mandíbula,	 que	 estaba	 luchando
contra	la	verdad	que	sabía	pero	no	quería	aceptar.	El	pueblo	en	que	se	había	criado	se
comunicaba	con	algo	más	que	simples	gestos	y	señales	de	las	manos.	La	postura,	la
actitud,	 la	 expresión:	 todo	ello	 trasmitía	matices	de	 significado	que	 formaban	parte
del	 vocabulario.	 La	 flexión	 de	 un	 músculo	 podía	 revelar	 un	 matiz.	 Ayla	 estaba
acostumbrada	 a	 leer	 el	 lenguaje	 corporal	 y	 la	 pérdida	 de	 un	 ser	 querido	provocaba
una	aflicción	universal.

También	 los	 ojos	 de	 ella	 transmitían	 sus	 sentimientos,	 decían	 su	 pesar,	 su
conmiseración;	meneó	la	cabeza	y	volvió	a	inclinarla.	Él	no	pudo	seguir	negándose	a
lo	que	había	adivinado.	La	soltó,	y	sus	hombros	cayeron,	aceptándolo.

–Thonolan...,	Thonolan...,	¿por	qué	tuviste	que	seguir	adelante?	¡Oh,	Doni!,	¿por
qué?	 ¿Por	 qué	 te	 llevaste	 a	mi	 hermano?	 –gritó,	 con	 voz	 tensa	 y	 abatida.	Trató	 de
resistir	 el	 embate	de	 la	desolación,	 cediendo	a	 su	pena,	pero	nunca	había	 conocido
una	desesperación	tan	profunda–.	¿Por	qué	tenías	que	llevártelo	dejándome	sin	nadie
más?	Sabías	que	era	la	única	persona	a	la	que	amaba.	Gran	Madre...,	¿por	qué?	Era
mi	hermano...	Thonolan...	Thonolan...

Ayla	sabía	lo	que	era	la	aflicción.	No	se	le	habían	escatimado	sus	estragos,	y	le
compadecía,	 habría	 querido	 consolarle.	 Sin	 saber	 cómo,	 se	 encontró	 abrazando	 al
hombre,	meciéndole	mientras	él	gritaba	el	nombre,	repitiéndolo	una	y	otra	vez	lleno
de	angustia.	Él	no	conocía	a	la	mujer,	pero	era	humana	y	compasiva.	Ella	vio	que	la
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necesitaba	y	respondió	a	esa	necesidad.
Cogido	 a	 ella,	 Jondalar	 experimentó	 una	 fuerza	 abrumadora	 que	 surgía	 muy

dentro	de	 él,	 como	 las	 fuerzas	 encerradas	 en	un	volcán,	 que	una	vez	desatadas,	 no
pueden	 ser	 contenidas.	 Con	 un	 tremendo	 sollozo,	 su	 cuerpo	 se	 puso	 a	 temblar
convulsivamente.	Brotaron	de	su	garganta	gritos	fuertes	y	profundos,	y	cada	vez	que
respiraba	lo	hacía	con	un	esfuerzo	desgarrador.

Nunca,	desde	niño,	se	había	abandonado	tan	completamente.	No	era	natural	en	él
revelar	sus	sentimientos	más	recónditos.	Eran	éstos	demasiado	irresistibles,	y	desde
muy	joven	había	aprendido	a	dominarlos...,	pero	el	desbordamiento	provocado	por	la
muerte	 de	 Thonolan	 había	 puesto	 al	 descubierto	 las	 aristas	 desnudas	 de	 recuerdos
profundamente	enterrados.

Había	 tenido	 razón	 Serenio	 al	 decir	 que	 su	 amor	 era	 demasiado	 para	 que	 la
mayoría	de	la	gente	pudiera	sobrellevarlo.	Su	ira,	una	vez	provocada,	tampoco	podía
contenerse	antes	de	haber	recorrido	todo	su	curso.	Siendo	adolescente	había	causado
verdaderos	estragos	a	causa	de	su	ira	justiciera,	y	alguien	había	sufrido	daños	graves.
Todas	 sus	 emociones	 eran	 demasiado	 potentes.	 Incluso	 su	 madre	 se	 había	 visto
obligada	 a	 poner	 cierta	 distancia	 entre	 ellos,	 y	 había	 observado	 con	 simpatía
silenciosa	cuando	los	amigos	retrocedían	porque	se	apegaba	demasiado	fuerte	a	ellos,
amaba	 demasiado,	 exigía	 demasiado	 de	 ellos.	 Su	madre	 había	 visto	 características
similares	 en	 el	 hombre	 con	 el	 que	 estuvo	 emparejada	 en	 otros	 tiempos,	 y	 en	 cuyo
hogar	había	nacido	Jondalar.	Sólo	su	hermano	menor	parecía	capaz	de	vérselas	con	su
amor,	de	aceptar	con	facilidad	y	desviar	con	risas	las	tensiones	que	causaba.

Cuando	 resultó	 excesivamente	 difícil	 para	 ella	 poder	 manejarle,	 y	 la	 Caverna
entera	 estuvo	 alborotada,	 su	madre	 le	 había	mandado	 a	vivir	 con	Dalanar.	Fue	una
hábil	 maniobra.	 Cuando	 regresó,	 Jondalar	 no	 sólo	 había	 aprendido	 un	 oficio,	 sino
también	 a	 controlar	 sus	 emociones,	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 alto,
musculoso	y	notablemente	guapo,	con	ojos	extraordinarios	y	un	carisma	inconsciente
que	 era	 el	 reflejo	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón.	 En	 particular	 las	 mujeres
percibían	que	había	en	él	algo	más	de	lo	que	quería	mostrar.	Se	convirtió	en	un	reto
irresistible,	 pero	 ninguna	 fue	 capaz	 de	 conquistarle.	 Por	 muy	 lejos	 que	 llegaran,
nunca	pudieron	alcanzar	sus	sentimientos	más	recónditos.	Por	mucho	que	estuvieran
dispuestas	a	tomar,	él	tenía	todavía	más	que	dar.	Aprendió	rápidamente	hasta	dónde
podía	 llegar	 con	 cada	 una	 de	 ellas,	 pero	 para	 él	 las	 relaciones	 eran	 superficiales	 e
insatisfactorias.	La	única	mujer	en	su	vida	que	habría	sido	capaz	de	tratar	con	él	en
sus	 mismos	 términos,	 se	 había	 comprometido	 con	 otro.	 De	 todos	 modos,	 también
habría	sido	una	unión	dispareja.

Su	pena	era	tan	intensa	como	el	resto	de	su	naturaleza,	pero	la	joven	que	le	tenía
en	sus	brazos	había	conocido	penas	 igualmente	grandes.	Lo	había	perdido	 todo...	y
más	de	una	vez;	había	sentido	el	frío	aliento	del	mundo	de	los	espíritus...	más	de	una
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vez,	 y,	 sin	 embargo,	 siguió	 adelante.	 Sentía	 que	 el	 desbordamiento	 apasionado	que
presenciaba	 era	 algo	más	 que	 un	 dolor	 común	 y	 corriente,	 y	 por	 la	 pena	 que	 ella
misma	experimentaba,	le	dejaba	desahogarse.

Cuando	aquellos	terribles	sollozos	fueron	calmándose,	Ayla	descubrió	que	estaba
cantando	a	media	voz	mientras	le	sostenía.	Había	calmado	a	Uba,	la	hija	de	Iza,	hasta
dejarla	dormida,	a	fuerza	de	cantarle	suavemente;	había	visto	cómo	su	hijito	cerraba
los	 ojos	 con	 el	 mismo	 canturreo	 adormecedor	 sin	 melodía.	 Era	 el	 apropiado.
Finalmente,	vacío	y	exhausto,	 Jondalar	 la	soltó.	Se	quedó	 tendido	con	 la	cabeza	de
lado,	mirando	sin	ver	las	paredes	de	la	caverna.	Cuando	Ayla	le	volvió	el	rostro	para
limpiarle	las	lágrimas	con	agua	fría,	el	joven	cerró	los	ojos.	No	quería	–o	no	podía–
mirarla.	 Pronto	 su	 cuerpo	 se	 aflojó,	 y	 Ayla	 comprendió	 que	 se	 había	 quedado
dormido.

Se	fue	a	ver	qué	tal	le	iba	a	Whinney	con	su	cría,	y	después	salió.	También	ella	se
sentía	vacía,	pero	aliviada.	Desde	el	extremo	más	alejado	del	saliente,	miró	hacia	el
valle	y	 recordó	su	angustiosa	cabalgada	con	el	hombre	en	 la	angarilla,	 su	 ferviente
esperanza	de	que	no	muriera.	La	idea	la	puso	nerviosa;	más	que	nunca	sentía	que	el
hombre	debería	 vivir.	Volvió	 rápidamente	 a	 la	 cueva	y	 se	 tranquilizó	 al	 comprobar
que	seguía	respirando.	Acercó	nuevamente	la	sopa	fría	al	fuego	–él	habría	necesitado
otro	tipo	de	alimento–,	se	aseguró	de	que	los	medicamentos	estaban	dispuestos	para
cuando	despertara,	y	se	sentó	tranquilamente	sobre	las	pieles,	a	su	lado.

No	 se	 cansaba	 de	 mirarle,	 y	 estudió	 su	 rostro	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de
satisfacer	de	golpe	 todos	sus	años	de	anhelo	por	ver	a	otro	ser	humano.	Ahora	que
parte	 de	 la	 extrañeza	 estaba	 disipándose,	 vio	 mejor	 su	 rostro	 en	 conjunto,	 no	 las
facciones	una	por	una.	Habría	querido	tocarle,	pasarle	el	dedo	por	la	mandíbula	y	el
mentón,	sentir	la	suavidad	de	sus	cejas	claras.	Entonces	se	dio	cuenta.

¡Sus	 ojos	 habían	 chorreado	 agua!	 Ella	 había	 quitado	 la	 humedad	 de	 su	 rostro;
tenía	 aún	 el	 hombro	mojado.	 «No	 soy	 la	 única»,	 pensó.	 «Creb	 no	 pudo	 explicarse
nunca	 por	 qué	 mis	 ojos	 echaban	 agua	 cuando	 estaba	 triste...	 y	 los	 de	 nadie	 más.
Pensaba	que	mis	ojos	eran	débiles.	Pero	los	ojos	del	hombre	echaron	agua	cuando	se
lamentaba.	Sin	duda	los	ojos	de	todos	los	Otros	echan	agua.»

Finalmente,	 la	 noche	 que	 había	 pasado	Ayla	 en	 vela	 y	 sus	 intensas	 reacciones
emocionales	pudieron	más	que	ella.	Quedose	dormida	sobre	las	pieles	al	lado	de	él,
aunque	no	anochecía	aún.	Jondalar	despertó	cuando	comenzaba	el	crepúsculo.	Tenía
sed	y	buscó	algo	de	beber,	pero	sin	querer	despertar	a	 la	mujer.	Oyó	los	ruidos	que
hacían	la	yegua	y	su	potrillo,	pero	sólo	pudo	distinguir	el	pelaje	amarillo	de	la	madre,
que	estaba	tendida	cerca	de	la	pared	al	otro	lado	de	la	entrada	de	la	cueva.

Luego	miró	a	la	mujer.	Estaba	de	espaldas;	sólo	podía	ver	la	línea	de	su	cuello	y
su	mandíbula,	y	 la	 forma	de	 la	nariz.	Rememoró	su	estallido	emocional	y	 se	 sintió
triste	 y	 recordó	 entonces	 cuál	 había	 sido	 la	 causa.	 Su	 pena	 apartó	 todas	 las	 demás
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sensaciones;	notó	que	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas,	y	los	cerró	apretadamente.
Trató	de	no	pensar	en	Thonolan;	trató	de	no	pensar	en	nada.	No	tardó	en	conseguirlo
y	 no	 volvió	 a	 despertar	 hasta	 media	 noche,	 y	 entonces	 sus	 gemidos	 despertaron
también	a	Ayla.

Todo	estaba	oscuro;	el	fuego	se	había	apagado.	Ayla	fue	a	tientas	hasta	el	hogar,
consiguió	 yesca	 y	 astillas	 en	 el	 lugar	 donde	 guardaba	 su	 provisión,	 y	 pedernal	 y
pirita.

La	 fiebre	 de	 Jondalar	 estaba	 subiendo	 de	 nuevo,	 pero	 estaba	 despierto.	 No
obstante,	creía	haberse	dormido.	No	podía	creer	que	la	mujer	hubiera	prendido	fuego
tan	prontamente.	Ni	siquiera	había	visto	el	resplandor	de	los	carbones	al	despertar.

Ayla	 llevó	 al	 herido	 una	 infusión	 de	 corteza	 de	 sauce	 que	 había	 preparado	 con
anterioridad.	 Se	 enderezó	 sobre	 un	 codo	 para	 coger	 la	 taza	 y,	 aunque	 era	 amargo,
bebió,	porque	tenía	sed.	Reconoció	el	sabor	–todo	el	mundo	parecía	conocer	el	uso	de
la	 corteza	 de	 sauce–,	 pero	 habría	 preferido	 un	 trago	 de	 agua	 pura.	 Experimentaba
asimismo	 la	 necesidad	 de	 orinar,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 expresar	 ninguna	 de	 las	 dos
necesidades.	Cogió	 la	 taza	vacía,	 la	volcó	para	demostrar	que	no	 tenía	nada	y	se	 la
llevó	a	los	labios.

Ella	 comprendió	 inmediatamente	 y	 acercó	 un	 pellejo	 lleno	 de	 agua,	 dejándolo
junto	a	él.	El	agua	 le	calmó	 la	 sed,	pero	 incrementó	el	otro	problema,	y	el	hombre
empezó	a	agitarse	incómodo.	Sus	movimientos	hicieron	que	la	mujer	comprendiera	lo
que	le	pasaba.	Sacó	del	fuego	un	palo	encendido	para	que	sirviera	como	antorcha	y
pasó	a	la	sección	de	la	caverna	que	le	servía	de	bodega.	Buscó	algún	recipiente,	pero
una	vez	allí	encontró	otros	artículos	útiles.

Había	 hecho	 lámparas	 de	 piedra,	 abriendo	 una	 depresión	 en	 la	 piedra,	 para
depositar	grasa	derretida	y	una	mecha	de	musgo,	aunque	no	 las	había	utilizado	con
frecuencia;	 por	 lo	 general,	 el	 fuego	 le	 proporcionaba	 suficiente	 iluminación.	Cogió
una	lámpara,	encontró	las	mechas	de	musgo	y	buscó	las	vejigas	de	grasa	congelada.
Al	ver	una	vejiga	vacía,	también	se	la	llevó.

Puso	la	que	estaba	llena	cerca	del	fuego	para	ablandarla	y	le	llevó	a	Jondalar	la
vacía...,	 pero	 no	 supo	 explicarle	 para	 qué	 era.	 Desplegó	 la	 abertura,	 le	 mostró	 el
orificio,	pero	él	no	comprendía.	No	quedaba	más	remedio:	Ayla	levantó	las	mantas,
metió	la	mano	para	ponerle	la	vejiga	entre	los	muslos,	pero	para	entonces	él	ya	había
entendido	y	se	la	quitó	de	la	mano.

Se	sentía	ridículo	tendido	de	espaldas	en	vez	de	estar	de	pie	y	dejar	que	la	orina
saliera.	 Ayla	 pudo	 comprobar	 su	 incomodidad	 y	 se	 acercó	 al	 fuego	 para	 llenar	 la
lámpara,	 sonriendo	 para	 sí.	 «Nunca	 ha	 estado	 herido,	 al	menos	 no	 tan	 gravemente
como	 ahora»,	 pensó,	 «que	 no	 puede	 caminar».	 Él	 sonrió	 algo	 apocado	 cuando	 la
mujer	 le	 quitó	 la	 vejiga	 y	 salió	 para	 vaciarla.	 Se	 la	 devolvió	 para	 que	 la	 utilizara
cuando	fuera	necesario,	y	terminó	de	echar	aceite	en	la	lámpara	antes	de	encender	la
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mechita.	La	llevó	entonces	hasta	la	cama	y	descubrió	el	muslo	herido.
Jondalar	 quiso	 sentarse	 para	mirar,	 aunque	 le	 dolía.	 Ella	 le	 sostuvo.	Cuando	 el

herido	vio	cómo	tenía	el	pecho	y	los	brazos,	comprendió	por	qué	le	dolía	más	el	lado
derecho,	pero	el	profundo	dolor	de	su	pierna	era	lo	que	más	preocupado	le	tenía.	Se
preguntaba	si	la	mujer	sería	lo	suficientemente	experta;	administrar	infusión	de	sauce
no	la	convertía	en	curandera.

Cuando	retiró	Ayla	la	cataplasma	roja	de	sangre,	se	preocupó	más	aún	el	hombre;
la	lámpara	no	iluminaba	como	la	luz	del	sol,	pero,	aun	así,	pudo	apreciar	la	gravedad
de	la	herida.	Tenía	la	pierna	hinchada,	magullada	y	en	carne	viva.	Miró	más	de	cerca
y	 le	 pareció	 que	 había	 nudos	 sujetando	 su	 carne.	 No	 era	 versado	 en	 las	 artes
curativas;	hasta	hacía	poco	no	se	había	interesado	por	ellas	más	que	la	mayoría	de	los
hombres	jóvenes	y	saludables,	pero	¿habría	intentado	un	Zelandonii	alguna	vez	unir	y
anudar	a	alguien?

Observó	con	atención	mientras	Ayla	preparaba	otra	cataplasma,	esta	vez	de	hojas.
Quiso	preguntar	qué	hojas	eran,	tratar	de	evaluar	sus	habilidades.	Pero	ella	no	sabía
ninguno	de	los	lenguajes	que	él	hablaba.	Ahora	que	lo	pensaba,	no	la	había	oído	decir
nada	aún.	¿Cómo	podría	ser	curandera	si	no	hablaba?	Pero	parecía	saber	lo	que	estaba
haciendo	y,	desde	luego,	lo	que	le	puso	en	la	pierna	alivió	el	dolor.

Se	recostó	de	nuevo	–¿qué	más	podía	hacer?–	y	la	observó	mientras	le	lavaba	el
pecho	y	los	brazos	con	algún	calmante.	Sólo	cuando	desató	la	correa	de	cuero	suave
que	 sostenía	 la	 compresa	 se	 enteró	 de	 que	 también	 su	 cabeza	 estaba	 lastimada.	 Se
tocó	y	sintió	la	hinchazón	y	una	parte	dolorida,	antes	de	que	le	pusiera	Ayla	la	nueva
compresa.

La	mujer	volvió	junto	al	fuego	para	calentar	el	caldo.	Él	la	observaba,	intentando
todo	el	tiempo	descubrir	quién	era.

–Eso	huele	bien	–dijo,	cuando	el	aroma	sustancioso	llegó	hasta	él.
El	sonido	de	su	voz	parecía	fuera	de	lugar.	No	estaba	seguro	de	por	qué,	pero	era

algo	más	que	el	saber	que	no	le	comprendería.	Cuando	se	había	encontrado	por	vez
primera	con	los	Sharamudoi,	ninguno	de	ellos	sabía	una	palabra	del	idioma	del	otro,
y,	 sin	 embargo,	 hablaron	 –de	 manera	 inmediata	 y	 con	 versatilidad–	 mientras	 se
esforzaban	 por	 intercambiar	 palabras	 que	 iniciaran	 el	 proceso	 de	 comunicación.
Aquella	 mujer	 no	 hacía	 el	 menor	 intento	 de	 iniciar	 un	 intercambio	 de	 palabras,	 y
respondía	 a	 sus	 esfuerzos	 exclusivamente	 con	 una	 expresión	 interrogante.	 No	 sólo
parecía	carecer	del	conocimiento	de	los	idiomas	que	él	sabía,	sino	también	del	deseo
de	comunicarse.

«No	–pensó–.	No	es	del	 todo	cierto».	En	efecto,	 se	habían	comunicado.	Ella	 le
había	 dado	 agua	 cuando	 él	 la	 necesitaba,	 y	 también	 un	 recipiente	 para	 aliviar	 su
vejiga,	aunque	no	estaba	seguro	de	la	manera	en	que	lo	había	intuido.	No	elaboró	un
pensamiento	específico	en	cuanto	a	la	comunicación	que	compartieron	cuando	él	dio
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rienda	 suelta	 a	 su	 dolor	 –la	 pena	 era	 demasiado	 reciente–,	 pero	 la	 había
experimentado	y	la	incluyó	en	las	preguntas	que	se	hacía	respecto	a	ella.

–Ya	 sé	 que	 no	 puedes	 entenderme	 –manifestó	 a	 modo	 de	 tanteo.	 No	 sabía
exactamente	 qué	 decirle,	 pero	 sentía	 la	 necesidad	 de	 decir	 algo.	 Una	 vez	 que
comenzó,	las	palabras	salieron	con	mayor	facilidad–.	¿Quién	eres?	¿Dónde	están	los
tuyos?	–no	podía	ver	mucho	más	allá	del	círculo	de	luz	que	producían	el	fuego	y	la
lámpara,	pero	no	había	visto	a	nadie	más	ni	evidencias	de	que	hubiera	más	gente–.
¿Por	qué	no	quieres	hablar?	–ella	le	miró,	pero	no	dijo	nada.

Una	 idea	 extraña	 comenzó	 a	 insinuarse	 en	 la	mente	 de	 Jondalar.	Recordó	 estar
sentado	 junto	 a	 una	 fogata,	 en	 la	 oscuridad,	 cerca	 de	 un	 curandero,	 y	 que	Shamud
habló	de	ciertas	pruebas	a	las	que	debían	someterse	Los	Que	Servían	a	la	Madre.	¿No
dijo	 algo	 respecto	 a	 pasar	 algún	 tiempo	 en	 soledad?,	 ¿de	 un	 período	 de	 silencio
durante	 el	 cual	 no	 podían	 hablar	 con	 nadie?,	 ¿de	 períodos	 de	 abstinencia	 y
continencia?

–Vives	aquí	sola,	¿verdad?
Ayla	volvió	a	mirarle,	sorprendida	al	descubrir	una	expresión	de	asombro	en	su

rostro,	como	si	 la	estuviera	viendo	por	vez	primera.	Por	alguna	razón,	el	hombre	le
hizo	cobrar	nuevamente	conciencia	de	su	descortesía,	y	bajó	rápidamente	 la	mirada
hacia	el	caldo;	pero	él	no	parecía	darse	cuenta	de	su	indiscreción;	miraba	alrededor	de
la	cueva	y	hacía	sonidos	con	la	boca.	Ayla	llenó	una	taza	y	se	sentó	frente	a	él	con	la
taza	 en	 la	 mano,	 tratando	 de	 darle	 ocasión	 de	 tocarle	 el	 hombro	 y	 reconocer	 su
presencia.	No	 recibió	 golpecito	 alguno	 y,	 al	 levantar	 la	 vista,	 él	 la	 estaba	mirando
interrogante	y	emitiendo	aquellos	sonidos.

«¡No	sabe!	¡No	ve	lo	que	estoy	preguntando!	No	creo	que	conozca	ninguna	de	las
señas.»	Con	un	discernimiento	súbito,	se	le	ocurrió	un	pensamiento.	«¿Cómo	vamos	a
comunicarnos	si	no	ve	mis	señas	y	yo	no	conozco	sus	palabras?»

La	sacudió	el	recuerdo	de	cuando	Creb	trataba	de	enseñarle	a	hablar,	pero	ella	no
sabía	que	hablaba	con	sus	manos.	Ignoraba	que	la	gente	podía	hablar	con	las	manos;
sólo	había	hablado	mediante	sonidos.	Llevaba	tanto	tiempo	hablando	el	lenguaje	del
Clan	que	no	podía	recordar	el	significado	de	las	palabras.

«Pero	ya	no	soy	mujer	del	Clan.	Estoy	muerta;	fui	maldita.	Nunca	podré	regresar.
Debo	vivir	ahora	con	los	Otros,	y	debo	hablar	como	ellos.	Debo	aprender	de	nuevo	a
comprender	 las	 palabras	 y	 debo	 aprender	 a	 decirlas,	 porque,	 si	 no,	 nunca	 me
comprenderán.	 Aunque	 hubiera	 encontrado	 un	 clan	 de	 Otros,	 no	 habría	 podido
hablarles	y	ellos	no	habrían	sabido	lo	que	les	decía.	¿Será	por	eso	por	lo	que	mi	tótem
me	hizo	permanecer	aquí?	¿Hasta	que	me	trajeran	a	este	hombre?	¿Para	que	volviera
a	enseñarme	a	hablar?»	Se	estremeció,	presa	de	un	frío	súbito,	pero	no	había	soplado
viento	alguno.

Jondalar	 había	 estado	 desvariando,	 haciendo	 preguntas	 a	 las	 que	 no	 esperaba
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obtener	respuestas,	sólo	por	oírse	hablar.	No	había	recibido	respuesta	de	 la	mujer	y
creyó	comprender	el	motivo.	Estaba	convencido	de	que	se	encontraba	preparándose
para	 entrar,	 o	 que	 ya	 lo	 estaba,	 al	 servicio	 de	 la	Madre.	 Eso	 respondía	 a	 muchas
preguntas:	 su	 habilidad	 para	 curar,	 su	 domino	 del	 caballo,	 por	 qué	 vivía	 sola	 y	 no
quería	 hablarle,	 tal	 vez,	 incluso,	 por	 qué	 le	 había	 encontrado	 y	 llevado	 a	 aquella
caverna.	 Se	 preguntaba	 dónde	 estaba,	 pero,	 por	 el	 momento,	 eso	 carecía	 de
importancia.	Tenía	suerte	de	seguir	con	vida.	Pero	le	inquietaba	algo	más	que	había
dicho	el	Shamud.

Ahora	se	percataba	de	que,	si	hubiera	prestado	atención	al	curandero	de	cabello
blanco,	habría	sabido	que	Thonolan	iba	a	morir...,	pero	también	se	le	había	dicho	que
siguiera	a	su	hermano	porque	Thonolan	le	conduciría	adonde	no	iría	él	solo.	¿Por	qué
había	sido	conducido	hasta	allí?

Ayla	había	estado	cavilando	sobre	la	manera	de	empezar	a	aprender	sus	palabras,
y	 de	 repente	 recordó	 cómo	 había	 comenzado	 Creb:	 con	 los	 sonidos	 del	 nombre.
Dándose	ánimos,	miró	directamente	a	los	ojos	del	hombre,	se	golpeó	el	pecho	y	dijo:
«Ayla».

Los	ojos	de	Jondalar	se	abrieron	mucho.
–De	modo	que,	por	fin,	te	has	decidido	a	hablar.	¿Cómo	te	llamas?	–y	la	señaló–.

Dilo	otra	vez.
–Ayla.
Tenía	 un	 acento	 curioso.	 Las	 dos	 partes	 de	 la	 palabra	 estaban	 unidas,	 la	 parte

interior	pronunciada	desde	 la	garganta	como	si	 se	 la	 tragara.	Él	había	oído	muchas
lenguas,	pero	ninguna	con	la	calidad	tonal	que	ella	daba	a	su	voz.	No	podía	decirlo
exactamente	 igual;	 sin	 embargo,	 trató	 de	 hacerlo	 lo	más	 parecido	 posible:	 «Aaay-
lah».

La	 mujer	 casi	 no	 pudo	 reconocer	 los	 sonidos	 de	 él	 al	 pronunciar	 su	 nombre.
Algunas	personas	del	Clan	tropezaban	con	dificultades,	pero	ninguna	lo	había	dicho
así:	juntaba	los	sonidos,	alteraba	el	acento	de	tal	manera	que	la	primera	sílaba	subía	y
la	segunda	bajaba.	Ni	siquiera	podía	recordar	haberlo	oído	nunca	así...,	y	no	obstante,
sonaba	muy	bien.	Le	señaló	a	él	y	se	inclinó	hacia	delante,	a	la	expectativa.

–Jondalar	–dijo	el	hombre–.	Mi	nombre	es	Jondalar	de	los	Zelandonii.
Fue	 demasiado:	 no	 pudo	 captarlo	 todo;	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 señalarle;

Jondalar	se	dio	cuenta	de	que	estaba	confusa.
–Jondalar	–dijo,	y	luego,	más	despacio–:	Jondalar.
Ayla	se	esforzó	por	lograr	que	su	boca	funcionara	como	la	de	él:
–Duh-da	–fue	lo	más	que	pudo	articular.
Jondalar	 podía	 darse	 cuenta	 de	 que	 tropezaba	 con	 dificultades	 para	 emitir	 los

sonidos	correctos,	pero	era	indudable	que	se	esforzaba	lo	más	que	podía.	Se	preguntó
si	 padecería	 alguna	 deformidad	 en	 la	 boca	 que	 le	 impedía	 hablar.	 ¿Por	 eso	 no
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hablaría?,	¿porque	no	podía?	Repitió	su	nombre	despacio,	pronunciando	cada	sonido
con	la	mayor	claridad	que	pudo,	como	si	hablara	a	un	niño	o	a	alguien	que	careciese
de	inteligencia:	«Jon-da-lar...,	Jonn-dah-larrr».

–Don-da-lah	–fue	el	siguiente	intento.
–¡Mucho	 mejor!	 –dijo,	 asintiendo	 con	 aire	 de	 aprobación,	 sonriente.	 Había

realizado	 un	 verdadero	 esfuerzo	 esta	 vez.	No	 estaba	 seguro	 de	 que	 al	 considerarla
como	alguien	que	estudiaba	para	Servir	a	la	Madre	estuviera	en	lo	cierto.	No	parecía
muy	brillante.	Siguió	sonriendo	y	moviendo	la	cabeza	de	arriba	abajo.

¡Estaba	 poniendo	 cara	 de	 felicidad!	 Ninguno	 del	 Clan	 había	 sonreído	 así,	 a
excepción	de	Durc.	Y	ella	siempre	lo	había	hecho	con	toda	naturalidad...	y	ahora	él
hacía	otro	tanto.

Su	expresión	de	sorpresa	fue	tan	cómica	que	Jondalar	tuvo	que	reprimir	una	risita,
pero	 su	 sonrisa	 se	 amplió	 y	 sus	 ojos	 chispearon	 divertidos.	 El	 sentimiento	 era
contagioso.	Los	labios	de	Ayla	se	arquearon	y	cuando	la	sonrisa	de	él,	en	respuesta,	le
dio	alientos,	correspondió	con	una	sonrisa	plena,	amplia,	encantadora.

–Oh,	mujer	–dijo	Jondalar–,	no	hablas	mucho,	pero	cuando	sonríes	estás	preciosa
–su	 virilidad	 comenzó	 a	 verla	 como	mujer,	 y	 como	 una	mujer	muy	 atractiva,	 y	 la
miró	de	otra	manera.

Algo	había	cambiado.	La	 sonrisa	 seguía	ahí,	pero	 los	ojos...	Ayla	 se	percató	de
que	los	ojos,	a	la	luz	del	fuego,	eran	de	un	violeta	intenso,	y	que	encerraban	algo	más
que	 alegría.	No	 sabía	 cuál	 era	 el	 significado	 de	 aquella	mirada,	 pero	 su	 cuerpo	 sí:
reconoció	 la	 invitación	 y	 respondió	 con	 las	 mismas	 sensaciones	 de	 atracción	 y
hormigueo	que	 la	asaltaron	al	observar	a	Whinney	con	el	garañón	bayo.	Eran	unos
ojos	 tan	 imperiosos	que	 tuvo	que	 arrancarse	 a	 su	mirada	volviendo	bruscamente	 la
cabeza.	Se	afanó	estirándole	las	pieles	que	le	cubrían,	recogió	la	taza	y	se	puso	en	pie,
rehuyendo	su	mirada.

–Creo	 que	 eres	 tímida	 –dijo	 Jondalar,	 suavizando	 la	 intensidad	 con	 que	 la
contemplaba.	Le	recordaba	una	muchacha	joven	antes	de	sus	Primeros	Ritos.	Sentía
el	 deseo,	 amable	 pero	 urgente,	 que	 siempre	 experimentaba	 por	 una	 mujer	 joven
durante	 la	 ceremonia,	 y	 la	 incitación	 de	 sus	 ijares.	 Y	 luego	 el	 dolor	 del	 muslo
derecho–.	 Es	 mejor	 así	 –dijo	 con	 sonrisa	 torcida–.	 De	 todos	 modos,	 no	 estoy	 en
forma.

Se	tendió	de	nuevo	cómodamente	en	la	cama,	retirando	las	pieles	en	que	ella	 le
había	recostado	 la	espalda,	sintiéndose	agotado.	Le	dolía	el	cuerpo,	y	al	 recordar	 la
razón,	 le	dolió	más.	No	quería	 recordar	ni	 pensar.	Quería	 cerrar	 los	ojos	y	olvidar,
sumirse	en	el	olvido	que	pusiera	fin	a	todas	sus	penas.	Sintió	que	le	tocaban	el	brazo
y	abrió	 los	ojos:	Ayla	sostenía	una	taza	de	 líquido.	Lo	bebió,	y	poco	después	sintió
que	se	aliviaba	el	dolor	y	que	se	apoderaba	de	él	la	somnolencia.	Le	había	dado	algo
para	lograr	ese	efecto	y	lo	agradeció,	pero	se	preguntó	cómo	sabría	lo	que	necesitaba
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sin	que	él	hubiera	dicho	una	sola	palabra.
Ayla	había	visto	su	mueca	de	dolor	y	conocía	la	gravedad	de	sus	heridas.	Era	una

curandera	 experta	y	 experimentada.	Había	preparado	 la	 infusión	de	datura	 antes	de
que	despertara.	Al	ver	que	 las	 arrugas	de	 su	 frente	 se	borraban	y	que	 su	cuerpo	 se
relajaba,	apagó	la	lámpara	y	cubrió	el	fuego.	Colocó	bien	su	manta	de	pieles	junto	al
hombre,	pero	no	tenía	nada	de	sueño.

Guiándose	por	 el	 resplandor	 del	 carbón	 cubierto,	 caminó	hacia	 la	 entrada	de	 la
cueva	 y,	 al	 oír	 que	Whinney	 lanzaba	 su	 suave	 hin,	 se	 acercó	 a	 ella.	 Le	 alegró	 ver
tumbada	a	la	yegua.	El	olor	desconocido	del	hombre	que	había	en	la	cueva	la	había
inquietado	 después	 de	 parir.	 Si	 se	 sentía	 lo	 suficientemente	 tranquila	 para	 estar
acostada,	era	que	aceptaba	la	presencia	del	hombre.	Ayla	se	sentó	junto	al	cuello	de
Whinney	y	frente	a	su	pecho,	para	poder	acariciarle	el	hocico	y	rascarla	detrás	de	las
orejas.	El	potrillo,	que	había	estado	 tendido	 junto	a	 la	ubre	de	su	madre,	 se	volvió,
curioso:	metió	el	hocico	entre	ambas.	Ayla	 le	acarició	y	 le	 rascó	 también	a	él,	y	 le
tendió	los	dedos.	Sintió	la	succión,	pero	el	potrillo	los	dejó	al	ver	que	no	había	nada
para	él;	su	necesidad	de	chupar	se	satisfacía	con	su	madre.

«Es	un	bebé	maravilloso,	Whinney,	y	crecerá	fuerte	y	saludable,	como	tú.	Ahora
tienes	a	alguien	como	tú,	y	también	yo.	Es	difícil	de	creer.	Al	cabo	de	tanto	tiempo,
ya	no	estoy	sola».	Lágrimas	inesperadas	aparecieron	en	sus	ojos.	«¡Cuántas,	cuántas
lunas	han	pasado	desde	que	me	maldijeron,	desde	que	no	he	vuelto	a	ver	a	nadie!	Y
ahora	hay	alguien	aquí:	un	hombre,	Whinney,	un	hombre	de	los	Otros.	Y	creo	que	va
a	vivir».	Se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.	«Sus	ojos	también	echan	agua
igual	que	los	míos,	y	me	ha	sonreído.	Y	yo	le	he	sonreído.

»Soy	una	de	los	Otros,	como	dijo	Creb.	Iza	me	aconsejó	que	buscara	a	los	míos,
que	 encontrara	 mi	 compañero.	 ¡Whinney!,	 ¿será	 él	 mi	 compañero?	 ¿Habrá	 sido
conducido	hasta	aquí	para	mí?	¿Lo	habrá	traído	mi	tótem?

»¡Bebé!	 ¡Bebé	 me	 lo	 dio!	 Ha	 sido	 lo	 mismo	 que	 fui	 escogida	 yo.	 Probado	 y
marcado	por	Bebé,	por	el	cachorro	de	león	cavernario	que	mi	tótem	me	dio.	Y	ahora
su	tótem	es	el	León	Cavernario	también.	Eso	significa	que	puede	ser	mi	compañero.
Un	hombre	con	un	León	Cavernario	por	 tótem	sería	 suficientemente	poderoso	para
una	mujer	con	un	León	Cavernario	por	tótem.	Incluso	podría	tener	más	hijos».

Ayla	frunció	el	ceño.	«Pero	los	niños	no	están	hechos	realmente	por	totems.	Yo	sé
que	Broud	inició	a	Durc	al	meterme	su	órgano.	Son	 los	hombres,	no	 los	 totems	los
que	inician	los	bebés.	Don-da-lah	es	un	hombre...».

De	repente	Ayla	recordó	su	órgano,	rígido	por	su	necesidad	de	orinar,	y	recordó
también	los	desconcertantes	ojos	azules.	Sintió	una	extraña	palpitación	dentro	de	sí,
que	 la	 agitaba.	 ¿Por	 qué	 tenía	 esas	 extrañas	 sensaciones?	 Habían	 comenzado	 al
observar	a	Whinney	con	el	caballo	marrón	oscuro...

«¡Un	 caballo	 marrón	 oscuro!	 Y	 ahora	 tiene	 un	 potrillo	 marrón	 oscuro.	 Ese
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garañón	inició	un	hijo	dentro	de	ella.	Don-da-lah	podría	iniciar	un	bebé	dentro	de	mí.
Podría	ser	mi	compañero...

»¿Y	si	no	me	quiere?	Iza	dijo	que	los	hombres	le	hacen	eso	a	una	mujer	cuando
les	gusta.	La	mayoría	de	los	hombres.	A	Broud	yo	no	le	gustaba.	No	me	disgustaría
que	 Don-da-lah..».	 De	 repente	 se	 ruborizó.	 «Soy	 tan	 alta	 y	 fea.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
pretender	hacerme	eso?	¿Por	qué	habría	de	quererme	por	compañera?	Tal	vez	tenga
ya	compañera.	¿Y	si	se	empeña	en	marcharse?

»No	puede	marcharse.	Tiene	que	enseñarme	de	nuevo	a	 construir	palabras.	 ¿Se
quedaría	si	yo	comprendiera	sus	palabras?

»Las	aprenderé.	Aprenderé	todas	sus	palabras.	Entonces	tal	vez	se	quede	a	pesar
de	que	 soy	grande	y	 fea.	No	puede	marcharse	ahora.	He	pasado	demasiado	 tiempo
sola.»

Ayla	dio	un	brinco,	casi	aterrada,	y	salió	de	la	cueva.	La	negrura	adquiría	matices
de	un	 terciopelo	azul	profundo;	 la	noche	había	 llegado	casi	a	su	fin.	Vio	formas	de
árboles	 y	 señales	 conocidas	 que	 comenzaban	 a	 perfilarse.	 Habría	 querido	 volver	 a
mirar	al	hombre,	pero	contuvo	su	ansia.	Entonces	pensó	en	conseguirle	algo	 fresco
para	desayunar	y	se	fue	a	buscar	la	honda.

«¿Y	 si	 no	 le	 agrada	 que	 cace?	He	 decidido	 ya	 que	 no	 permitiré	 que	 nadie	me
detenga»,	recordó,	pero	no	fue	por	la	honda.	Bajó	a	la	playa,	se	quitó	el	manto	y	se
dio	un	baño,	nadando	en	el	río.	Lo	encontró	especialmente	agradable	y	pareció	que
barría	 todo	 su	 torbellino	 interior.	 Su	 sitio	 de	 pesca	 predilecto	 había	 desaparecido
después	 de	 las	 inundaciones	 primaverales,	 pero	 había	 encontrado	 otro	 río	 abajo,
cerca,	y	tomó	esa	dirección.

Jondalar	despertó	al	olor	de	alimentos	que	se	guisaban,	y	así	fue	cómo	se	dio	cuenta
de	que	estaba	muerto	de	hambre.	Aprovechó	la	vejiga	para	desahogar	su	necesidad	de
orinar	y	consiguió	 recostar	 la	 espalda	para	echar	una	ojeada	en	 torno.	La	mujer	no
estaba,	 como	 tampoco	 la	 yegua	y	 su	potro,	 pero	 el	 lugar	 que	había	ocupado	 era	 el
único	de	la	cueva	que	se	parecía	remotamente	a	un	lugar	para	dormir,	y	sólo	había	un
fuego.	La	mujer	vivía	allí	sola,	excepto	los	caballos,	y	éstos	no	podían	considerarse
como	sus	semejantes.

Pero,	 entonces,	 ¿dónde	 estaba	 su	 gente?	 ¿Habría	 otras	 cuevas	 en	 las
inmediaciones?	 ¿Estaría	 haciendo	 un	 viaje	 prolongado	 para	 cazar?	 En	 la	 zona	 de
almacenamiento	 había	 muebles	 de	 caverna,	 pieles	 de	 pelo	 largo	 y	 cueros,	 plantas
colgadas	de	 tendederos,	carnes	y	alimentos	conservados	en	cantidad	suficiente	para
una	 Caverna	 numerosa.	 ¿Sería	 sólo	 para	 ella?	 Si	 vivía	 sola,	 ¿para	 qué	 necesitaba
tanto?	¿Y	quién	le	había	llevado	hasta	allí?	Tal	vez	su	gente	le	dejó	allí	para	que	ella
le	guardara.

«¡Eso	tuvo	que	ser!	Es	una	Zelandoni,	y	me	trajeron	con	ella	para	que	me	cuidara.
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Es	joven	para	eso;	al	menos	parece	joven,	pero	competente,	no	cabe	la	menor	duda.
Probablemente	 haya	 venido	 aquí	 para	 ser	 puesta	 a	 prueba,	 para	 desarrollar	 alguna
habilidad	 especial,	 tal	 vez	 con	 animales,	 y	 su	gente	me	encontró,	 y	no	había	nadie
más,	de	manera	que	me	dejaron	con	ella.	Debe	de	ser	una	Zelandoni	muy	poderosa
para	ejercer	semejante	dominio	sobre	los	animales.»

Ayla	entró	en	la	cueva;	traía	un	plato	de	pelvis	secada	y	blanqueada,	que	contenía
una	 enorme	 trucha	 fresca	 recién	 asada.	 Le	 sonrió,	 sorprendida	 de	 encontrarle
despierto.	Depositó	 el	 pescado	 junto	 a	 él,	 arregló	 las	 pieles	 y	 los	 cojines	 de	 cuero
rellenos	de	paja	para	que	pudiera	mantenerse	sentado.	Le	dio	una	taza	de	infusión	de
sauce	para	empezar,	de	modo	que	siguiera	bajando	la	fiebre	y	mitigara	los	dolores,	le
puso	el	plato	sobre	el	regazo	y	salió	para	volver	con	un	tazón	de	grano	cocido,	tallos
recién	 pelados	 de	 cardo	 fresco	 y	 perejil,	 y	 las	 primeras	 fresas	 silvestres	 de	 la
temporada.

Jondalar	tenía	hambre	suficiente	para	comer	cualquier	cosa;	no	obstante,	después
de	los	primeros	bocados,	comenzó	a	masticar	más	despacio	para	saborear	mejor.	Ayla
había	aprendido	las	virtudes	de	las	hierbas	con	Iza,	no	sólo	como	medicamentos,	sino
también	como	condimentos.	Tanto	la	trucha	como	el	grano	estaban	sazonados	por	su
mano	experta.	Los	tallos	frescos	estaban	crujientes	en	el	punto	exacto	de	madurez,	y
aunque	no	había	muchas	fresas	silvestres,	su	grado	de	dulzor	no	debía	nada	a	nadie
más	 que	 al	 sol.	 Jondalar	 quedó	 impresionado.	 Su	madre	 era	 conocida	 como	 buena
cocinera,	 y	 aunque	 los	 sabores	 eran	 distintos,	 comprendía	 las	 sutilezas	 de	 los
alimentos	bien	preparados.

Ayla	se	sintió	satisfecha	al	verle	comer	despacio	para	saborear	la	comida.	Cuando
hubo	terminado,	le	llevó	una	taza	de	infusión	de	yerbabuena	y	se	dispuso	a	cambiarle
las	curas.	Le	quitó	la	compresa	de	la	cabeza;	había	bajado	mucho	la	hinchazón	y	sólo
quedaba	un	poco	de	sensibilidad.	Los	rasguños	de	brazos	y	pecho	estaban	sanando.
Podría	conservar	algunas	cicatrices,	pero	nada	serio.	Lo	peor	era	la	pierna.	¿Sanaría
convenientemente?	 ¿Recuperaría	 el	 uso	 de	 la	 extremidad?	 ¿Podría	 caminar	 o
quedaría	tullido?

Retiró	 la	 cataplasma,	 tranquilizada	 al	 ver	 que	 las	 hojas	 de	 col	 silvestre	 habían
reducido	la	supuración,	como	esperaba.	Desde	luego,	había	una	mejora	evidente,	pero
aún	no	se	podía	saber	cómo	le	iría.	Parecía	que	el	haber	atado	los	labios	de	la	herida
con	hebras	de	tendón	daba	resultado.	Considerando	la	extensión	de	los	destrozos,	la
pierna	 se	 parecía	 a	 su	 forma	 original,	 aunque	 quedaría	 una	 gran	 cicatriz	 y	 tal	 vez
alguna	deformación.	Ayla	estaba	satisfecha.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Jondalar	 podía	 ver	 claramente	 su	 pierna,	 y	 no	 quedó
complacido.	Parecía	mucho	más	afectada	de	lo	que	él	había	creído.	Palideció	al	verlo
y	 tragó	 saliva	 varias	 veces	 seguidas.	 Podía	 ver	 el	 intento	 de	 la	 curandera	 con	 los
nudos;	tal	vez	ahí	estuviera	la	diferencia,	pero	se	preguntó	si	volvería	a	caminar.
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Le	 habló,	 preguntándole	 dónde	 había	 aprendido	 a	 curar,	 sin	 esperar	 respuesta.
Ella	 reconocía	 su	 nombre,	 pero	 nada	 más.	 Quería	 pedirle	 que	 le	 enseñara	 el
significado	de	sus	palabras,	pero	no	sabía	cómo.	Salió	a	buscar	leña	para	el	fuego	de
la	cueva,	sintiéndose	frustrada.	Ansiaba	aprender	a	hablar,	pero	¿cómo	empezar?

Jondalar	 pensaba	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 comer.	 Quienquiera	 que	 fuese	 el
proveedor,	la	mujer	estaba	bien	abastecida;	era	evidente	que	sabía	cómo	cuidarse.	Las
bayas,	los	tallos	y	la	trucha	eran	frescos.	Pero	los	granos	tuvieron	que	ser	cosechados
el	 otoño	 anterior,	 lo	 cual	 significaba	 excedentes	 de	 las	 provisiones	 invernales.	 Eso
revelaba	previsión;	nada	de	hambre	a	fines	del	invierno	ni	principios	de	la	primavera.
También	indicaba	un	buen	conocimiento	de	la	zona	y,	por	tanto,	que	el	asentamiento
no	era	muy	reciente.	Había	algunos	indicios	más	de	que	la	caverna	llevaba	habitada
algún	 tiempo:	 el	 hollín	 alrededor	 de	 la	 chimenea	 y	 el	 piso	 bien	 apisonado,	 en
particular.

A	 pesar	 de	 que	 Ayla	 estaba	 bien	 surtida	 de	 muebles	 y	 enseres	 de	 caverna,	 un
examen	más	detenido	revelaba	que	carecía	por	completo	de	tallas	o	decoración,	y	que
todo	 era	 bastante	 primitivo.	 Miró	 la	 taza	 de	 madera	 en	 la	 que	 había	 bebido	 la
infusión.	 Pero	 no	 era	 tosca;	 en	 realidad	 estaba	 muy	 bien	 hecha.	 La	 taza	 se	 había
tallado	 en	 algún	 nudo,	 a	 juzgar	 por	 la	 textura	 de	 la	 madera.	Mientras	 Jondalar	 la
examinaba	de	cerca,	le	pareció	que	la	taza	había	sido	hecha	aprovechando	una	forma
sugerida	 por	 la	 textura.	No	 sería	 difícil	 imaginar	 la	 cara	 de	 un	 animalito	 entre	 los
nudos	y	curvas.	¿Lo	habría	hecho	a	propósito?	Le	gustaba	más	que	muchos	utensilios
que	había	visto	adornados	con	tallas	más	vistosas.

La	taza	misma	era	honda,	y	el	borde	sobresalía;	era	simétrica	y	su	acabado	tenía
una	 suavidad	muy	delicada.	 Incluso	 en	 el	 interior	 no	 aparecían	 irregularidades.	Un
trozo	 de	 madera	 nudosa	 era	 difícil	 de	 trabajar;	 esa	 taza	 representaba	 sin	 duda
numerosos	días	de	trabajo.	Cuanto	más	miraba,	más	se	percataba	de	que	la	taza	era,
indiscutiblemente,	 una	 buena	 muestra	 de	 artesanía,	 engañosa	 en	 su	 sencillez.	 «A
Marthona	 le	 agradaría»,	 pensó,	 recordando	 la	 maña	 de	 su	 madre	 para	 ordenar	 los
instrumentos	más	útiles	y	los	recipientes	de	provisiones	de	la	manera	más	agradable;
tenía	la	capacidad	de	hallar	belleza	en	los	objetos	simples.

Alzó	la	mirada	al	entrar	Ayla	con	una	carga	de	leña,	y	meneó	la	cabeza	al	ver	su
primitivo	manto	de	cuero.	Entonces	vio	 también	el	cojín	 sobre	el	que	se	 recostaba;
como	 el	manto	 de	 ella,	 era	 sólo	 de	 cuero,	 no	 estaba	 cortado,	 sino	 que	 envolvía	 un
puñado	 de	 heno	 fresco	 y	 encajaba	 en	 una	 zanja	 de	 escasa	 profundidad.	Tiró	 de	 un
extremo	y	lo	miró	de	cerca:	la	orilla	exterior	estaba	algo	tiesa	y	aún	tenía	unos	pelos
de	 reno,	 pero	 era	 muy	 flexible	 y	 de	 una	 suavidad	 aterciopelada.	 Tanto	 la	 textura
interior	como	la	exterior,	más	dura,	habían	sido	raspadas	y	el	pelo	eliminado,	lo	cual
contribuía	a	explicar	la	suavidad.	Pero	sus	pieles	le	impresionaron	más.	Una	cosa	era
estirar	y	 tensar	una	piel	sin	pelo,	para	hacerla	 flexible.	Mucho	más	difícil	 resultaba
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hacerlo	con	las	pieles	de	pelo	largo	puesto	que	sólo	el	interior	había	sido	retirado.	Por
lo	general,	las	pieles	tendían	a	estar	más	tiesas,	pero	las	que	había	sobre	la	cama	eran
tan	flexibles	como	gamuza.

Al	tocarlas	sintió	algo	familiar,	pero	no	pudo	explicar	qué	era.
Ni	tallas	ni	adornos	en	los	utensilios,	pensaba,	pero	sí	la	más	fina	artesanía.	Pieles

y	cueros	curtidos	con	gran	habilidad	y	esmero...,	pero	ninguna	prenda	estaba	cortada
ni	 conformada	 para	 ajustarse	 al	 cuerpo,	 tampoco	 cosida	 o	 unida,	 y	 ningún	 artículo
tenía	 aplicaciones	 de	 abalorios	 ni	 plumas,	 ni	 estaba	 teñido	 ni	 adornado	 en	 forma
alguna.	Y,	 sin	 embargo,	había	unido	y	 cosido	 su	pierna.	Existían	 incongruencias,	 y
aquella	mujer	representaba	un	misterio.

Jondalar	había	estado	mirando	a	Ayla,	que	se	preparaba	para	encender	un	fuego,
pero	 en	 realidad	 no	 se	 había	 fijado.	Había	 visto	 encender	 un	 fuego	muchas	 veces.
Había	 pensado	 fugazmente	 que	 debería	 haberse	 llevado	 un	 carbón	 del	 fuego	 que
utilizaba	para	hacer	la	comida,	y	supuso	que	estaría	apagado.	Vio	sin	prestar	atención
que	la	mujer	reunía	yesca,	recogía	un	par	de	piedras,	las	golpeaba	una	contra	otra,	y
soplaba	para	atizar	una	llama.	Fue	un	proceso	tan	rápido	que	el	fuego	estaba	ardiendo
antes	de	que	se	diera	cuenta	de	cómo	había	ocurrido.

–¡Madre	Grande!	¿Cómo	has	podido	encender	ese	fuego?	–preguntó	inclinándose
hacia	delante–.	¡Oh,	Doni!	No	comprende	una	palabra	de	lo	que	digo	–alzó	las	manos
en	 señal	 de	 desesperación–.	 ¿Sabes	 lo	 que	 has	 hecho?	 Ven	 acá,	 Ayla	 –le	 dijo,
haciéndole	señas	de	que	se	acercara.

Fue	hacia	él	 inmediatamente;	era	 la	primera	vez	que	 le	veía	hacer	con	 la	mano
una	 señal	 que	 tuviera	 sentido.	 Estaba	 preocupado	 por	 algo,	 y	 ella	 arrugó	 el	 ceño,
concentrándose	en	sus	palabras	deseando	poder	entender.

–¿Cómo	 has	 encendido	 ese	 fuego?	 –volvió	 a	 preguntar	 él,	 pronunciando	 las
palabras	 con	 lentitud	 y	 cuidado,	 como	 si	 en	 cierta	 forma	 eso	 la	 ayudara	 a
comprender...,	y	señaló	el	fuego	con	el	brazo.

–¿Fue...?	–Ayla	hizo	el	intento	vacilante	de	repetir	su	última	palabra.	Pasaba	algo
importante.	Temblaba	de	concentración,	tratando	de	obligarse	a	entenderle.

–¡Fuego!	 ¡Fuego!	 ¡Sí,	 fuego!	 –gritó	 Jondalar,	 gesticulando	 en	 dirección	 a	 las
llamas–.	¿Tienes	idea	de	lo	que	representa	encender	tan	aprisa	el	fuego?

–Fueg...
–Sí,	como	ése	de	ahí	–dijo,	perforando	el	aire	con	el	dedo	índice	y	apuntando	al

fuego–.	¿Cómo	lo	hiciste?
Ayla	se	levantó,	se	dirigió	al	fuego	y	lo	señaló:
–¿Fueg?	–dijo.
Jondalar	 lanzó	 un	 profundo	 suspiro	 y	 volvió	 a	 recostarse	 sobre	 las	 pieles,

comprendiendo	 de	 repente	 que	 había	 estado	 tratando	 de	 obligarla	 a	 comprender
palabras	que	ignoraba.
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–Lo	siento,	Ayla.	Ha	sido	una	estupidez	por	mi	parte.	¿Cómo	puedes	decirme	lo
que	has	hecho	cuando	no	sabes	lo	que	te	pregunto?

Se	 había	 apaciguado	 la	 tensión;	 Jondalar	 cerró	 los	 ojos,	 sintiéndose	 vacío	 y
frustrado,	 pero	 Ayla	 estaba	 excitada.	 Tenía	 una	 palabra;	 solo	 una,	 pero	 era	 un
comienzo.	 Ahora,	 ¿cómo	 podría	 seguir	 con	 eso?	 ¿Cómo	 podría	 pedirle	 que	 le
enseñara	más,	decirle	que	tenía	que	aprender	más?

–¿Don-da-lah...?	 –el	 hombre	 abrió	 los	 ojos.	 Ella	 volvió	 a	 señalar	 el	 hogar–.
¿Fueg?

–Fuego,	 sí	 eso	 es	 fuego	–contestó,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza.	Entonces	 volvió	 a
cerrar	 los	 ojos,	 sintiéndose	 cansado,	 un	 poco	 bobo	 por	 haberse	 excitado	 tanto	 y
dolorido,	física	y	emocionalmente.

No	lograba	despertar	su	interés.	¿Qué	podría	hacer	ella	para	que	la	comprendiera?
Se	 sentía	 tan	 contrariada,	 tan	 enojada	 que	 no	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 forma	 de
comunicarle	sus	deseos.	Aun	así	lo	intentó	una	vez	más.

–Don-da-lah	–esperó	hasta	que	el	hombre	volvió	a	abrir	 los	ojos–.	 ¿Fuego...?	–
pronunció	con	una	mirada	esperanzadora	en	sus	ojos	suplicantes.

«Y	ahora,	¿qué	quieres?»,	pensó	Jondalar,	sintiendo	curiosidad.
–¿Qué	pasa	con	ese	fuego,	Ayla?
Ella	 comprendió	 que	 le	 estaba	 haciendo	 una	 pregunta,	 lo	 comprendió	 por	 la

postura	 de	 sus	 hombros	 y	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Le	 estaba	 prestando	 atención,
miró	a	 su	alrededor,	 tratando	de	pensar	en	alguna	 forma	de	decírselo,	y	vio	 la	 leña
junto	 al	 fuego.	 Cogió	 un	 palito,	 se	 lo	 mostró	 y	 le	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 expresión
esperanzada.

La	 frente	 de	 Jondalar	 se	 arrugó	 de	 perplejidad	 y	 se	 fue	 alisando	 a	medida	 que
empezaba	a	comprender.

–¿Quieres	la	palabra	para	eso?	–preguntó,	sorprendiéndose	ante	el	repentino	afán
por	 aprender	 su	 lenguaje,	 cuando	 no	 había	 parecido	 tener	 el	 menor	 interés
anteriormente.	 ¡Hablar!	No	 estaba	 intercambiando	palabras	 con	 él:	 ¡estaba	 tratando
de	hablar!	¿Por	eso	se	mostraría	tan	silenciosa?,	¿porque	no	sabía	hablar?

Tocó	el	palito	que	Ayla	tenía	en	la	mano:
–Madera	–dijo.
La	 mujer	 soltó	 de	 golpe	 el	 aire	 que	 tenía	 retenido:	 no	 advirtió	 que	 se	 había

quedado	sin	respirar	tanto	rato.
–Mad...	–intentó	repetir.
–Madera	 –dijo	 Jondalar	 muy	 despacio,	 exagerando	 el	 gesto	 de	 la	 boca	 para

pronunciar	con	mayor	claridad.
–Madé...	–dijo	ella,	tratando	de	imitar	los	movimientos	de	la	boca	masculina.
–Ya	está	mejor	–aprobó	Jondalar.
El	corazón	de	Ayla	palpitaba	alocado.	¿Habría	comprendido?	Volvió	a	buscar	con
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desesperación	algo	para	que	la	cosa	continuara.	Su	mirada	cayó	sobre	la	taza;	la	cogió
y	la	tendió.

–¿Estás	tratando	de	que	te	enseñe	a	hablar?
Ella	no	comprendió,	meneó	la	cabeza	y	volvió	a	tender	la	taza.
–¿Quién	 eres,	Ayla?	 ¿De	 dónde	 vienes?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 hagas...	 todo	 lo

que	haces,	y	que	no	sepas	hablar?	Eres	un	enigma;	pero	si	quiero	llegar	a	saber	algo
de	ti,	creo	que	no	me	quedará	más	remedio	que	enseñarte	a	hablar.

Ella	 estaba	 sentada	 en	 las	 pieles	 junto	 a	 él,	 esperando	 ansiosa,	 sin	 dejar	 de
sostener	la	taza.	Tenía	miedo	de	que	con	todas	las	palabras	que	estaba	pronunciando
se	olvidara	de	la	que	ella	le	pedía.	Volvió	a	tender	la	taza.

–¿Qué	 quieres,	 «beber»	 o	 «taza»?	 Supongo	 que	 no	 importa	 –tocó	 el	 recipiente
que	la	joven	sostenía	y	dijo–:	Taza.

–Taz	–respondió	ella,	y	sonrió,	aliviada.
Jondolar	prosiguió	con	la	idea.	Tendió	la	mano,	tomó	la	vejiga	de	agua	pura	que

ella	le	había	dejado	cerca,	y	vertió	algo	en	la	taza.
–Agua	–dijo.
–Aua.
–Prueba	otra	vez:	agua	–repitió	Jondolar,	alentándola.
–Ahua.
Jondalar	asintió,	se	llevó	la	taza	a	los	labios	y	tomó	un	sorbo.
–Beber	–dijo–.	Beber	agua.
–Beberr	 –respondió	 con	 claridad,	 pero	 pronunciando	 exageradamente	 la	 r	 y

tragándose	un	poco	la	palabra–.	Beberr	ahua.
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Capítulo	21

–Ayla,	 no	 aguanto	 más	 esta	 caverna.	 Mira	 el	 sol	 que	 hace.	 Creo	 que	 ya	 estoy	 lo
bastante	repuesto	para	moverme	un	poco,	al	menos	fuera	de	la	caverna.

Ayla	 no	 entendía	 todo	 lo	 que	 decía	 Jondalar,	 pero	 sabía	 lo	 suficiente	 para
comprender	su	lamento...	y	simpatizar	con	él.

–Nudos	–dijo,	tocando	una	de	las	puntadas–.	Cortar	nudos.	Mañana	ver	pierna.
Jondalar	sonrió	como	si	hubiera	logrado	una	victoria.
–Vas	a	quitarme	 los	nudos	y	entonces,	mañana	por	 la	mañana,	podré	salir	de	 la

caverna.
Con	más	o	menos	problemas	para	hablar,	Ayla	no	iba	a	dejarse	comprometer	más

de	lo	debido.
–Ver	 –dijo	 enfáticamente–.	Ayla	mira	 –se	 encogió	 de	 hombros	 para	 expresarse

dentro	de	su	capacidad	limitada–.	Pierna	no...	cura,	Don-da-lah	no	fuera.
Jondalar	sonrió	de	nuevo.	Sabía	que	había	exagerado	el	significado	de	lo	que	ella

expresaba,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 siguiera	 la	 corriente,	 pero	 se	 sintió	 algo
complacido	al	ver	que	no	se	dejaría	manejar	por	él	y	que	insistía	en	hacerse	entender
claramente.	Tal	vez	no	saliera	mañana	de	la	caverna,	pero	eso	significaba	que	por	lo
menos	ella	estaba	aprendiendo	más	aprisa.

Enseñarle	a	hablar	 se	había	convertido	en	un	 reto,	y	 sus	progresos	 le	alegraban
aunque	fueran	desiguales.	Estaba	intrigado	por	su	manera	de	aprender.	La	abundancia
de	su	vocabulario	resultaba	ya	pasmosa;	parecía	capaz	de	memorizar	las	palabras	con
la	misma	 rapidez	 con	 que	 él	 se	 las	 enseñaba.	Había	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	 una
tarde	 diciéndole	 los	 nombres	 de	 todo	 lo	 que	 ella	 y	 él	 podían	 pensar,	 y	 una	 vez
terminaron,	 Ayla	 le	 había	 repetido	 cada	 palabra	 con	 su	 asociación	 correcta.	 En
cambio,	tenía	dificultades	para	pronunciar,	había	ciertos	sonidos	que	no	podía	emitir
correctamente	por	mucho	que	se	esforzara,	y	se	esforzaba	mucho.

Pero	a	él	le	gustaba	su	manera	de	hablar.	Su	voz	era	algo	grave	y	agradable,	y	su
extraño	 acento	 le	 daba	 un	 matiz	 exótico.	 Decidió	 que	 no	 se	 preocuparía	 aún	 de
corregir	la	manera	en	que	unía	las	palabras.	Ya	aprendería	más	adelante	a	expresarse
correctamente.	La	lucha	real	de	Ayla	se	evidenció	en	cuanto	progresaron	más	allá	de
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las	palabras	que	indicaban	cosas	y	acciones	específicas.	Los	conceptos	abstractos	más
simples	resultaban	un	problema:	quería	una	palabra	distinta	para	cada	matiz	de	color,
y	 le	 costaba	 entender	 que	 el	 verde	 intenso	 del	 pino	 y	 el	 verde	 pálido	 del	 sauce	 se
describieran	ambos	con	el	término	general	de	verde.	Cuando	captaba	una	abstracción,
parecía	 ser	para	ella	como	una	especie	de	 revelación	o	un	 recuerdo	olvidado	desde
hacía	mucho	tiempo.

En	cierta	ocasión	Jondalar	hizo	un	comentario	favorable	en	relación	a	su	memoria
extraordinaria,	pero	ella	no	podía	comprenderle	o	creerle.

–No,	Don-da-lah,	Ayla	 no	 recordar	 bien.	Ayla	 trata,	 niña	 pequeña.	Ayla	 quiere
buena...	memoria.	No	buena.	Trata,	siempre	trata.

Jondalar	movió	la	cabeza,	deseando	tener	una	memoria	tan	buena	como	la	de	ella
o	un	deseo	de	 aprender	 tan	 fuerte	 y	 perseverante.	Veía	 cómo	progresaba	día	 a	 día;
aunque	 Ayla	 nunca	 se	 mostraba	 satisfecha.	 Pero	 a	 medida	 que	 aumentaba	 su
capacidad	 de	 comunicación,	 el	 misterio	 que	 la	 envolvía	 se	 hacía	 más	 profundo.
Cuanto	 más	 sabía	 de	 ella,	 más	 preguntas	 surgían	 en	 espera	 de	 respuestas.	 Era
increíblemente	 hábil	 y	 entendida	 en	 ciertos	 aspectos,	 y	 totalmente	 ingenua	 e
ignorante	 en	 otros...,	 y	 él	 nunca	 estaba	 seguro	 de	 cuál	 ni	 cuándo.	 Algunas	 de	 sus
habilidades	 –como	 encender	 fuego–	 estaban	 mucho	 más	 desarrolladas	 que	 las	 de
otras	personas,	y	otras,	en	cambio,	eran	increíblemente	más	primitivas.

De	una	cosa	estaba	bien	seguro:	hubiera	o	no	gente	de	 los	suyos	cerca,	ella	era
perfectamente	capaz	de	cuidar	de	sí	misma.	Y	de	él,	pensó,	mientras	Ayla	apartaba	las
mantas	para	mirarle	la	pierna	herida.

Ayla	 tenía	 preparada	 una	 solución	 antiséptica,	 pero	 estaba	 nerviosa	mientras	 se
disponía	a	quitar	los	nudos	que	mantenían	junta	la	carne	del	hombre.	No	pensaba	que
la	 herida	 se	 abriría	 –parecía	 estar	 sanando–,	 pero	 nunca	 anteriormente	 había
empleado	 esa	 técnica	 y	 no	 podía	 estar	 segura	 del	 resultado.	 Llevaba	 varios	 días
considerando	el	momento	de	quitar	los	nudos,	pero	hizo	falta	que	Jondalar	se	quejase
para	que	tomara	la	decisión.

La	 joven	 se	 inclinó	 sobre	 la	 pierna	 para	 examinar	 los	 nudos	 de	 cerca.
Cuidadosamente,	tiró	de	uno	de	los	tendones	de	ciervo	anudados:	la	piel	se	le	había
pegado	y	salía	adherida	a	él.	Se	preguntó	si	no	habría	tardado	demasiado,	pero	ya	era
inútil	lamentarse.	Sostuvo	el	nudo	entre	los	dedos	y	con	su	cuchillo	más	afilado,	que
no	había	usado	aún,	cortó	un	lado	lo	más	cerca	del	nudo	que	pudo.	Unos	tironcitos
demostraron	que	no	saldría	con	facilidad.	Finalmente,	cogió	el	nudo	entre	los	dientes
y,	de	un	fuerte	tirón,	lo	sacó.

Jondalar	 dio	 un	 respingo.	 A	Ayla	 le	 dio	 pena	 que	 le	 doliera,	 pero	 no	 se	 había
abierto	la	herida;	un	hilillo	de	sangre	corría	desde	donde	se	había	rasgado	la	piel,	pero
los	músculos	y	la	carne	se	habían	curado.	Las	molestias	que	ahora	tuviera	el	hombre
que	padecer	no	suponían	pagar	un	precio	demasiado	alto.	Fue	quitando	los	nudos	lo
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más	rápidamente	que	pudo	para	acabar	pronto,	mientras	Jondalar	apretaba	los	dientes
y	cerraba	los	puños	para	no	gritar	cada	vez	que	sentía	el	tirón.	Ambos	se	inclinaron
para	ver	el	resultado.

Ayla	 decidió	 que,	 de	 no	 haber	 deterioro,	 le	 dejaría	 apoyarse	 en	 la	 pierna	 y	 le
permitiría	salir	de	la	cueva.	Recogió	el	cuchillo	y	la	taza	con	la	solución	y	se	disponía
a	ponerse	de	pie	cuando	Jondalar	la	detuvo.

–Déjame	 ver	 el	 cuchillo	 –le	 pidió,	 señalándolo.	 Ella	 se	 lo	 entregó	 y	 se	 quedó
mirando	mientras	lo	examinaba.

–¡Está	 hecho	 de	 una	 pieza!	Ni	 siquiera	 es	 una	 hoja.	 Se	 ha	 trabajado	 con	 cierta
habilidad,	pero	es	una	técnica	muy	primitiva.	Ni	siquiera	tiene	mango...,	está	retocado
en	uno	de	los	bordes	para	no	lastimar.	¿Dónde	has	conseguido	esto,	Ayla?	¿Quién	lo
hizo?

–Ayla	hace.
Sabía	 que	 él	 estaba	 comentando	 la	 calidad	 y	 la	 artesanía,	 y	 le	 habría	 querido

explicar	 que	 no	 era	 tan	 diestra	 como	Droog,	 pues	 había	 aprendido	 que	 era	 el	 que
mejor	 hacía	 los	 utensilios	 en	 el	 Clan.	 Jondalar	 estudió	 el	 cuchillo	 a	 fondo	 y,	 al
parecer,	algo	sorprendido.	Ella	habría	querido	discutir	los	méritos	de	la	herramienta,
la	calidad	del	pedernal,	pero	no	podía.	No	disponía	del	vocabulario,	de	los	términos
exactos	o	de	la	manera	en	que	podría	expresar	los	conceptos.	Se	sentía	frustrada.

Anhelaba	 hablarle	 de	 todo.	 Hacía	 largo	 tiempo	 que	 no	 había	 tenido	 con	 quien
comunicarse,	 pero	 no	 supo	 cuánto	 lo	 había	 echado	 de	 menos	 hasta	 la	 llegada	 de
Jondalar.	Le	parecía	como	si	hubieran	puesto	ante	sus	ojos	un	banquete	del	que	ella,
muerta	de	hambre,	sólo	podía	probar	unos	bocados.

Jondalar	le	devolvió	el	cuchillo,	mientras	movía	la	cabeza,	intrigado.	Era	afilado,
desde	luego	adecuado,	pero	hacía	que	su	curiosidad	aumentara.	La	mujer	estaba	tan
bien	adiestrada	como	cualquier	Zelandonii	y	aplicaba	técnicas	avanzadas	–como	las
puntadas–	 pero	 ¡un	 cuchillo	 tan	 primitivo!	 «Si	 pudiera	 preguntarle	 y	 hacerle
comprender;	 si	 ella	me	 pudiera	 decir.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 podía	 hablar?	 Ahora	 ya	 está
aprendiendo	rápidamente.	¿Por	qué	no	sabría	antes?»	Que	Ayla	aprendiera	a	hablar	se
había	convertido	en	una	ambición	que	les	impulsaba	a	ambos.

Jondalar	despertó	temprano.	La	caverna	estaba	todavía	sumida	en	sombras,	pero
la	entrada	y	el	orificio	que	había	encima	y	servía	de	chimenea	dejaba	vislumbrar	el
profundo	azul	que	antecede	al	alba.	Fue	aclarándose	mientras	miraba,	destacando	la
forma	 de	 cada	 relieve	 y	 cada	 depresión	 de	 las	 paredes	 de	 piedra.	 Podía	 verlos
igualmente	con	los	ojos	cerrados;	los	tenía	grabados	en	su	mente.	Necesitaba	salir	y
ver	otra	cosa.	Sentía	una	excitación	creciente,	seguro	de	que	aquél	era	el	día.	Apenas
podía	esperar	y	se	disponía	a	sacudir	a	la	mujer	que	yacía	cerca	de	él	para	despertarla.
Se	detuvo	antes	de	tocarla	y	de	repente	cambió	de	idea.

Ayla	 dormía	 tendida	 de	 lado,	 acurrucada	 entre	 las	 pieles	 que	 la	 rodeaban.	 Él
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ocupaba	su	cama	habitual,	bien	lo	sabía.	Las	pieles	de	Ayla	estaban	sobre	una	estera
tendida	 junto	 a	 él,	 no	 en	una	 zanja	poco	profunda	cubierta	 con	un	cojín	 relleno	de
paja;	dormía	con	el	manto	puesto,	preparada	para	saltar	a	la	menor	indicación.	Rodó
sobre	 su	 espalda	 y	 Jondalar	 la	 estudió	 detenidamente,	 tratando	 de	 descubrir	 algún
rasgo	característico	que	fuera	indicio	de	su	origen.

Su	estructura	ósea,	la	forma	de	su	rostro	y	de	sus	pómulos	resultaban	diferentes
de	las	mujeres	Zelandonii,	pero	no	había	nada	fuera	de	lo	común	en	ella,	salvo	que
era	extraordinariamente	guapa.	Era	algo	más	que	simplemente	guapa,	decidió,	ahora
que	 la	 estaba	 mirando	 con	 calma:	 en	 sus	 facciones	 había	 una	 cualidad	 que	 se
reconocería	en	cualquier	parte	como	belleza.

El	estilo	de	su	cabello,	atado	siguiendo	una	hilera	regular	de	trenzas,	colgando	a
los	 lados	 y	 por	 detrás,	 recogidas	 en	 la	 frente,	 no	 era	 habitual,	 pero	 él	 había	 visto
cabellos	peinados	de	maneras	muchísimo	más	insólitas.	Algunos	mechones	largos	se
habían	 escapado	 de	 sus	 trenzas,	 colgándole	 desordenadamente	 por	 detrás	 de	 las
orejas,	y	tenía	un	tizne	de	carbón	en	la	mejilla.	Se	dio	cuenta	entonces	de	que	no	se
había	apartado	de	su	 lado	más	de	un	 instante	desde	que	recobró	el	conocimiento,	y
antes	probablemente	ni	siquiera	eso.	Nadie	podría	tacharla	de	ser	descuidada.

El	rumbo	de	sus	pensamientos	se	vio	interrumpido	cuando	Ayla	abrió	los	ojos	y
lanzó	un	grito	de	sorpresa.

No	estaba	acostumbrada	a	abrir	los	ojos	frente	a	un	rostro,	menos	todavía	uno	con
aquellos	 ojos	 de	 un	 azul	 brillante	 y	 una	 barba	 enmarañada	 y	 rubia.	 Se	 sentó	 tan
rápidamente	que	se	le	fue	un	poco	la	cabeza,	pero	pronto	recobró	la	compostura	y	se
puso	de	 pie	 para	 atizar	 el	 fuego.	Estaba	 apagado;	 había	 vuelto	 a	 olvidar	 que	 debía
cubrirlo.	Recogió	los	materiales	para	encender	otro.

–¿Quieres	 enseñarme	 a	 encender	 el	 fuego,	 Ayla?	 –pidió	 Jondalar	 al	 ver	 que
recogía	sus	piedras.	Esta	vez,	ella	entendió.

–No	 difícil	 –dijo,	 y	 acercó	 a	 la	 cama	 las	 piedras	 de	 fuego	 y	 los	 materiales
combustibles–.	 Ayla	 muestra	 –demostró	 cómo	 golpeaba	 una	 piedra	 contra	 otra,
amontonó	fibra	de	corteza	deshebrada	y	vellón	de	chamico,	y	le	entregó	el	pedernal	y
la	pirita	de	hierro.

Reconoció	 inmediatamente	 el	 pedernal...	 y	 recordó	haber	 visto	 piedras	 como	 la
otra,	pero	nunca	se	le	habría	ocurrido	utilizarlas	juntas	para	nada,	y	menos	aún	para
encender	fuego.	Las	golpeó	como	lo	había	visto	hacer	a	ella.	Fue	un	golpe	sesgado,
pero	creyó	ver	una	diminuta	chispa.	Volvió	a	golpear,	sin	creer	aún	que	podría	sacar
fuego	de	piedras,	a	pesar	de	habérselo	visto	hacer	a	Ayla.	Un	destello	saltó	entre	las
piedras	 frías;	 Jondalar	 se	 sorprendió,	pero	después	se	 sintió	presa	de	excitación.	Al
cabo	de	varios	intentos	más	y	con	un	poco	de	ayuda	de	Ayla,	consiguió	un	pequeño
fuego	que	ardía	junto	a	la	cama.	Se	quedó	mirando	atentamente	las	dos	piedras.

–¿Quién	te	enseñó	a	encender	fuego	de	esta	manera?
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Ayla	sabía	lo	que	estaba	preguntándole;	lo	que	no	sabía	era	cómo	explicárselo.
–Ayla	hace	–dijo.
–Sí,	ya	sé	que	tú	lo	haces,	pero	¿quién	te	enseñó?
–Ayla...	enseñó	–¿cómo	iba	a	explicarle	lo	del	día	en	que	se	le	apagó	el	fuego,	se

le	rompió	el	hacha	de	mano	y	descubrió	la	pirita?	Se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos
un	 momento,	 tratando	 de	 hallar	 la	 manera;	 entonces	 alzó	 la	 cabeza,	 le	 miró	 y,
sacudiéndola	negativamente,	dijo–:	Ayla	no	hablar	bueno.

Jondalar	comprendió	que	se	sentía	derrotada.
–Ya	 lo	 harás,	Ayla.	 Entonces	 podrás	 decírmelo.	No	 tardarás	mucho...,	 eres	 una

mujer	sorprendente	–y	sonrió–.	Hoy	podré	salir,	¿verdad?
–Ayla	ver...	–retiró	las	mantas	y	miró	la	pierna.	Los	lugares	en	que	habían	estado

los	nudos	tenían	pequeñas	costras,	y	la	piel	mostraba	una	curación	casi	total.	Ya	era
hora	de	que	se	levantara,	se	apoyase	en	la	pierna	y	tratara	de	calibrar	el	deterioro–.	Sí,
Don-da-lah	va	fuera.

La	 sonrisa	más	 amplia	 que	 le	 había	 visto	 hasta	 entonces	 le	 iluminó	 la	 cara.	 Se
sentía	 como	 un	 muchacho	 que	 acude	 a	 la	 Reunión	 de	 Verano	 después	 de	 un
prolongado	invierno.

–Entonces,	vamos,	mujer	–y	empujó	las	pieles,	ansioso	por	ponerse	en	pie	y	salir.
Su	entusiasmo	infantil	era	contagioso.	Ayla	le	sonrió,	pero	conminándole	a	tener

prudencia:
–Don-da-lah	come	alimento.
No	 tardó	 mucho	 en	 preparar	 un	 desayuno	 con	 alimentos	 cocinados	 la	 noche

anterior	y	una	infusión.	Llevó	grano	a	Whinney	y	pasó	unos	momentos	acariciándola
con	un	cardo	y	 rascando	con	él	 también	al	potrillo.	 Jondalar	 la	observaba;	 la	había
observado	anteriormente,	pero	era	la	primera	vez	que	se	daba	cuenta	de	que	emitía	un
sonido	 casi	 igual	 al	 suave	 relincho	 de	 un	 caballo,	 así	 como	 algunas	 sílabas
abreviadas,	guturales.	Sus	movimientos	y	señales	con	la	mano	no	significaban	nada
para	él	–no	las	veía,	no	sabía	que	formaban	parte	integrante	del	lenguaje	que	utilizaba
para	 hablarle	 al	 caballo–,	 pero	 sabía	 que,	 de	 cierta	manera	 incomprensible,	 estaba
hablándole	a	la	yegua.	Y	tenía	la	impresión,	por	no	decir	el	convencimiento,	de	que	el
animal	la	comprendía.

Mientras	ella	acariciaba	a	la	yegua	y	al	potrillo,	Jondalar	se	preguntaba	qué	magia
habría	empleado	para	cautivar	a	los	animales.	Él	mismo	se	sentía	algo	cautivado,	pero
se	 sorprendió,	 encantado,	 al	 ver	 que	 se	 acercaba	 con	 la	 yegua	 y	 el	 potro.	 Nunca
anteriormente	había	tocado	un	caballo	viviente	ni	se	había	acercado	tanto	a	un	potro
recién	nacido	y	cubierto	de	vellón,	y	se	sentía	ligeramente	sobrecogido	ante	la	falta
de	miedo	que	ambos	demostraban.	El	potrillo	pareció	sentirse	especialmente	atraído
por	 el	 hombre	 después	 de	 unas	 cuantas	 caricias	 prudentes	 que	 se	 convirtieron	 en
caricias	 a	 todo	 lo	 largo	 y	 cosquillas	 que	 sin	 vacilación	 llegaron	 a	 los	 lugares
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indicados.
Recordó	que	no	le	había	enseñado	el	nombre	del	animal,	y	señalando	a	Whinney,

dijo:	«Caballo».
Pero	 Whinney	 tenía	 nombre,	 un	 nombre	 hecho	 de	 sonidos	 al	 igual	 que	 los

nombres	de	ellos.	Ayla	meneó	negativamente	la	cabeza.
–No	–dijo–.	Whinney.
Para	 él,	 el	 nombre	 que	 dijo	 no	 era	 un	 nombre:	 era	 la	 perfecta	 imitación	 de	 un

relincho	suave,	de	un	hin.	Se	sorprendió.	No	sabía	expresarse	en	 lenguas	humanas,
pero	era	capaz	de	hablar	como	un	caballo.	¿Hablarle	a	un	caballo?	Estaba	pasmado;
era	una	magia	poderosa.

Ella	 interpretó	 su	expresión	de	asombro	como	 falta	de	comprensión.	Se	 tocó	el
pecho	y	dijo	su	nombre,	tocó	el	pecho	de	él	y	dijo	«Jondalar»	y,	finalmente,	señaló	a
la	yegua	y	volvió	a	relinchar	suavemente.

–¿Es	el	nombre	de	la	yegua?	Ayla,	yo	no	puedo	producir	ese	sonido.	No	sé	cómo
hablarles	a	los	caballos.

Después	de	una	segunda	explicación	más	paciente,	lo	intentó	de	nuevo,	pero	era
más	bien	una	palabra	que	semejaba	un	sonido.	Ayla	pareció	conformarse	con	eso	y
llevó	 a	 los	 caballos	 de	 vuelta	 a	 su	 lugar	 de	 la	 caverna.	 «Whinney,	 él	 me	 está
enseñando	 palabras.	 Voy	 a	 aprender	 todas	 sus	 palabras,	 pero	 tenía	 que	 decirle	 tu
nombre.	Hemos	de	pensar	en	un	nombre	para	tu	pequeño...	Me	pregunto	si	te	gustaría
que	él	le	ponga	nombre	a	tu	hijo.»

Jondalar	 había	 oído	 hablar	 de	 ciertos	 Zelandoni	 de	 quienes	 se	 decía	 que	 eran
capaces	 de	 atraer	 a	 los	 animales	 hacia	 los	 cazadores.	 Algunos	 cazadores	 podían
incluso	hacer	una	buena	imitación	del	grito	de	ciertos	animales,	lo	cual	les	permitía
acercarse	más	a	ellos.	Pero	nunca	había	oído	hablar	de	alguien	que	conversara	con	un
animal	o	que	hubiera	educado	a	un	animal	para	 la	convivencia.	Gracias	a	ella,	una
yegua	salvaje	había	parido	delante	de	él	e	incluso	le	había	permitido	tocar	a	su	hijo.
De	repente	se	le	representó,	con	admiración	y	algo	de	miedo,	lo	que	había	hecho	la
mujer.	¿Quién	era?	¿Y	qué	clase	de	magia	era	la	suya?	Pero	cuando	avanzó	hacia	él
con	una	sonrisa	gozosa	en	el	rostro,	no	parecía	más	que	una	mujer	común	y	corriente.
Justo	una	mujer	común	y	corriente,	capaz	de	hablar	con	los	animales	pero	no	con	los
seres	humanos.

–¿Don-da-lah	fuera?
Casi	se	le	había	olvidado.	El	rostro	se	le	iluminó	de	deseo	y	antes	de	que	ella	se

acercara,	trató	de	ponerse	en	pie.	Su	entusiasmo	se	vino	abajo;	estaba	débil	y	le	dolía
al	 moverse.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 sentir	 náuseas,	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 pero	 se
repuso.	Ayla	veía	cómo	cambiaba	su	expresión	de	una	sonrisa	anhelante	a	una	mueca
de	dolor,	y	de	repente	vio	cómo	palidecía.

–Tal	vez	necesito	algo	de	ayuda	–dijo,	con	una	sonrisa	débil	pero	animosa.
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–Ayla	 ayuda	 –dijo	 ella,	 ofreciéndole	 el	 hombro	 para	 que	 se	 apoyara	 y	 la	mano
para	que	se	la	cogiese.	Al	principio	no	quiso	apoyarse	mucho	en	ella,	pero	al	ver	que
aguantaba	su	peso,	que	tenía	fuerza	y	que	sabía	cómo	llevarle,	aceptó	la	ayuda.

Cuando,	finalmente,	se	puso	de	pie	sobre	su	pierna	buena,	sujetándose	en	uno	de
los	 postes	 del	 tendedero,	 y	 Ayla	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 él,	 la	 joven	 se	 quedó
boquiabierta	y	con	 los	ojos	casi	 fuera	de	 las	órbitas:	 la	parte	 superior	de	 su	cabeza
apenas	alcanzaba	a	la	barbilla	del	hombre.	Ya	sabía	que	tenía	el	cuerpo	más	largo	que
el	de	los	hombres	del	Clan,	pero	no	había	sido	capaz	de	imaginar	lo	elevada	que	era
su	 estatura,	 no	 se	 había	 figurado	 cómo	 sería	 de	 pie.	Nunca	había	 visto	 a	 nadie	 tan
alto.

No	recordaba,	desde	su	infancia,	haber	tenido	que	levantar	la	cabeza	para	mirar	a
alguien.	Aun	antes	de	convertirse	en	mujer	era	ya	más	alta	que	 todos	 los	del	Clan,
incluidos	 los	 hombres.	 Siempre	 había	 sido	 alta	 y	 fea;	 demasiado	 alta,	 demasiado
pálida,	con	una	cara	demasiado	plana.	Ningún	hombre	la	quiso	ni	siquiera	después	de
que	su	poderoso	tótem	fue	derrotado	y	todos	se	empeñaron	en	creer	que	el	tótem	de
ellos	había	superado	a	su	León	Cavernario	dejándola	embarazada;	ni	siquiera	cuando
supieron	que	si	no	estaba	apareada	antes	de	dar	a	luz,	su	hijo	tendría	mala	suerte.	Y
Durc	tuvo	mala	suerte.	No	le	dejarían	vivir.	Dijeron	que	era	deforme,	pero,	de	todos
modos,	Brun	 le	aceptó.	Su	hijo	había	superado	 la	mala	suerte;	superaría	 también	 la
pérdida	de	madre.	Y	sería	alto	–ella	 lo	sabía	ya	antes	de	marcharse–,	pero	no	 tanto
como	Jondalar.

Aquel	hombre	la	hacía	sentirse	realmente	pequeña.	La	primera	impresión	que	le
causó	 fue	 de	 juventud,	 y	 joven	 significaba	 bajo.	 También	 le	 había	 parecido	 más
joven.	Alzó	 la	 cabeza	para	mirarle	desde	 su	nueva	perspectiva	y	notó	que	 le	había
crecido	 la	 barba.	 No	 comprendía	 por	 qué	 no	 tenía	 barba	 cuando	 le	 vio	 por	 vez
primera,	pero	al	ver	el	recio	pelo	rubio	que	le	salía	en	el	mentón,	comprendió	que	no
era	un	muchacho.	Era	un	hombre...,	un	hombre	alto,	potente	y	plenamente	maduro.

La	mirada	de	 asombro	de	Ayla	 le	hizo	 sonreír	 aunque	no	 sabía	 a	qué	 se	debía.
Ella	era	también	más	alta	de	lo	que	él	creía.	La	manera	de	moverse	y	su	porte	daban
la	 sensación	 de	 que	 su	 estatura	 era	 mucho	 menor.	 En	 realidad	 era	 alta,	 y	 a	 él	 le
gustaban	 las	 mujeres	 altas;	 siempre	 eran	 las	 que	 le	 llamaban	 primero	 la	 atención,
aunque	aquélla	llamaría	la	atención	de	cualquiera,	pensó.

–Ya	que	estamos	aquí,	salgamos	–dijo.
Ayla	estaba	cobrando	conciencia	de	su	cercanía	y	de	su	desnudez.
–Don-da-lah	 necesita...	 manto	 –dijo,	 empleando	 la	 palabra	 que	 usaba	 para	 su

vestimenta,	 aun	cuando	quería	decir:	para	hombre–.	Necesita	cubrir...	 –y	 señaló	 las
partes	genitales;	él	tampoco	le	había	enseñado	la	palabra.	Entonces,	por	alguna	razón
inexplicable,	Ayla	se	ruborizó.

No	era	por	pudor.	Había	visto	a	muchos	hombres	desnudos,	y	también	mujeres...,
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no	importaba	nada.	Pensó	que	él	necesitaba	protección,	no	contra	los	elementos,	sino
contra	espíritus	malignos.	Si	bien	las	mujeres	no	estaban	incluidas	en	sus	rituales,	ella
sabía	que	a	los	hombres	del	Clan	no	les	gustaba	dejar	expuestos	sus	órganos	cuando
salían.	No	supo	por	qué	se	ruborizaba	ni	por	qué	tenía	la	cara	caliente	ni	tampoco	el
motivo	por	el	que	aquella	situación	provocaba	en	ella	una	sensación	tensa,	palpitante.

Jondalar	bajó	la	mirada.	También	él	tenía	ciertas	supersticiones	relacionadas	con
sus	órganos,	pero	nada	tenían	que	ver	con	la	protección	contra	espíritus	malignos.	Si
enemigos	perversos	hubieran	inducido	a	un	zelandoni	a	causarle	daño	o	si	una	mujer
tuviera	razones	para	lanzarle	una	maldición,	haría	falta	mucho	más	que	una	prenda	de
vestir	para	protegerle.

Pero	había	aprendido	que,	si	bien	cuando	un	forastero	cometía	un	disparate,	se	le
perdonaba,	 era	 prudente	 al	 viajar	 prestar	 atención	 a	 indicaciones	 sutiles	 para	 no
ofender	 en	 lo	 posible.	Había	 visto	 la	 señal	 de	 ella...	 y	 su	 rubor.	Consideró	 que	 sin
duda	 quería	 decir	 que	 no	 debía	 salir	 con	 las	 partes	 genitales	 al	 aire.	 Y	 de	 todos
modos,	 sentarse	 en	 cueros	 vivos	 en	 una	 piedra	 desnuda	 resultaría	 incómodo,	 sin
contar	con	que	no	iba	a	poder	moverse	mucho.

Entonces	 pensó	 en	 sí	 mismo,	 parado	 allí	 sobre	 una	 piedra,	 cogiéndose	 de	 un
poste,	 tan	deseoso	de	 salir	 que	ni	 siquiera	 se	había	 fijado	en	que	estaba	 totalmente
desnudo.	Se	dio	cuenta	de	repente	de	 lo	cómico	de	 la	situación	y	soltó	una	ruidosa
carcajada.

Jondalar	no	podía	comprender	el	efecto	que	su	risa	iba	a	tener	sobre	Ayla.	Para	él,
reír	era	tan	natural	como	respirar.	Ayla	se	había	criado	entre	gente	que	no	reía	y	que
consideraba	su	risa	con	tanta	suspicacia	que	tuvo	que	aprender	a	dominarla	para	no
resultar	 tan	extraña.	Eso	era	parte	del	precio	que	pagaba	por	 la	supervivencia.	Sólo
después	de	haber	nacido	su	hijo	descubrió	nuevamente	el	gozo	de	la	risa.	Sabía	que
alentarlo	 sería	 mal	 visto,	 pero	 cuando	 estaban	 solos	 no	 podía	 resistirse	 a	 hacerle
cosquillas	cuando	él	respondía	con	risas	de	felicidad.

Para	ella,	la	risa	estaba	cargada	de	un	significado	mayor	que	una	simple	respuesta
espontánea.	Representaba	el	único	vínculo	que	la	ataba	a	su	hijo,	la	parte	de	sí	misma
que	podía	ver	en	él,	y	era	una	expresión	de	su	propia	identidad.	La	risa	inspirada	por
el	 cachorro	de	 león	 cavernario	 al	 que	 amaba,	 había	 fortalecido	 esa	 expresión,	 y	no
renunciaría	 a	 ella.	 No	 sólo	 habría	 significado	 renunciar	 a	 sensaciones	 que	 le
recordaban	a	su	hijo,	sino	a	su	propio	sentido	del	desarrollo	de	sí	misma.

Pero	no	había	pensado	que	alguien	más	pudiera	 reír.	Excepto	ella	y	Durc,	y	no
recordaba	 haber	 oído	 reír	 a	 nadie	 anteriormente.	 La	 calidad	 especial	 de	 la	 risa	 de
Jondalar	–la	libertad	jubilosa	y	sincera	que	expresaba–	invitaba	a	la	respuesta.	Había
un	deleite	sin	límites	en	su	voz	mientras	se	reía	de	sí	mismo,	y	desde	el	momento	en
que	Ayla	la	oyó,	le	gustó.	A	diferencia	de	la	reprobación	del	varón	adulto	del	Clan,	la
risa	de	Jondalar	demostraba	aprobación	sólo	con	el	 sonido.	No	sólo	era	bueno	 reír,
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sino	que	había	que	participar;	era	imposible	resistir.
Y	Ayla	no	 resistió.	Su	primera	 sorpresa	 escandalizada	 se	 convirtió	 en	 sonrisa	y

después	en	risa.	No	sabía	dónde	estaba	la	gracia,	pero	se	reía	porque	reía	Jondalar.
–Don-da-lah,	 ¿cuál	 es	 la	 palabra	 –preguntó	 Ayla	 cuando	 se	 apagaron	 las

carcajadas–	para	ja-ja-ja?
–¿Risa?	¿Reír?
–¿Cuál	es...	palabra	correcta?
–Las	dos	son	correctas.	Cuando	lo	hacemos,	dices:	nos	reímos.	Cuando	hablas	de

ello	 dices:	 la	 risa	 –explicó.	 Ayla	 reflexionó	 un	momento.	 Había	más	 en	 lo	 que	 él
decía	 que	 la	 simple	 manera	 de	 emplear	 la	 palabra;	 en	 hablar	 había	 algo	 más	 que
palabras.	 Ya	 conocía	 muchas,	 pero	 se	 decepcionaba	 una	 y	 otra	 vez	 al	 tratar	 de
expresar	 sus	 pensamientos.	Existía	 una	 forma	 de	 reunirlas	 y	 un	 significado	 que	 no
podía	captar	del	 todo.	Aunque	comprendía	 la	mayor	parte	de	lo	que	decía	Jondalar,
las	 palabras	 sólo	 servían	 de	 indicio.	 Ella	 comprendía	 otro	 tanto	 por	 su	 aptitud
perceptiva	 para	 leer	 su	 lenguaje	 corporal	 inconsciente.	 Pero	 sentía	 la	 falta	 de
precisión	 y	 profundidad	 de	 su	 conversación.	 Peor	 aún	 era	 la	 sensación	 de	 que	 ella
sabía,	 pero	no	podía	 recordar,	 y	 la	 tensión	 insoportable	 que	 sentía	 cuando	 estaba	 a
punto	de	recordar,	una	especie	de	nudo	doloroso	que	luchaba	por	desatarse.

–¿Don-da-lah	reír?
–Sí,	es	cierto.
–Ayla	reír.	Ayla	gusta	reír.
–En	este	momento	Jondalar	ir	fuera.	¿Dónde	está	mi	ropa?
Ayla	 trajo	 el	 montón	 de	 prendas	 de	 que	 le	 había	 despojado	 cuando	 tuvo	 que

desnudarle.	Estaban	hechas	 jirones	por	 las	zarpas	del	 león	y	manchadas	con	sangre
seca.	 Las	 cuentas	 y	 demás	 elementos	 del	 diseño	 estaban	 desprendiéndose	 de	 la
camisa	adornada.

Cuando	vio	su	ropa,	Jondalar	se	puso	serio.
–Tuve	que	estar	muy	herido	–dijo,	mirando	el	pantalón	tieso	con	su	sangre	seca–.

No	me	lo	puedo	poner.
Ayla	estaba	pensando	 lo	mismo;	 fue	al	 lugar	donde	almacenaba	cosas	y	extrajo

una	 piel	 sin	 estrenar	 y	 largas	 tiras	 de	 cuero;	 se	 puso	 a	 sujetárselas	 alrededor	 de	 la
cintura,	a	la	manera	de	los	hombres	del	Clan.

–Ya	 lo	haré	yo,	Ayla	–dijo	Jondalar,	pasándose	 la	piel	 suave	entre	 las	piernas	y
tirando	de	ella	por	delante	y	por	detrás,	a	modo	de	taparrabo.

–Pero	 no	 me	 vendrá	 mal	 un	 poco	 de	 ayuda	 –agregó,	 esforzándose	 por	 atar	 la
correa	alrededor	de	la	cintura	para	sujetarlo.

Ella	 le	 ayudó	 a	 atárselo	 y	 a	 continuación,	 ofreciéndole	 el	 hombro,	 indicó	 que
debería	 apoyarse	 un	 poco	 en	 la	 pierna.	 Él,	 obediente,	 puso	 el	 pie	 en	 el	 suelo	 con
firmeza	y	 se	 inclinó	hacia	delante	 con	precaución.	Dolía	más	de	 lo	que	esperaba	y
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comenzó	 a	 dudar	 de	 si	 podría	 andar.	 Pero	 afirmándose	 en	 su	 decisión,	 se	 apoyó
pesadamente	en	Ayla	y	dio	un	paso	hacia	delante,	medio	brincando,	y	después	otro.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 Jondalar	 le	 sonrió	 ampliamente	 y	 miró
hacia	 fuera	el	 saliente	en	 forma	de	 terraza	y	 los	altos	pinos	que	crecían	cerca	de	 la
muralla	opuesta.

Allí	 le	dejó	ella,	apoyándose	contra	la	roca	firme	de	la	caverna,	mientras	iba	en
busca	de	una	estera	de	hierba	 trenzada	y	unas	pieles,	que	colocó	cerca	del	extremo
más	 alejado	 desde	 donde	 podía	 dominar	 mejor	 el	 valle.	 Entonces	 regresó	 para
ayudarle	 a	 llegar	 hasta	 allí.	 Jondalar	 estaba	 cansado,	 sufría	 dolores,	 pero	 se	 sintió
contento	 de	 sí	 mismo	 cuando	 finalmente	 se	 sentó	 en	 las	 pieles	 y	 echó	 su	 primera
mirada	en	derredor.

Whinney	y	su	potro	estaban	en	el	campo;	se	habían	ido	poco	después	de	que	Ayla
se	 los	 hubiese	 presentado	 a	 Jondalar.	 El	 valle	 era	 un	 paraíso	 verde	 exuberante
incrustado	 en	 las	 áridas	 estepas.	 Jamás	 habría	 imaginado	 que	 existiera	 semejante
lugar.	Se	volvió	hacia	el	estrecho	paso	río	arriba	y	la	parte	de	la	playa	pedregosa	que
no	estaba	tapada	por	la	terraza,	pero	enseguida	dedicó	su	atención	de	nuevo	al	valle
verde	que	se	extendía	río	abajo	hasta	el	lejano	recodo.

La	primera	conclusión	a	la	que	llegó	fue	que	Ayla	vivía	sola.	No	había	el	menor
indicio	de	otra	 habitación	humana.	Se	quedó	un	 rato	 con	 él	 y	después	 regresó	 a	 la
cueva,	de	donde	salió	con	un	puñado	de	semillas.	Frunció	los	labios,	emitió	un	trino
melódico,	un	gorjeo,	y	lanzó	las	semillas	sobre	el	saliente,	cerca	de	ellos.	Jondalar	se
quedó	 intrigado	 hasta	 que	 un	 pajarillo	 aterrizó	 y	 comenzó	 a	 picotear	 las	 semillas.
Pronto	una	legión	de	aves	de	distintos	tamaños	y	colores	estaba	aleteando	alrededor
de	ella	y	con	movimientos	rápidos	y	graciosos	picoteaban	las	semillas.

Sus	cantos	–trinos,	gorjeos	y	graznidos–	llenaban	el	aire	mientras	disputaban	su
posición	 con	gran	ostentación	de	 plumas	desplegadas.	 Jondalar	 tuvo	que	mirar	 dos
veces	al	descubrir	que	muchos	de	 los	 trinos	que	oía	provenían	de	 la	garganta	de	 la
mujer.	Podía	imitar	toda	la	gama	de	sonidos,	y	cuando	emitía	una	voz	en	particular,
cierto	pajarito	se	plantaba	en	su	dedo	y	se	quedaba	allí	mientras	lo	alzaba,	y	entre	los
dos	 gorjeaban	 un	 dúo.	 En	 algunas	 ocasiones	 acercó	 uno	 lo	 suficiente	 para	 que
Jondalar	pudiera	tocarlo	antes	de	que	se	alejara	revoloteando.

Cuando	se	acabaron	 las	 semillas,	 la	mayor	parte	de	 las	 aves	 se	 fueron,	pero	un
mirlo	se	quedó	para	intercambiar	una	canción	con	Ayla.	Ella	imitaba	perfectamente	la
variada	cantata	del	pájaro.

Jondalar	 respiró	 hondo	 cuando	 se	 fue	 volando.	 Había	 estado	 aguantando	 la
respiración	para	no	estropear	el	espectáculo	de	pájaros	que	le	ofrecía	Ayla.

–¿Dónde	 aprendiste	 eso,	 Ayla?	 Ha	 sido	 verdaderamente	 extraordinario.	 Nunca
antes	de	ahora	había	tenido	tal	cantidad	de	pajarillos	tan	cerca	de	mí.

Ella	le	sonrió,	sin	saber	con	seguridad	lo	que	la	estaba	diciendo,	pero	consciente
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de	que	le	había	impresionado.	Gorjeó	otro	canto	de	pájaro	con	la	esperanza	de	que	le
dijera	el	nombre	del	ave,	pero	el	hombre	se	limitó	a	sonreír	apreciando	su	pericia.	La
joven	 probó	 un	 canto	 tras	 otro	 antes	 de	 renunciar.	 Él	 no	 comprendía	 lo	 que	 ella
deseaba,	pero	otro	pensamiento	 le	hizo	arrugar	el	entrecejo:	 ¡era	capaz	de	 imitar	el
canto	de	las	aves	con	la	boca	mejor	que	el	Shamud	con	el	caramillo!	¿Estaría	tal	vez
comunicándose	 con	 espíritus	 de	 la	Madre	 que	 tenían	 forma	 de	 aves?	 Un	 pajarillo
descendió	planeando	y	aterrizó	a	sus	pies;	Jondalar	lo	miró	con	cautela.

La	aprensión	fugaz	desapareció	pronto	dominada	por	el	gozo	de	hallarse	al	aire
libre	bañándose	en	la	luz	del	sol,	sintiendo	la	brisa	y	contemplando	el	valle.	También
Ayla	 estaba	 radiante	 por	 su	 compañía.	 Era	 tan	 difícil	 convencerse	 de	 que	 estaba
sentado	en	su	terraza,	que	no	quería	ni	parpadear.	Si	cerraba	los	ojos,	tal	vez	habría
desaparecido	al	abrirlos	de	nuevo.	Cuando	finalmente	se	convenció	de	la	realidad	de
su	presencia,	cerró	los	ojos	para	comprobar	cuánto	tiempo	podría	privarse...	sólo	por
el	 placer	 de	 encontrarle	 allí	 todavía	 al	 abrirlos.	El	 sonido	profundo	y	 sonoro	de	 su
voz,	 cuando	 hablaba	 mientras	 ella	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 le	 producía	 un	 deleite
incomparable.

Mientras	el	sol	ascendía	y	dejaba	sentir	su	cálida	presencia,	el	río	brillante	atrajo
la	 atención	 de	Ayla.	No	 había	 tomado	 su	 baño	 de	 la	mañana	 para	 no	 dejar	 solo	 a
Jondalar,	por	miedo	a	que	surgiera	algún	imprevisto.	Pero	ahora	estaba	mucho	mejor,
y	podría	llamarla	si	la	necesitaba.

–Ayla	ir	agua	–anunció,	haciendo	gestos	como	si	nadara.
–Nadar	 –dijo	 él,	 haciendo	 gestos	 similares–.	 La	 palabra	 es	 «nadar»	 y	 ojalá

pudiera	acompañarte.
–Nazar	–repitió	Ayla	lentamente.
–Nadar	–corrigió	Jondalar.
–Na-dar	–dijo	ella	otra	vez,	y	al	ver	que	asentía,	bajó	a	 la	playa.	«Pasará	algún

tiempo	 antes	 de	 que	 pueda	 recorrer	 este	 sendero.	 Le	 subiré	 algo	 de	 agua.	 Pero	 la
pierna	 se	 está	 curando	bien.	Creo	que	podrá	 servirse	de	 ella.	Quizá	 cojee	un	poco,
pero	espero	que	no	tanto	como	para	obligarle	a	andar	despacio.»

Cuando	llegó	a	la	playa	y	desató	la	correa	de	su	manto,	decidió	lavarse	también	el
cabello.	Fue	río	abajo	en	busca	de	saponaria.	Alzó	la	mirada,	vio	a	Jondalar	y	le	hizo
señas;	luego	regresó	a	la	playa,	fuera	de	su	vista.	Se	sentó	en	la	orilla	de	un	enorme
bloque	de	 roca	que	hasta	 la	primavera	pasada	había	 formado	parte	de	 la	muralla,	y
comenzó	a	soltarse	las	 trenzas.	Una	nueva	poza,	que	no	estaba	allí	antes	de	que	las
rocas	 cambiaran	 de	 sitio,	 desde	 entonces	 se	 había	 convertido	 en	 su	 tina	 de	 baño
predilecta.	Era	más	profunda,	y	en	la	roca	próxima	había	una	depresión	en	forma	de
cubeta	que	le	servía	para	sacar	a	golpes	la	rica	saponina	de	las	raíces	de	saponaria.

Jondalar	volvió	a	verla	después	de	que	se	quitara	el	jabón	y	se	fuera	nadando	río
arriba,	 y	 admiró	 sus	 firmes	 y	 correctas	 brazadas.	 Ayla	 se	 dejó	 llevar	 de	 regreso
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manoteando	perezosamente	hasta	llegar	a	la	roca,	y	sentándose	en	ella,	permitió	que
el	sol	la	secara	mientras	desenredaba	su	cabello	con	una	ramita	y	lo	cepillaba	después
con	un	cardo.	Para	cuando	tuvo	seca	su	espesa	cabellera,	ya	tenía	calor,	y	a	pesar	de
que	 Jondalar	 no	 la	 había	 llamado,	 comenzó	 a	 preocuparse	 por	 él.	 «Debe	 de	 estar
cansado	ya»,	pensó.	Al	mirar	su	manto	se	le	ocurrió	que	debería	ponerse	otro	limpio;
lo	recogió	y	subió	con	él	en	la	mano	por	el	sendero.

Jondalar	estaba	sintiendo	el	sol	mucho	más	que	Ayla.	Thonolan	y	él	reanudaron	el
Viaje	 en	 primavera,	 y	 el	 pigmento	 protector	 que	 había	 adquirido	 después	 de	 que
abandonaran	el	Campamento	Mamutoi	 lo	perdió	mientras	permaneció	en	el	 interior
de	la	cueva	de	Ayla;	conservaba	su	palidez	invernal,	al	menos	así	fue	hasta	que	salió
a	 sentarse	 en	 la	 terraza	 saliente.	 Ayla	 se	 había	 ido	 cuando	 comenzó	 a	 sentirse
incómodo	a	causa	de	la	fuerza	del	sol.	Trató	de	ignorarlo,	pues	no	quería	molestar	a	la
mujer	 que	 estaba	 disfrutando	 unos	 momentos	 de	 recreo	 después	 de	 haber	 estado
cuidándole	 sin	 cesar.	Empezó	 a	preguntarse	por	qué	 tardaría	 tanto,	 a	 desear	 que	 se
apresurara,	mirando	si	llegaba	por	el	sendero,	después	río	arriba	y	río	abajo,	pensando
que	tal	vez	había	decidido	nadar	otro	poco.

En	el	instante	mismo	en	que	miraba	hacia	el	otro	lado,	Ayla	llegó	a	lo	alto	de	la
muralla;	al	descubrir	la	espalda	quemada	de	Jondalar	sintió	vergüenza.	«¡Va	a	coger
una	 insolación!	 ¿Qué	 clase	 de	 curandera	 soy,	 dejándole	 tanto	 rato	 ahí	 fuera?»,	 y
corrió	hacia	él.

La	oyó	y	se	dio	media	vuelta,	agradecido	de	que,	por	fin,	llegara	y	algo	molesto
porque	no	hubiese	vuelto	antes.	Pero,	al	verla,	ya	no	sintió	sus	quemaduras;	se	quedó
con	la	boca	abierta,	maravillado	al	ver	a	la	mujer	desnuda	que	se	acercaba	a	él	bajo	la
brillante	luz	del	sol.

Tenía	 la	piel	de	un	color	 tostado	dorado,	 fluyendo	y	ondulando	sobre	músculos
fuertes	 por	 el	 uso	 constante.	 Sus	 piernas	 estaban	 perfectamente	 modeladas,	 sólo
estropeadas	por	cuatro	cicatrices	paralelas	en	el	muslo	izquierdo.	Desde	aquel	ángulo
podía	ver	unas	nalgas	firmes	y	redondas,	y	por	encima	del	vello	rubio	del	pubis,	 la
curva	de	un	vientre	marcado	por	 las	señales	 leves	del	embarazo.	¿Embarazo?	Tenía
los	senos	grandes	pero	formados	como	los	de	una	muchacha	e	igual	de	erguidos,	con
aréolas	de	un	color	rosado	oscuro	y	pezones	tiesos.	Sus	brazos	eran	largos	y	graciosos
y	delataban	inconscientemente	su	fuerza.

Ayla	se	había	criado	entre	gente	–hombres	y	mujeres–	que	eran	intrínsecamente
fuertes.	Para	realizar	las	tareas	exigidas	a	las	mujeres	del	Clan	–levantar,	transportar,
curtir	 pieles,	 cortar	 leña–,	 su	 cuerpo	 tuvo	 que	 desarrollar	 la	 fuerza	 muscular
necesaria.	 La	 cacería	 le	 había	 proporcionado	 su	 resistencia	 nervuda,	 y	 el	 hecho	 de
vivir	sola	le	había	impuesto	esforzarse	vigorosamente	para	sobrevivir.

Jondalar	pensó:	«Probablemente	es	la	mujer	más	fuerte	que	he	conocido»;	no	era
sorprendente	 que	 pudiera	 ayudarle	 a	 levantarse	 y	 sostenerle	 después.	 Sabía,	 sin	 el

www.lectulandia.com	-	Página	360



menor	lugar	a	dudas,	que	nunca	había	visto	una	mujer	con	un	cuerpo	tan	bellamente
esculpido,	pero	había	algo	más	que	el	 cuerpo.	Desde	el	principio	 le	había	parecido
bastante	guapa,	pero	nunca	la	había	visto	a	plena	luz	del	día.

Tenía	el	cuello	largo	con	una	pequeña	cicatriz	en	la	garganta,	una	línea	graciosa
desde	la	mandíbula	a	la	barbilla,	una	boca	llena,	una	nariz	fina	y	recta,	los	pómulos
altos,	y	ojos	de	un	gris	azulado	muy	separados.	Sus	facciones	finamente	cinceladas	se
combinaban	 en	 una	 elegante	 armonía;	 tanto	 sus	 largas	 pestañas	 como	 sus	 cejas
arqueadas	 eran	marrón	claro,	 un	 tono	más	oscuro	que	 el	 de	 las	ondas	de	 la	dorada
cabellera	que	caían	suavemente	sobre	sus	hombros	y	brillaban	al	sol.

–¡Madre	Grande	y	Generosa!	–exclamó.
Se	 esforzaba	 por	 encontrar	 palabras	 para	 describirla;	 el	 efecto	 total	 era

deslumbrante.	 Era	 bella,	 asombrosa,	 magnífica.	 Nunca	 había	 visto	 una	 mujer	 tan
bella.	¿Por	qué	escondería	aquel	cuerpo	espectacular	bajo	un	manto	informe	y	aquel
cabello	glorioso	sujeto	en	 trenzas?	Y	él	 la	había	creído	simplemente	guapa.	¿Cómo
no	se	habría	dado	cuenta?

Sólo	 cuando	 se	 acercó	 por	 la	 terraza	 acortando	 distancias	 empezó	 a	 sentirse
excitado,	pero	la	excitación	le	acometió	con	una	exigencia	insistente	y	palpitante.	La
deseaba	con	una	urgencia	que	nunca	anteriormente	había	experimentado.	Las	manos
le	 ardían	 por	 el	 ansia	 de	 acariciar	 aquel	 cuerpo	 perfecto,	 de	 descubrir	 sus	 lugares
secretos;	 anhelaba	 explorarlo,	 saborearlo,	 proporcionarle	 placeres.	 Cuando	 Ayla	 se
inclinó	y	olió	su	piel	caliente,	estuvo	a	punto	de	hacerla	suya	sin	siquiera	pedírselo,
de	haber	podido...,	pero	intuía	que	no	era	mujer	a	la	que	se	pudiera	tomar	fácilmente.

–Don-da-lah...,	espalda...,	fuego	–dijo	Ayla,	buscando	la	palabra	para	describir	la
quemadura	del	sol.	Entonces	vaciló,	prendida	del	magnetismo	animal	de	su	mirada.
Le	miró	a	los	ojos	de	un	azul	intenso	y	se	sintió	atraída	más	profundamente.	Le	latía
el	 corazón,	 sentía	 que	 se	 le	 doblaban	 las	 piernas	 y	 una	 oleada	 de	 calor	 subió	 a	 su
rostro.	 Le	 temblaba	 el	 cuerpo,	 produciéndole	 una	 humedad	 repentina	 entre	 las
piernas.

No	 sabía	 lo	 que	 le	 estaba	 sucediendo	 y,	 volviendo	 la	 cabeza,	 se	 arrancó	 a	 la
mirada	 del	 hombre;	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 entonces	 en	 su	 virilidad	 que	 el	 taparrabo
delineaba	y	que	estaba	palpitando,	y	experimentó	el	ansia	avasalladora	de	 tocar,	de
tender	la	mano.	Cerró	los	ojos,	respirando	fuerte,	y	trató	de	no	seguir	temblando.	Al
abrir	los	ojos,	rehuyó	la	mirada	de	Jondalar.

–Ayla	ayuda	Don-da-lah	ir	cueva	–dijo.
Las	 quemaduras	 de	 sol	 eran	 dolorosas	 y	 el	 rato	 que	 había	 pasado	 fuera	 le	 dejó

agotado,	 pero	 al	 apoyarse	 en	 ella	 durante	 la	 breve	 y	 difícil	 caminata,	 el	 cuerpo
desnudo	de	la	mujer	estaba	tan	próximo	que	el	terrible	deseo	siguió	despierto.	Ayla	le
instaló	sobre	la	cama,	fue	a	mirar	a	 toda	prisa	sus	reservas	medicinales	y	de	pronto
echó	a	correr.
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Jondalar	 se	 preguntaba	 adónde	 iría,	 y	 lo	 comprendió	 al	 verla	 regresar	 con	 las
manos	llenas	de	grandes	hojas	velludas,	de	un	verde	grisáceo:	hojas	de	bardana	que
arrancó	de	la	veta	central,	dura,	hizo	tiras	en	un	tazón,	agregó	agua	fría	y	golpeó	con
una	piedra	hasta	hacerlas	puré.

Jondalar	 había	 estado	 sufriendo	 a	 causa	 de	 las	 quemaduras,	 y	 cuando	 sintió	 la
fresca	papilla	sobre	la	espalda,	agradeció	de	nuevo	que	Ayla	fuera	una	curandera.

–¡Aaah!	Ya	está	mucho	mejor	–exclamó.
Entonces,	al	sentir	que	las	manos	de	ella	alisaban	suavemente	las	hojas	frescas,	se

dio	cuenta	de	que	la	mujer	no	se	había	entretenido	en	cubrirse.	Arrodillada	junto	a	él,
Jondalar	 podía	 sentir	 su	 proximidad	 como	 una	 emanación	 palpable.	 El	 olor	 a	 piel
caliente	 y	 otros	 olores	 femeninos	 misteriosos	 le	 incitaban	 a	 extender	 la	 mano:	 la
acarició	desde	la	rodilla	hasta	la	nalga.

Ayla	se	quedó	tiesa	bajo	el	contacto,	y	dejó	de	alisar	las	hojas	frescas,	cobrando
una	conciencia	aguda	de	la	mano	que	la	tocaba.	Se	mantuvo	rígida,	sin	saber	lo	que
estaba	haciendo	o	lo	que	se	suponía	que	debía	de	hacer	ella.	Lo	único	seguro	era	que
no	 deseaba	 que	 cesara	 la	 caricia;	 pero	 cuando	 Jondalar	 subió	 la	 mano	 y	 tocó	 un
pezón,	Ayla	se	quedó	sin	aliento	por	el	impacto	inesperado	que	recibió.

Jondalar	se	sorprendió	ante	aquella	mirada	escandalizada.	¿No	era	perfectamente
natural	 que	 un	 hombre	 quisiera	 acariciar	 a	 una	mujer	 bella?	 Sobre	 todo	 cuando	 se
encontraba	tan	cerca	que,	en	realidad,	casi	se	tocaban.	Apartó	la	mano	sin	saber	qué
pensar.	«Actúa	como	si	nunca	anteriormente	la	hubieran	tocado.»	Pero	era	una	mujer,
no	una	niña,	y,	a	juzgar	por	las	estrías	de	su	vientre,	ya	había	dado	a	luz	aun	cuando
él	no	viera	la	menor	evidencia	de	hijos.	Claro	está	que	tampoco	habría	sido	la	primera
mujer	que	perdiera	un	hijo,	pero	tuvo	que	tener	Primeros	Ritos	para	prepararla	y	que
pudiera	recibir	la	Bendición	de	la	Madre.

Ayla	podía	sentir	todavía	la	secuela	palpitante	de	su	caricia.	No	sabía	por	qué	se
había	detenido	y,	confusa,	se	puso	en	pie	y	se	alejó.

«Tal	 vez	 yo	 no	 le	 guste»,	 se	 dijo	 Jondalar.	 «Pero,	 entonces,	 ¿por	 qué	 se	 ha
acercado	tanto,	especialmente	cuando	mi	deseo	era	tan	evidente?	Desde	luego,	no	lo
ha	provocado	adrede;	ha	estado	cuidándome	las	quemaduras.	Y	en	su	actitud	no	hubo
incitación	alguna.»	De	hecho,	parecía	no	advertir	el	efecto	que	causaba	en	él.	¿Estaría
acostumbrada	 a	 que	 su	 belleza	 produjera	 tanta	 conmoción?	 No	 se	 portaba	 con	 el
menosprecio	 impertinente	 de	 una	mujer	 experimentada,	 y	 sin	 embargo,	 ¿cómo	 era
posible	 que	 una	 mujer	 tan	 extraordinaria	 no	 supiera	 el	 efecto	 que	 causaba	 en	 los
hombres?

Jondalar	 cogió	 un	 trozo	 aplastado	 de	 hoja	 mojada	 que	 se	 le	 había	 caído	 de	 la
espalda.	El	curandero	Sharamudoi	había	empleado	también	hojas	de	bardana	contra
las	 quemaduras.	 «Es	 hábil.	 ¡Está	 claro!	 Jondalar,	 ¡qué	 estúpido	 eres!»,	 se	 dijo.	 «El
Shamud	te	habló	de	las	pruebas	a	las	que	se	someten	Los	Que	Sirven	a	la	Madre.	Ella
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debe	estar	renunciando	también	a	los	Placeres.	No	es	extraño	que	se	envuelva	en	ese
manto	 informe	para	 ocultar	 su	belleza.	No	 se	 habría	 acercado	 a	 ti	 de	 no	 ser	 por	 la
insolación,	y	luego	tú	te	precipitas	como	un	adolescente.»

La	 pierna	 palpitaba	 y	 aunque	 la	 medicina	 había	 servido,	 la	 insolación	 seguía
siendo	incómoda.	Se	tendió	de	lado	para	aliviarse	un	poco	y	cerró	los	ojos.	Tenía	sed
pero	no	quería	volverse	del	otro	 lado	para	coger	 la	vejiga	de	agua,	 justo	ahora	que
había	encontrado	una	postura	casi	soportable.	Se	sentía	desdichado,	no	sólo	por	sus
dolores,	sino	porque	temía	haber	cometido	una	grave	imprudencia,	y	lo	lamentaba.

Hacía	 mucho	 tiempo,	 desde	 su	 adolescencia,	 que	 no	 había	 experimentado	 la
humillación	de	haber	dado	un	paso	en	falso.	Había	practicado	el	control	de	sí	mismo
hasta	 un	 grado	 tal	 que	 lo	 convertía	 en	 arte;	 había	 vuelto	 a	 ir	 demasiado	 lejos	 y	 le
habían	 rechazado.	 Esa	 bella	 mujer,	 esa	 mujer	 a	 la	 que	 había	 deseado	 más	 que	 a
ninguna,	 le	 había	 rechazado.	Ahora	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar:	 ella	 actuaría	 como	 si
nada	 pero	 le	 evitaría	 siempre	 que	 pudiera.	 Cuando	 no	 le	 fuera	 posible	 alejarse,
mantendría	cierta	distancia	entre	ellos.	Se	mostraría	 fría	y	distante.	Su	boca	 tal	vez
sonriera,	pero	sus	ojos	dirían	la	verdad;	no	habría	calor	entre	ellos	o,	peor	aún,	sólo
lástima.

Ayla	se	había	puesto	un	manto	limpio	y	estaba	trenzando	su	cabellera,	sintiéndose
avergonzada	por	haber	dejado	que	Jondalar	se	quemara	con	el	sol.	Era	culpa	de	ella;
él	no	podía	quitarse	del	sol	por	sus	propios	medios.	Y	ella	había	estado	disfrutando,
nadando	 y	 lavándose	 el	 cabello	 cuando	 debería	 haber	 estado	 atendiéndole.	 «Y	 se
supone	que	soy	una	curandera,	una	curandera	del	linaje	de	Iza.	Su	ascendencia	es	la
más	honorable	del	Clan...,	¿qué	pensaría	 Iza	de	semejante	descuido,	de	esa	 falta	de
atención	 de	 un	 paciente?»	 Ayla	 se	 sentía	 mortificada.	 Había	 sido	 herido	 muy
gravemente,	todavía	sufría	dolores,	y	ella	le	había	proporcionado	un	dolor	más.

Pero	en	su	desconcierto	había	algo	más:	él	 la	había	 tocado.	Aún	podía	sentir	el
calor	de	su	mano	sobre	su	muslo.	Sabía	con	exactitud	dónde	había	tocado	y	dónde	no,
como	 si	 la	 hubiera	 quemado	 con	 una	 suave	 caricia.	 ¿Por	 qué	 la	 habría	 tocado	 el
pezón?	 Había	 tenido	 su	 virilidad	 en	 erección	 y	 ella	 sabía	 lo	 que	 eso	 significaba.
Cuántas	veces	había	visto	que	un	hombre	hacía	señales	a	una	mujer	cuando	sentía	la
necesidad	 de	 aliviarse.	 Broud	 se	 las	 había	 hecho	 a	 ella	 –se	 estremeció–	 y	 desde
entonces	había	odiado	ver	su	miembro	viril	en	erección.

Ahora	no	se	sentía	así;	incluso	le	agradaría	que	Jondalar	le	hiciera	la	señal...
«No	seas	ridícula.	No	podría,	con	esa	pierna	así.	Apenas	está	lo	suficientemente

bien	para	apoyarse	en	ella.»
Pero	ya	tenía	la	virilidad	plena	cuando	ella	regresó	de	darse	el	baño,	y	sus	ojos...

Se	 estremeció	 pensando	 en	 sus	 ojos.	 «Son	 tan	 azules,	 reflejan	 tan	 plenamente	 su
necesidad	y	tan...»

No	podía	explicárselo,	pero	dejó	de	peinarse,	cerró	los	ojos	y	recordó	la	atracción

www.lectulandia.com	-	Página	363



que	aquel	hombre	ejercía	sobre	ella.	Él	la	había	tocado.
Después	se	detuvo.	Ayla	se	sentó	muy	erguida.	¿Le	habría	hecho	una	señal?	¿Se

habría	detenido	porque	ella	no	dio	su	consentimiento?	Se	suponía	que	la	mujer	estaba
siempre	disponible	para	un	hombre	con	necesidad.	Cada	una	de	las	mujeres	del	Clan
era	 aleccionada	 para	 eso	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 su	 espíritu	 batallaba	 y	 ella
sangraba,	así	como	le	enseñaban	los	sutiles	ademanes	y	posturas	que	podrían	incitar	a
un	 hombre	 a	 desear	 satisfacer	 su	 necesidad	 con	 ella.	Nunca	 había	 comprendido	 la
razón	de	que	una	mujer	tuviera	que	utilizarlos,	hasta	ahora.	De	repente	se	dio	cuenta
de	que	ahora	lo	comprendía.

Deseaba	que	aquel	hombre	aliviara	sus	necesidades	con	ella,	pero	no	conocía	su
señal.	«Si	yo	no	conozco	su	señal,	tampoco	él	conocerá	las	mías.	Y	si	me	negué	sin
saberlo,	 tal	 vez	nunca	más	vuelva	 a	 intentarlo.	Pero	 ¿me	desea	 realmente?	Soy	 tan
alta	y	tan	fea...»

Ayla	terminó	de	enrollar	su	última	trenza	y	fue	a	atizar	el	fuego	para	preparar	un
medicamento	 contra	 los	 dolores,	 destinado	 a	 Jondalar.	 Cuando	 se	 lo	 trajo,	 éste
descansaba	de	costado.	Como	se	 trataba	de	una	pócima	contra	 los	dolores	para	que
pudiera	descansar,	no	quiso	molestarle	puesto	que,	al	parecer,	ya	había	encontrado	un
poco	de	alivio.	Se	 sentó	con	 las	piernas	 cruzadas	 junto	al	 lugar	donde	dormía	y	 se
quedó	esperando	a	que	abriera	los	ojos.	Él	no	se	movía,	pero	Ayla	sabía	que	no	estaba
durmiendo:	su	respiración	carecía	de	la	regularidad	característica	y	su	frente	reflejaba
incomodidad,	lo	que	no	habría	sido	así	en	el	caso	de	que	durmiera.

Jondalar	la	había	oído	acercarse	y	cerró	los	ojos	para	fingir	que	estaba	dormido.
Esperó,	 con	 los	 músculos	 tensos,	 combatiendo	 las	 ganas	 de	 abrir	 los	 ojos	 para
comprobar	si	estaba	allí.	¿Por	qué	tan	silenciosa?	¿Por	qué	no	se	marchaba?	El	brazo
en	el	que	estaba	recostado	empezó	a	hormiguearle	por	falta	de	circulación;	si	no	se
movía	pronto,	se	le	iba	a	dormir.	La	pierna	le	latía;	habría	querido	cambiar	de	postura
para	aflojar	la	tensión	causada	por	haber	pasado	tanto	rato	en	una	misma	postura.	La
cara	le	picaba	debido	a	la	barba	sin	afeitar;	la	espalda	le	ardía.	Tal	vez	ya	no	estaba
allí;	 tal	 vez	 se	 había	 ido	 sin	 que	 él	 la	 oyera	 marcharse.	 ¿Estaría	 allí	 sentada
mirándole?

Ella	había	estado	observándole	con	atención.	Había	mirado	directamente	a	aquel
hombre	más	que	a	hombre	alguno.	No	era	correcto	que	las	mujeres	del	Clan	miraran
a	 los	hombres,	pero	ella	había	cometido	muchas	 indiscreciones.	Había	olvidado	 los
modales	 que	 Iza	 le	 enseñó,	 así	 como	el	 cuidado	debido	 a	 un	paciente.	Se	miró	 las
manos	 que	 sostenían	 la	 taza	 de	 datura	 sobre	 su	 regazo.	Ésa	 era	 la	manera	 correcta
para	que	una	mujer	abordara	a	un	hombre,	sentada	en	el	suelo	con	la	cabeza	gacha,
esperando	 que	 él	 reconociera	 su	 presencia	 con	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro.	Tal	 vez
fuera	hora	de	recordar	su	educación.

Jondalar	abrió	 ligeramente	 los	ojos	para	ver	si	estaba	allí,	pero	sin	dejarle	saber
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que	estaba	despierto.	Vio	un	pie	y	volvió	a	cerrar	rápidamente	los	ojos.	Allí	estaba.
¿Por	 qué	 estaría	 allí	 sentada?	 ¿Qué	 estaría	 esperando?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 alejaba	 y	 le
dejaba	 en	 paz	 con	 su	 aflicción,	 con	 su	 humillación?	 Volvió	 a	 acechar	 entre	 sus
párpados:	el	pie	no	se	había	movido;	estaba	sentada	con	 las	piernas	cruzadas;	 tenía
una	taza	con	líquido.	¡Oh,	Donii!,	¡qué	sed	tenía!	¿Sería	para	él?	¿Había	estado	allí
esperando	que	despertara	para	darle	algún	medicamento?	Podía	haberle	sacudido;	no
tenía	por	qué	esperar.

Abrió	los	ojos.	Ayla	estaba	sentada	con	la	cabeza	baja,	mirando	al	suelo.	Llevaba
puesto	uno	de	esos	mantos	informes	y	tenía	el	cabello	atado	en	múltiples	trenzas;	su
aspecto	era	de	pulcritud.	Ya	no	tenía	un	tizne	en	la	mejilla,	su	manto	estaba	limpio,
era	una	piel	nueva.	Tenía	un	aspecto	muy	inocente,	sentada	con	la	cabeza	inclinada.
No	 había	 artificio	 ni	 amaneramiento	 alguno	 en	 ella,	 ni	 miradas	 sugestivas	 por	 el
rabillo	del	ojo.

Sus	trenzas	apretadas	contribuían	a	dar	esa	impresión,	así	como	el	manto	que,	con
sus	pliegues	y	bultos,	la	disimulaba	tan	bien.	Ahí	estaba	el	truco,	el	disimulo	artificial
de	 su	 cuerpo	de	mujer	y	de	 su	bella	 cabellera	brillante.	No	podía	ocultar	 el	 rostro,
pero	el	hábito	de	bajar	la	mirada	o	de	mirar	de	soslayo	tendía	a	distraer	la	atención.
¿Por	 qué	 se	 escondía?	 Sería	 tal	 vez	 a	 causa	 de	 la	 prueba	 a	 la	 que	 se	 estaba
sometiendo.	La	mayoría	de	 las	mujeres	que	conocía	habrían	exhibido	aquel	 cuerpo
magnífico,	 aquella	 gloria	 dorada	 en	 su	propio	beneficio,	 habrían	dado	 lo	 que	 fuera
por	poseer	un	rostro	tan	bello.

La	observó	sin	moverse,	olvidando	su	incomodidad.	¿Por	qué	estaba	tan	quieta?
Tal	vez	no	quería	mirarle,	pensó,	sintiéndose	otra	vez	mortificado	y,	por	si	fuera	poco,
con	dolores.	No	podía	aguantar	más,	tenía	que	cambiar	de	postura.

Ayla	levantó	la	mirada	cuando	él	movió	el	brazo.	No	podía	tocarle	el	hombro	para
reconocer	su	presencia	por	muy	buenos	modales	de	que	quisiera	hacer	gala.	No	sabía
la	señal.	Jondalar	se	pasmó	al	ver	su	rostro	contrito	y	la	expresión	de	abierta	súplica
de	sus	ojos.	No	había	condena,	ni	rechazo,	ni	lástima.	Más	bien	parecía	estar	apenada.
Pero	¿por	qué?

Le	dio	la	taza.	Él	bebió	un	sorbo,	hizo	una	mueca	por	lo	amargo	de	la	medicina	y
se	la	bebió	toda,	estirando	la	mano	hacia	la	vejiga	de	agua	para	quitarse	el	mal	sabor.
Entonces	volvió	a	tenderse	sin	conseguir	sentirse	cómodo.	Ella	le	hizo	señas	de	que
se	sentara,	entonces	sacudió,	alisó	y	volvió	a	ordenar	las	pieles	y	los	cueros.	Jondalar
tardó	un	poco	en	acostarse	de	nuevo.

–Ayla,	 hay	 tantas	 cosas	 que	 ignoro	 de	 ti	 y	 que	 desearía	 saber...	 No	 sé	 dónde
aprendiste	 a	 curar...,	 ni	 siquiera	 sé	 cómo	 llegué	 hasta	 aquí.	 Sólo	 sé	 que	 te	 estoy
agradecido.	Me	has	salvado	la	vida	y,	lo	que	es	más	importante	aún,	me	has	salvado
la	pierna.	Nunca	podría	regresar	a	casa	sin	mi	pierna,	aunque	hubiera	conservado	la
vida.
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»Lamento	haberme	puesto	en	ridículo,	pero	eres	tan	bella,	Ayla.	Yo	no	lo	sabía...
Lo	 ocultas	 tan	 bien.	 No	 sé	 por	 qué	 quieres	 hacerlo,	 pero	 tendrás	 tus	 razones.
Aprendes	con	rapidez.	Quizá	cuando	sepas	hablar	mejor	puedas	decírmelo,	si	te	está
permitido.	Si	no,	lo	aceptaré.	Ya	sé	que	no	comprendes	todo	lo	que	digo,	pero	quiero
decirlo.	No	volveré	a	molestarte,	Ayla,	lo	prometo.»
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Capítulo	22

–Dímelo	bien...,	Don-da-lah.

–Dices	bien	mi	nombre.
–No.	Ayla	dice	mal	–y	sacudió	la	cabeza	con	vehemencia–.	Dime	bien.
–Jondalar.	Jon-da-lar.
–Zzzon...
–J...	–y	le	enseñó,	articulando	con	cuidado–,	Jondalar.
–Zz...,	 dzh...	 –luchaba	 con	 el	 sonido	 desconocido–.	 Dzhon-da-larr	 –dijo

finalmente,	con	una	r	muy	marcada.
–¡Está	bien!	Está	muy	bien	–aprobó	el	hombre.
Ayla	sonrió	ante	su	éxito;	luego	su	sonrisa	se	volvió	astuta.
–Dzhon-da-lar	d’los	Zel-ann-do-nyi.
Jondalar	 había	 dicho	 el	 nombre	 de	 su	 gente	 con	mayor	 frecuencia	 que	 el	 suyo

propio,	y	Ayla	había	estado	ensayándolo	a	escondidas.
–¡Muy	 bien!	 –Jondalar	 estaba	 realmente	 sorprendido.	No	 lo	 había	 pronunciado

perfectamente,	 pero	 sólo	 un	 Zelandonii	 habría	 reconocido	 la	 diferencia.	 Su
aprobación	complacida	hizo	que	los	esfuerzos	tuvieran	su	recompensa,	y	la	sonrisa	de
Ayla	era	muy	bella.

–¿Qué	significa	Zelandonii?
–Significa	mi	pueblo.	Hijos	de	la	Madre	que	viven	en	el	sudoeste.	Doni	significa

la	Gran	Madre	Tierra.	Los	Hijos	de	la	Tierra:	creo	que	es	lo	más	fácil	de	decir.	Pero
todos	 los	pueblos	se	 llaman	a	sí	mismos	Hijos	de	 la	Tierra,	cada	uno	en	su	 idioma.
Tan	sólo	significa	gente.

Estaban	el	uno	frente	al	otro,	recostados	en	un	tronco	de	abedul	dividido	desde	la
voluminosa	 base.	 Aunque	 empleaba	 un	 bastón	 y	 todavía	 cojeaba	 mucho	 al	 andar,
Jondalar	 agradecía	 estar	 en	 el	 prado	 verde	 del	 valle.	 Desde	 sus	 primeros	 pasos
vacilantes,	 día	 a	 día	 había	 caminado	 un	 poco	 más.	 Su	 primera	 excursión	 por	 el
sendero	empinado	había	sido	terrible...	pero	un	verdadero	triunfo.	La	subida	resultó
más	fácil	que	la	bajada.

Aún	no	sabía	cómo	habría	podido	Ayla	llevarle	a	la	cueva	al	principio,	sin	ayuda.
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Porque	si	la	habían	ayudado,	¿dónde	estaban	los	demás?	Era	una	pregunta	que	había
querido	 hacerle	 desde	 hacía	 mucho,	 pero,	 al	 principio,	 no	 le	 habría	 entendido	 y
después	parecía	impropio	interrogarla	sólo	para	satisfacer	su	curiosidad.	No	obstante,
había	estado	esperando	el	momento	oportuno,	y	parecía	que	había	llegado	ya.

–¿Quién	es	tu	pueblo,	Ayla?	¿Dónde	está?
La	sonrisa	se	borró	del	rostro	de	la	mujer	y	Jondalar	casi	se	arrepintió	de	haber

hecho	la	pregunta.	Al	cabo	de	un	prolongado	silencio,	comenzó	a	creer	que	le	había
comprendido.

–No	pueblo,	Ayla	de	ningún	pueblo	–respondió	por	 fin	 apartándose	del	 árbol	y
saliendo	de	su	sombra.	Jondalar	cogió	su	bastón	y	echó	a	andar	cojeando	tras	ella.

–Pero	has	tenido	que	tener	un	pueblo.	Has	nacido	de	una	madre.	¿Quién	te	cuidó?
¿Quién	te	enseñó	el	arte	de	curar?	¿Dónde	está	ahora	esa	gente,	Ayla?	¿Por	qué	estás
sola?

Ayla	 siguió	 adelante	 mirando	 hacia	 abajo.	 No	 trataba	 de	 eludir	 la	 respuesta...,
tenía	 que	 contestarle.	 Ninguna	 mujer	 del	 Clan	 podía	 negarse	 a	 contestar	 a	 una
pregunta	directa	de	un	hombre.	De	hecho,	 todos	 los	miembros	del	Clan,	hombres	y
mujeres,	respondían	a	las	preguntas	directas.	Era,	sencillamente,	que	las	mujeres	no
hacían	preguntas	personales	a	los	hombres,	y	los	hombres	tampoco	se	las	hacían	unos
a	 otros.	 Generalmente	 se	 interrogaba	 a	 las	 mujeres.	 Las	 preguntas	 de	 Jondalar
despertaban	muchos	recuerdos,	pero	no	sabía	responder	a	algunas	y	no	sabía	cuál	era
la	respuesta	para	otras.

–Si	no	me	quieres	decir...
–No	–dijo,	mirándole	y	sacudiendo	la	cabeza–.	Ayla	dice	–su	mirada	revelaba	su

turbación–.	No	sabe	palabras.
Jondalar	volvió	a	preguntarse	si	debería	haberse	abstenido	de	plantear	la	cuestión,

pero	sentía	curiosidad	y	parecía	que	ella	estaba	dispuesta	a	satisfacerla.	Se	detuvieron
de	nuevo	al	lado	de	un	voluminoso	bloque	de	piedra,	que	había	derribado	parte	de	la
muralla	antes	de	quedarse	en	el	valle.	Jondalar	se	sentó	en	uno	de	los	bordes	donde	la
piedra	 se	había	partido	y	 formaba	un	asiento	a	 altura	conveniente,	 con	un	 respaldo
inclinado.

–¿Cómo	se	llaman	los	de	tu	pueblo?	–preguntó.
Ayla	lo	pensó	un	momento.
–El	pueblo.	Hombre...,	mujer...,	bebé	–volvió	a	menear	la	cabeza,	sin	saber	cómo

explicarse–.	 El	 Clan	 –hizo	 el	 gesto	 para	 representar	 el	 concepto	 mientras
pronunciaba.

–¿Cómo	familia?	Una	familia	es	un	hombre,	una	mujer	y	sus	hijos,	y	viven	en	un
mismo	hogar...	generalmente.

Ella	asintió.
–Familia...	más.
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–¿Un	 pequeño	 grupo?	 Varias	 familias	 que	 viven	 juntas	 forman	 una	 Caverna	 –
dijo–,	aunque	no	vivan	en	una.

–Sí	–dijo	Ayla–,	Clan	pequeño.	Y	más.	Clan	significa	toda	la	gente.
No	le	había	oído	pronunciar	la	palabra	la	primera	vez,	y	no	percibió	el	gesto	que

la	acompañaba.	La	palabra	era	pesada,	gutural,	y	había	en	ella	esa	tendencia	que	sólo
podía	explicar	como	si	 se	 tragara	 la	parte	 interior	de	 las	palabras.	No	habría	creído
que	fuera	una	palabra.	Ella	no	había	dicho	más	palabras	que	las	aprendidas	de	él,	y	se
sintió	interesado.

–¿Glon?	–dijo,	tratando	de	imitarla.
No	era	exactamente	así,	pero	algo	parecido.
–Ayla	 no	 dice	 palabras	 Jondalar	 bien,	 Jondalar	 no	 dice	 palabra	 Ayla	 bien.

Jondalar	dice	bien.
–Yo	ignoraba	que	tú	sabías	palabras,	Ayla.	Nunca	te	he	oído	hablar	en	tu	lengua.
–No	sabe	muchas	palabras.	Clan	no	habla	palabras.
Jondalar	no	comprendía.
–Si	no	hablan	palabras,	¿qué	hablan?
–Hablan...	manos	–dijo,	sabedora	de	que	no	era	exacto.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 haciedo	 los	 gestos	 instintivamente,	 en	 un

esfuerzo	por	hacerse	entender.	Cuando	vio	la	mirada	intrigada	de	Jondalar,	 le	cogió
las	manos	y	las	movió	con	los	ademanes	correctos	mientras	repetía	lo	que	acababa	de
decir.

–Clan	no	habla	muchas	palabras.	Clan	habla...	manos.
Poco	 a	 poco,	 el	 entrecejo	 que	 se	 le	 había	 fruncido	 al	 no	 comprender	 se	 le	 fue

relajando	a	medida	que	captaba.
–¿Me	estás	diciendo	que	tu	pueblo	habla	con	las	manos?	Muéstrame.	Di	algo	en

tu	idioma.
Ayla	reflexionó	un	instante	y	comenzó:
–Quiero	decirte	muchas	cosas,	pero	debo	aprender	a	decírtelas	en	tu	 idioma.	Tu

manera	es	la	única	que	me	queda	ahora.	¿Cómo	puedo	decirte	quién	es	mi	gente?	Ya
no	soy	mujer	del	Clan.	¿Cómo	explicar	que	estoy	muerta?	No	tengo	pueblo.	Para	el
Clan,	camino	por	el	otro	mundo,	como	el	hombre	con	quien	viajabas.	Tu	hermano,
me	figuro.

»Quiero	que	sepas	que	hice	las	señales	sobre	su	tumba	para	ayudarle	a	encontrar
su	camino,	para	que	la	pena	de	tu	corazón	sea	más	llevadera.	Y	también	que	sufrí	por
él,	aunque	no	le	había	visto	nunca	hasta	entonces.

»No	conozco	el	pueblo	en	el	que	nací.	He	debido	tener	una	madre	y	una	familia,
parientes	parecidos	a	mí...	y	a	ti.	Pero	sólo	los	conozco	por	el	nombre	de	«Otros».	Iza
es	 la	 única	 madre	 que	 recuerdo.	 Me	 enseñó	 la	 magia	 curativa,	 hizo	 de	 mí	 una
curandera,	pero	ahora	está	muerta,	y	también	Creb.
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»Jondalar,	 me	 muero	 por	 hablarte	 de	 Iza,	 de	 Creb	 y	 de	 Durc»...	 –tuvo	 que
interrumpirse	y	respirar	hondo–.	Mi	hijo	también	ha	sido	alejado	de	mí,	pero	vive.	Es
lo	único	que	tengo.	Y	ahora	el	León	Cavernario	te	ha	traído	a	mí.	Tenía	miedo	de	que
los	hombres	de	los	Otros	fueran	como	Broud,	pero	tú	eres	más	parecido	a	Creb,	gentil
y	paciente.	Quiero	creer	que	serás	mi	compañero.	Cuando	llegaste	pensé	que	para	eso
habías	 sido	 traído	hasta	 aquí.	Creo	que	deseaba	 creerlo	 porque	 estaba	muy	 ansiosa
por	 tener	 compañía,	y	 tú	 eres	 el	primer	hombre	de	 los	Otros	que	veo...,	 que	puedo
recordar.	Entonces	no	importaba	quién	eras.	Te	quería	por	compañero	sólo	por	tener
compañero.

»Ahora	ya	no	es	lo	mismo.	Cada	día	que	pasas	aquí,	mis	sentimientos	hacia	ti	se
vuelven	 más	 fuertes.	 Yo	 sé	 que	 los	 Otros	 no	 están	 muy	 lejos,	 y	 que	 habrá	 otros
hombres	entre	quienes	podría	encontrar	un	compañero.	Pero	no	quiero	a	ningún	otro,
y	 tengo	miedo	de	que	no	te	quieras	quedar	aquí	conmigo	cuando	estés	sano.	Tengo
miedo	de	perderte	a	ti	también.	Ojalá	pudiera	decirte,	estoy	tan...,	tan	agradecida	de
que	estés	aquí,	que	a	veces	no	puedo	soportarlo.»

Se	detuvo.	No	podía	continuar,	pero	en	cierto	modo	creía	que	no	había	terminado.
Sus	pensamientos	no	habían	sido	del	todo	incomprensibles	para	el	hombre	que	la

observaba.	Sus	movimientos	–no	sólo	de	las	manos,	sino	de	sus	facciones,	de	todo	su
cuerpo–	 eran	 tan	 expresivos	 que	 se	 sintió	 profundamente	 conmovido.	 Ella	 le
recordaba	una	bailarina	silenciosa,	excepto	por	los	sonidos	roncos	que,	extrañamente,
concordaban	con	 los	movimientos	graciosos.	Él	sólo	percibía	con	sus	emociones,	y
no	 podía	 creer	 del	 todo	 que	 lo	 que	 él	 sentía	 era	 lo	 que	 ella	 le	 había	 comunicado.
También	 sabía	 que	 su	 lenguaje	 de	 gestos	 y	 movimientos	 no	 era,	 como	 lo	 había
supuesto,	una	simple	extensión	de	los	ademanes	que	él	empleaba	en	ocasiones	para
dar	mayor	énfasis	 a	 sus	palabras.	Más	bien	parecía	que	 los	 sonidos	que	ella	 emitía
servían	para	dar	énfasis	a	sus	movimientos.

Cuando	Ayla	calló,	se	quedó	un	instante	quieta,	reflexionando,	y	después	se	dejó
caer	graciosamente	en	el	suelo	a	sus	pies,	y	agachó	la	cabeza.	Él	esperó,	y	al	ver	que
no	 se	movía,	 comenzó	 a	 sentirse	 incómodo.	 Parecía	 que	 le	 estaba	 esperando,	 y	 él
sentía	 como	 si	 le	 estuviera	 rindiendo	 pleitesía.	 Semejante	 deferencia	 ante	 la	 Gran
Madre	Tierra	estaba	bien,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	Ella	era	celosa	y	que	no	solía
ver	con	buenos	ojos	que	uno	de	Sus	hijos	 recibiera	 la	veneración	que	se	 le	debía	a
Ella.

Finalmente	se	inclinó	y	le	tocó	el	brazo.
–Levántate,	Ayla.	¿Qué	estás	haciendo?
Un	toque	en	el	brazo	no	era	exactamente	un	golpecito	en	el	hombro,	pero	era	lo

más	parecido	a	lo	que	ella	consideraba	la	señal	del	Clan	para	que	tomara	la	palabra.
–La	mujer	del	Clan,	sentada,	quiere	hablar.	Ayla	quiere	hablar,	Jondalar.
–No	 tienes	 que	 sentarte	 en	 el	 suelo	 para	 hablarme	 –tendió	 la	 mano	 y	 trató	 de
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hacer	que	se	levantara–.	Si	quieres	hablar,	habla.
Ella	insistió	en	quedarse	donde	estaba.
–Es	 manera	 de	 Clan	 –sus	 ojos	 le	 suplicaban	 que	 comprendiera–.	 Ayla	 quiere

decir...	–empezaron	a	brotarle	 lágrimas	de	frustración.	Volvió	a	 intentarlo–.	Ayla	no
habla	bien.	Ayla	quiere	decir,	Jondalar	da	Ayla	habla,	quiere	decir...

–¿Estás	tratando	de	darme	las	gracias?
–¿Qué	significa	las	gracias?
Se	detuvo	Jondalar	un	instante,	y	luego	dijo:
–Ayla,	 tú	 salvaste	mi	 vida.	Me	 has	 cuidado,	 has	 atendido	mis	 heridas,	me	 has

dado	alimento.	Por	eso	yo	diría	gracias.	Diría	más	que	gracias.
Ayla	frunció	el	ceño.
–No	 igual.	 Hombre	 herido,	 Ayla	 cuida.	 Ayla	 cuida	 todo	 hombre.	 Jondalar	 da

habla	a	Ayla.	Ayla	habla.	Es	más.	Es	más	gracias.
Y	le	miró	gravemente,	tratando	de	que	la	comprendiera.
–Tal	 vez	 «no	 hables	 bueno»,	 pero	 te	 comunicas	 muy	 bien,	 Ayla.	 Levántate	 o

tendré	 que	 sentarme	 a	 tu	 lado.	 Comprendo	 que	 eres	 una	 curandera	 y	 que	 es	 tu
vocación	cuidar	a	todo	el	que	necesita	ayuda.	Tal	vez	creas	que	salvarme	la	vida	no
era	nada	especial,	pero	eso	no	quita	para	que	yo	me	sienta	agradecido.	Para	mí,	 es
poca	cosa	enseñarte	mi	 idioma,	enseñarte	a	hablar,	pero	empiezo	a	comprender	que
para	ti	es	muy	importante	y	estás	agradecida.	Siempre	es	difícil	expresar	gratitud	en
el	 idioma	que	 sea.	Mi	manera	 consiste	 en	 decir	 gracias.	Creo	que	 tu	modo	 es	más
bello.	Ahora,	por	favor,	levántate.

Ayla	sintió	que	compredía.	Su	sonrisa	encerraba	más	gratitud	de	lo	que	ella	creía.
Había	sido	un	concepto	difícil,	pero	importante,	para	poder	comunicarlo,	y	se	puso	de
pie	gozosa	por	haberlo	logrado.	Trató	de	expresar	su	exuberancia	en	acción,	y	al	ver	a
Whinney	y	al	potrillo	silbó	alto	y	agudo.	La	yegua	enderezó	las	orejas	y	se	dirigió	a
ella	al	galope,	y	cuando	estuvo	cerca,	Ayla	corrió	un	poco,	dio	un	brinco	y	aterrizó
ágilmente	sobre	el	lomo	del	animal.

Hicieron	 un	 amplio	 recorrido	 por	 el	 prado,	 con	 el	 potro	 siguiéndolas	 de	 cerca.
Ayla	 había	 estado	 tan	 pendiente	 de	 Jondalar	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 cabalgar	 hasta
mucho	 después	 de	 haberle	 encontrado,	 y	 cabalgar	 le	 producía	 ahora	 una	 sensación
embriagadora	 de	 libertad.	 Cuando	 regresaron	 a	 la	 roca,	 Jondalar	 estaba	 de	 pie,
esperándolas.	Ya	no	tenía	la	boca	abierta,	aunque	se	le	abrió	cuando	Ayla	se	alejaba.
Por	un	instante	sintió	un	escalofrío	a	lo	largo	del	espinazo,	y	se	preguntó	si	la	mujer
sería	un	ser	sobrenatural,	quizá	una	donii.	Recordó	vagamente	un	sueño,	un	espíritu
madre	en	forma	de	mujer	joven	que	hacía	alejarse	a	un	león.

Entonces	 recordó	 la	 frustración,	 sobradamente	 humana,	 de	 Ayla	 ante	 su
incapacidad	 para	 comunicarse.	 Desde	 luego,	 ninguna	 forma	 espiritual	 de	 la	 Gran
Madre	Tierra	habría	tropezado	con	semejante	problema.	Aun	así,	 tenía	un	don	poco
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común	para	entenderse	con	los	animales.	Los	pajarillos	acudían	a	su	voz,	y	una	yegua
que	amamantaba	le	permitía	cabalgar	sobre	su	lomo.	¿Y	aquella	gente	que	hablaba	no
con	palabras,	sino	por	señas?	Ayla	le	había	dado	mucho	en	qué	pensar	para	ese	día,	se
dijo,	rascando	al	potrillo.	Cuanto	más	pensaba	en	ella,	más	profundo	le	resultaba	su
misterio.

Podía	 comprender	 que	no	hablara,	 si	 su	gente	 no	 lo	 hacía.	Pero	 ¿qué	gente	 era
aquélla?	¿Dónde	estaba	ahora?	Dijo	que	no	tenía	pueblo	y	que	vivía	sola	en	el	valle,
pero	 ¿quién	 le	 había	 enseñado	 a	 curar	 o	 la	magia	 que	 empleaba	 con	 los	 animales?
¿De	dónde	había	 sacado	 la	pirita?	Era	demasiado	 joven	para	 ser	una	Zelandoni	 tan
bien	 dotada.	 Por	 lo	 general	 hacían	 falta	 años	 para	 adquirir	 tanta	 capacidad,
frecuentemente	en	retiros	especiales...

¿Serían	de	aquella	clase	los	que	formaban	su	pueblo?	Había	oído	hablar	de	grupos
especiales	 de	 los	 que	 Sirven	 a	 la	 Madre,	 que	 se	 dedicaban	 a	 conseguir	 hondas
percepciones	 en	 misterios	 profundos.	 Esos	 grupos	 eran	 altamente	 estimados;
Zelandoni	había	pasado	varios	años	con	uno	de	ellos.	El	Shamud	había	hablado	de
pruebas	 que	 se	 autoimponían,	 para	 desarrollar	 los	 poderes	 de	 percepción.	 ¿Habría
vivido	Ayla	con	uno	de	esos	grupos	que	no	hablaba	más	que	por	señas?	¿Y	estaría
viviendo	ahora	sola	para	perfeccionar	sus	habilidades?

«¡Y	tú	estabas	pensando	en	tener	Placeres	con	ella,	Jondalar!	No	es	extraño	que
reaccionara	como	 lo	hizo.	Pero	 ¡qué	vergüenza!	Renuciar	 a	 los	Placeres	 siendo	 tan
bella.	No	obstante,	tú	respetarás	sus	deseos,	Jondalar,	bella	o	no.»

El	potro	oscuro	estaba	golpeando	al	hombre	con	la	cabeza,	exigiendo	más	caricias
de	 las	manos	sensibles	que	siempre	se	 las	arreglaban	para	hallar	 los	puntos	exactos
donde	sentía	comezón	en	el	proceso	de	cambio	de	pelaje.	Jondalar	estaba	encantado
cuando	el	potro	iba	a	buscarle.	Anteriormente	los	caballos	sólo	habían	representado
sustento	para	él,	y	nunca	se	 le	habría	ocurrido	que	pudieran	responder	con	afecto	y
gustar	de	sus	caricias.

Ayla	sonrió,	complacida	al	ver	el	afecto	que	se	estaba	creando	entre	el	hombre	y
el	 potro	 de	 Whinney.	 Recordó	 una	 idea	 que	 había	 tenido	 y	 la	 expresó
espontáneamente.

–¿Jondalar	da	nombre	a	potro?
–¿Nombre	al	potro?	¿Quieres	que	le	ponga	nombre	al	potro?	–se	sentía	inseguro,

perplejo	y	halagado	a	un	tiempo–.	Yo	no	sé,	Ayla,	nunca	se	me	ha	ocurrido	ponerle
nombre	a	nada,	y	menos	a	un	caballo.	¿Cómo	se	le	pone	nombre	a	un	caballo?

Ayla	 comprendió	 su	 desconcierto.	No	 había	 sido	 una	 idea	 que	 ella	 aceptara	 de
buenas	 a	 primeras.	 Los	 nombres	 estaban	 cargados	 de	 significado,	 proporcionaban
reconocimiento.	Reconocer	a	Whinney	como	individuo	único,	aparte	del	concepto	de
caballo,	implicaba	ciertas	consecuencias.	Dejaba	de	ser	un	animal	de	las	manadas	que
recorrían	 la	estepa.	Se	asociaba	con	seres	humanos,	obtenía	de	ellos	su	seguridad	y
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les	daba	su	confianza.	Era	única	entre	su	especie;	tenía	un	nombre.
Desde	luego	esto	le	imponía	obligaciones	a	la	mujer.	La	comodidad	y	el	bienestar

del	 animal	 exigían	 un	 esfuerzo	 y	 un	 interés	 considerables.	 El	 caballo	 nunca	 podía
estar	muy	lejos	de	su	mente;	sus	vidas	se	habían	encontrado	ligadas	de	un	modo	que
resultaba	inexplicable.

Ayla	había	comenzado	a	reconocer	la	relación,	especialmente	después	del	regreso
de	Whinney.	Aunque	no	 lo	había	planeado	ni	calculado,	existía	un	elemento	de	ese
reconocimiento	en	su	deseo	de	que	Jondalar	pusiera	nombre	al	potro.	Quería	que	se
quedara	con	ella.	Si	se	encariñaba	con	el	caballito,	había	una	razón	más	para	que	se
quedara	donde	permaneciese	el	potro	–al	menos	algún	tiempo–,	es	decir,	en	el	valle,
con	Whinney	y	con	ella.

Pero	no	era	necesario	apremiar	al	hombre.	Durante	algún	 tiempo	no	podría	 ir	a
ninguna	parte;	no,	antes	de	que	se	le	curara	la	pierna.

Ayla	se	despertó	sobresaltada.	La	cueva	estaba	oscura.	Se	tendió	de	espaldas	mirando
la	negrura	densa	e	intangible,	y	trató	de	volver	a	dormirse.	Como	no	lo	lograba,	salió
de	 la	 cama	 silenciosamente	 –había	 cavado	 una	 zanja	 poco	 profunda	 en	 el	 piso	 de
tierra	 al	 lado	 de	 la	 cama	 que	 ocupaba	 ahora	 Jondalar–	 y	 se	 fue	 a	 tientas	 hasta	 la
entrada	de	la	cueva.	Oyó	que	Whinney	resoplaba	reconociendo	su	presencia	al	pasar
junto	a	ella.

«He	vuelto	a	dejar	que	el	fuego	se	apague»,	pensó,	caminando	hacia	la	orilla	a	lo
largo	 de	 la	muralla.	 «Jondalar	 no	 está	 tan	 familiarizado	 con	 la	 cueva	 como	 yo.	 Si
necesita	levantarse	en	mitad	de	la	noche,	debería	tener	un	poco	de	luz.»

Se	quedó	un	 rato	 fuera.	Un	 cuarto	 de	 luna,	 poniéndose	 al	 oeste,	 se	 acercaba	 al
borde	 de	 la	muralla,	 en	 la	 parte	 del	 río	 opuesta	 al	 saliente,	 y	 pronto	 desaparecería
detrás.	 La	 mañana	 estaba	 más	 cercana	 que	 la	 noche.	 Allá	 abajo	 la	 oscuridad	 lo
envolvía	todo	con	la	única	excepción	del	brillo	de	las	estrellas	reflejándose	en	el	río
susurrante.

El	 cielo	 nocturno	 estaba	 pasando	 imperceptiblemente	 de	 la	 negrura	 a	 un	 azul
profundo	 que	 sólo	 se	 percibía	 en	 un	 nivel	 inconsciente.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 Ayla
decidió	no	volver	a	acostarse.	Vio	cómo	se	oscurecía	el	color	de	la	luna	antes	de	que
se	 la	 tragara	 la	 orilla	 negra	 de	 la	 muralla	 de	 enfrente.	 Sintió	 un	 estremecimiento
ominoso	cuando	desapareció	el	último	atisbo	de	luz.

Poco	a	poco	fue	aclarándose	el	cielo	y	 las	estrellas	se	fundieron	en	el	 luminoso
azul.	En	el	extremo	más	lejano	del	valle,	el	cielo	era	de	color	púrpura.	Ayla	observó
el	 arco	 claramente	 definido	 de	 un	 sol	 rojo	 sangre	 que	 asomaba	 por	 el	 horizonte	 y
proyectaba	un	haz	de	luz	tenue	sobre	el	valle.

–Debe	de	haber	un	incendio	en	la	pradera	al	este	–dijo	Jondalar.
Ayla	se	volvió	rápidamente;	el	hombre	estaba	bañado	por	el	resplandor	lívido	del
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globo	flamígero,	que	daba	a	sus	ojos	un	matiz	color	lavanda	que	nunca	aparecía	a	la
luz	del	fuego.

–Sí,	gran	fuego,	mucho	humo.	Yo	no	sé	tú	te	levantas.
–Llevaba	un	rato	despierto	esperando	que	regresaras.	Al	ver	que	no	volvías,	pensé

que	podía	levantarme.	Se	apagó	el	fuego.
–Ya	sé.	Yo	descuidada.	No	dejé	bien	para	arder	la	noche.
–Cubrirlo,	no	cubriste	para	que	no	se	apagara.
–Cubrir	–repitió–.	Voy	a	encender.
La	 siguió	 adentro,	 agachando	 la	 cabeza	 al	 entrar;	 era	 más	 aprensión	 que

necesidad.	La	entrada	de	la	cueva	era	suficientemente	alta	para	él,	aunque	por	escasos
centímetros.	Ayla	sacó	la	pirita	ferrosa	y	el	pedernal,	y	reunió	yesca	y	astillitas.

–¿No	dijiste	que	habías	encontrado	esa	pirita	en	la	playa?	¿Hay	más?
–Sí.	No	mucho.	Agua	viene,	lleva.
–¿Una	inundación?	El	río	creció	y	se	llevó	piritas.	Tal	vez	podamos	ir	a	recoger

todas	las	que	encontremos.
Ayla	asintió,	distraída.	Tenía	otros	planes	para	ese	día,	pero	necesitaba	 la	ayuda

de	Jondalar	y	no	sabía	cómo	explicarlo.	Se	estaba	terminando	la	reserva	de	carne,	y
no	 sabía	 si	 tendría	 algo	 en	 contra	 de	 que	 ella	 fuera	 de	 cacería.	En	ocasiones	 había
salido	 con	 la	 honda,	 y	 él	 no	 había	 preguntado	 de	 dónde	 venían	 las	marmotas,	 las
liebres	 y	 los	 jerbos.	 Pero	 hasta	 los	 propios	 hombres	 del	 Clan	 le	 habían	 permitido
cazar	animales	pequeños	con	la	honda.	Ella	necesitaba	cazar	animales	más	grandes,	y
eso	 significaba	que	 tendría	que	 salir	 con	Whinney	y	 cavar	una	 zanja	para	 armar	 la
trampa.

No	 le	 gustaba	 la	 idea.	Habría	 preferido	 cazar	 con	Bebé,	 pero	 ya	 no	 estaba.	 La
ausencia	de	su	socio	de	cacerías	era,	sin	embargo,	 la	menor	de	sus	preocupaciones;
Jondalar	la	preocupaba	más.	Sabía	que	si	él	ponía	objeciones,	no	podría	detenerla.	No
era	 como	 si	 ella	 formara	 parte	 de	 su	 clan:	 ésta	 era	 su	 caverna,	 y	 él	 no	 estaba
restablecido	del	todo.	Pero	parecía	gozar	en	el	valle,	con	Whinney	y	el	potrillo;	hasta
parecía	que	ella	le	agradaba.	No	quería	que	aquello	cambiara.	Su	experiencia	le	había
demostrado	que	los	hombres	no	gustaban	de	mujeres	que	cazaran,	pero	no	le	quedaba
más	remedio.

Y	deseaba	algo	más	que	su	aceptación:	necesitaba	su	apoyo,	su	ayuda.	No	quería
llevarse	al	potro	de	cacería.	Tenía	miedo	de	que	quedara	atrapado	en	la	estampida	y
resultara	lastimado.	Se	quedaría	en	la	cueva	cuando	ella	se	marchara	con	Whinney	si
Jondalar	 le	 hacía	 compañía,	 no	 le	 cabía	 la	 menor	 duda.	 No	 estaría	 mucho	 tiempo
ausente.	Podría	acechar	una	manada,	abrir	una	zanja	y	 regresar;	y	volver	a	cazar	al
día	siguiente.	Pero	¿cómo	pedirle	al	hombre	que	cuidara	de	un	potro	mientras	ella	iba
de	caza	a	pesar	de	que	él	no	podía	cazar	aún?

Cuando	hizo	un	caldo	para	el	desayuno,	un	examen	concienzudo	de	su	menguante
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provisión	de	carne	seca	la	convenció	de	que	debería	hacer	algo,	y	pronto.	Decidió	que
la	 manera	 de	 comenzar	 sería	 haciéndole	 una	 demostración	 de	 su	 habilidad	 con	 la
honda,	su	arma	predilecta.	La	reacción	que	experimentara	Jondalar	al	verla	cazar	con
honda	le	daría	cierta	idea	de	si	podría	solicitar	su	ayuda	o	no.

Habían	 adquirido	 la	 costumbre	 de	 caminar	 juntos	 por	 la	 mañana	 siguiendo	 la
maleza	 que	 bordeaba	 el	 río.	 Era	 un	 buen	 ejercicio	 para	 él,	 y	 ella	 disfrutaba
compartiéndolo.	Aquella	mañana	deslizó	al	salir	 la	honda	en	 la	correa	del	cinturón.
Lo	único	que	necesitaría	era	la	cooperación	de	alguna	criatura	que	se	pusiera	a	tiro.

Sus	esperanzas	se	vieron	más	que	satisfechas	cuando	su	paseo	por	el	campo,	más
allá	del	río,	levantó	un	par	de	urogallos.	Al	verlos,	Ayla	cogió	la	honda	y	piedras;	al
derribar	 al	 primero,	 el	 segundo	 se	 echó	 a	 volar,	 pero	 la	 segunda	 piedra	 lo	 derribó
también.	Antes	de	ir	a	buscarlos,	miró	a	Jondalar:	vio	asombro,	pero,	más	importante
aún,	vio	una	sonrisa.

–Eso	ha	sido	formidable,	mujer.	¿Así	es	como	has	atrapado	los	animales?	Yo	creí
que	pondrías	trampas.	¿Qué	arma	es	ésa?

Le	pasó	la	tira	de	cuero	con	una	bolsa	en	medio	y	se	fue	por	las	aves.
–Creo	 que	 esto	 se	 llama	 honda	 –dijo,	 al	 verla	 volver–.	 Willomar	 me	 había

hablado	de	un	arma	así.	No	podía	comprender	muy	bien	de	lo	que	hablaba,	pero	tenía
que	 ser	 esto.	Y	 la	 usas	muy	 bien,	Ayla.	 Tiene	 que	 hacer	 falta	muchísima	 práctica,
incluso	si	se	posee	cierta	habilidad	natural.

–¿Te	gusta	yo	cazar?
–Si	no	cazaras	tú,	¿quién	lo	haría?
–Hombre	del	Clan	no	gusta	mujer	cazar.
Jondalar	 la	 estudió:	 parecía	 ansiosa,	 preocupada.	 Tal	 vez	 a	 los	 hombres	 no	 les

agradaba	que	las	mujeres	cazaran,	pero	eso	no	le	había	impedido	a	ella	aprender.	¿Por
qué	habría	escogido	ese	día	para	demostrar	su	habilidad?	¿Por	qué	tenía	la	impresión
de	que	estaba	deseando	que	él	la	aprobara?

–La	mayoría	de	las	mujeres	Zelandonii	cazan,	por	lo	menos	cuando	son	jóvenes.
Mi	 madre	 era	 famosa	 por	 su	 habilidad	 de	 rastreadora.	 No	 veo	 por	 qué	 razón	 no
deberían	cazar	 las	mujeres,	 si	 así	 lo	desean.	A	mí	me	gusta	que	 las	mujeres	 cacen,
Ayla.

Pudo	comprobar	que	la	tensión	desaparecía;	obviamente,	había	dicho	lo	que	ella
quería	oír,	y	era	verdad.	Pero	se	preguntaba	por	qué	sería	tan	importante	para	ella.

–Necesito	ir	cazar	–dijo–.	Necesito	ayuda.
–Me	gustaría,	pero	no	creo	que	pueda	todavía.
–No	ayuda	caza.	Yo	llevo	a	Whinney,	¿tú	guardar	potro?
–¿De	modo	que	eso	era?	–dijo–.	¿Quieres	que	yo	cuide	al	potro	mientras	te	vas	de

cacería	con	la	yegua?	–le	dio	risa–.	Eso	representa	un	cambio:	por	lo	general,	después
de	tener	uno	o	dos	hijos,	la	mujer	se	queda	en	el	hogar	para	cuidarlos;	al	hombre	le

www.lectulandia.com	-	Página	375



corresponde	 la	 responsabilidad	 de	 cazar	 para	 ellos.	 Sí,	 me	 quedaré	 con	 el	 potro.
Alguien	tiene	que	cazar,	y	no	quiero	que	el	pequeño	sea	lastimado.

La	sonrisa	de	Ayla	reveló	el	alivio	que	experimentaba:	no	le	importaba,	era	cierto,
no	parecía	importarle	nada.

–Podrías	investigar	ese	incendio	en	el	este	antes	de	pensar	en	tu	cacería.	Uno	tan
grande	podría	cazar	para	ti.

–¿Fuego	caza?	–preguntó.
–Manadas	enteras	han	muerto	a	veces	por	el	humo	solamente.	A	veces	encuentras

la	 carne	 asada.	Los	que	 cuentan	historias	 tienen	una	muy	graciosa	del	 hombre	que
encontró	carne	asada	después	de	un	incendio	en	la	pradera,	y	los	problemas	que	tuvo
al	tratar	de	convencer	al	resto	de	su	Caverna	de	que	probara	la	carne	que	él	quemó	a
propósito.	Es	una	vieja	historia.

Una	sonrisa	de	comprensión	pasó	por	el	rostro	de	Ayla:	un	incendio	rápidamente
propagado	 podía	 atrapar	 una	manada	 entera.	 Tal	 vez	 no	 fuera	 necesario	 cavar	 una
zanja.

Cuando	Ayla	sacó	la	angarilla	con	su	complemento	de	postes	y	canastos,	Jondalar
se	quedó	perplejo,	sin	poder	comprender	el	propósito	de	un	equipo	tan	complicado.

–Whinney	trae	carne	a	cueva	–explicó,	mostrándole	la	angarilla	mientras	ajustaba
las	correas	a	la	yegua–.	Whinney	te	trae	a	ti	a	cueva	–agregó.

–Entonces,	¡así	fue	como	llegué	aquí!	Me	he	estado	preguntando	todo	el	tiempo...
No	creía	que	hubieras	podido	tú	sola.	Pensé	que	otras	gentes	me	habrían	encontrado	y
me	dejarían	aquí	contigo.

–No...	otra	gente.	Yo	encuentro...	tú...,	otro	hombre.
La	expresión	de	Jondalar	se	volvió	tensa	y	sombría.	La	referencia	a	Thonolan	le

cogió	por	sorpresa,	y	el	dolor	de	la	pérdida	se	apoderó	de	él.
–¿Tenías	que	dejarle	allí?	¿No	podías	haberle	traído	también?	–preguntó	en	tono

agrio.
–Hombre	 muerto,	 Jondalar.	 Tú,	 herido.	 Mucho	 herido	 –dijo,	 sintiéndose

profundamente	frustrada.	Habría	querido	decirle	que	sepultó	al	hombre,	que	lamentó
su	muerte,	pero	no	podía	comunicárselo.	Podía	intercambiar	información	pero	no	era
capaz	 de	 exponer	 ideas.	 Le	 habría	 querido	 hablar	 de	 pensamientos	 que	 ni	 siquiera
sabía	si	podrían	expresarse	por	medio	de	palabras,	pero	no	se	atrevió.	Él	había	pasado
su	pena	con	ella	aquel	primer	día,	y	ahora	ni	siquiera	podía	compartir	su	tristeza.

Ansiaba	 tener	 la	 misma	 facilidad	 que	 él	 con	 las	 palabras,	 su	 capacidad	 para
decirlas	espontáneamente	en	el	orden	correcto,	 su	 libertad	de	expresión.	Pero	había
una	barrera	indefinida	que	no	podía	cruzar,	una	carencia	que	a	menudo	le	parecía	que
iba	 a	 poder	 superar,	 y	 que	 otras	 veces	 resultaba	 poco	 menos	 que	 insuperable.	 La
intuición	le	decía	que	debería	saber...	que	el	conocimiento	estaba	encerrado	en	ella,
pero	que	debería	hallar	la	clave.
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–Lo	siento,	Ayla.	No	debería	haberte	gritado	así,	pero	Thonolan	era	mi	hermano...
–la	palabra	fue	casi	un	sollozo.

–Hermano.	Tú	y	otro	hombre...,	¿tener	misma	madre?
–Sí.	Teníamos	la	misma	madre.
Ayla	asintió	con	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	la	yegua,	deseando	poder	decirle	que

comprendía	lo	cerca	que	estaban	dos	hermanos	y	el	vínculo	especial	que	podía	existir
entre	dos	hombres	nacidos	de	una	misma	madre.	Creb	y	Brun	habían	sido	hermanos.

Terminó	de	cargar	sus	canastos,	cogió	sus	lanzas	para	llevarlas	afuera	y	cargarlas
una	 vez	 que	 salieron	 de	 la	 cueva.	 Mientras	 Jondalar	 la	 veía	 hacer	 sus	 últimos
preparativos,	comenzó	a	darse	cuenta	de	que	la	yegua	era	algo	más	que	una	extraña
compañera	 de	 la	mujer.	El	 animal	 le	 proporcionaba	 una	 clara	 ventaja.	No	 se	 había
percatado	de	lo	útil	que	podía	ser	un	caballo.	Pero	se	sentía	intrigado	por	otra	serie	de
contradicciones	que	 la	mujer	 le	planteaba:	utilizaba	un	 caballo	para	 ayudarla	 en	 su
cacería	 y	 traer	 la	 carne	 a	 casa	 –progreso	 que	 nunca	 había	 oído	 mencionar
anteriormente–,	y	no	obstante,	utilizaba	la	lanza	más	primitiva	que	había	visto	en	su
vida.

Había	cazado	con	muchas	personas;	cada	grupo	tenía	su	variante	particular	de	la
lanza	de	caza,	pero	ninguna	de	ellas	era	tan	radicalmente	distinta	como	la	de	Ayla.	Y,
sin	embargo,	presentaba	un	aspecto	familiar.	Su	punta	era	aguda	y	estaba	endurecida
al	fuego,	y	el	asta	era	recta	y	suave,	pero	incómoda.	No	cabía	la	menor	duda	de	que
no	se	trataba	de	una	lanza	para	arrojarla;	era	más	grande	que	la	que	empleaba	él	para
cazar	rinocerontes.	¿Cómo	cazaría	con	eso?	¿Cómo	podía	acercarse	lo	suficiente	para
manejarla?	Cuando	Ayla	 regresara	 le	preguntaría;	 ahora	 llevaría	demasiado	 tiempo.
Ayla	estaba	aprendiendo	el	idioma,	pero	todavía	le	resultaba	difícil	expresarse.

Jondalar	se	llevó	el	potro	a	la	cueva	antes	de	que	se	marcharan	Ayla	y	Whinney.
Rascó,	acarició	y	habló	al	caballito	hasta	que	estuvo	seguro	de	que	Ayla	y	la	yegua
estaban	ya	lejos.	Le	resultaba	raro	quedarse	solo	en	la	cueva,	sabiendo	que	la	mujer
estaría	ausente	 la	mayor	parte	del	día.	Se	apoyó	en	el	bastón	para	ponerse	en	pie	y
luego,	cediendo	a	 la	curiosidad,	buscó	una	 lámpara	y	 la	encendió.	Dejando	atrás	el
bastón	–no	lo	necesitaba	en	el	interior–	sostuvo	la	lámpara	de	piedra	ahuecada	para
ver	 la	 cueva,	 sus	 dimensiones	 y	 adónde	 conducía.	 No	 se	 sorprendió	 por	 las
dimensiones,	era	más	o	menos	del	tamaño	que	él	había	calculado	y,	exceptuando	un
nicho,	no	había	corredores.	Pero	el	nicho	le	reservaba	una	sorpresa:	todos	los	indicios
de	haber	sido	ocupado	recientemente	por	algún	 león	cavernario,	 incluida	 la	enorme
huella	de	una	pata.

Después	de	examinar	el	resto	de	la	cueva,	se	convenció	de	que	Ayla	llevaba	años
allí.	Tenía	que	estar	equivocado	en	cuanto	a	la	huella	de	león	cavernario,	pero	cuando
regresó	 para	 examinar	 más	 detenidamente	 el	 nicho,	 se	 convenció	 de	 que	 un	 león
cavernario	había	habitado	ese	rincón	durante	algún	tiempo	el	año	anterior.
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¡Otro	 misterio!	 ¿Lograría	 obtener	 respuesta	 a	 todas	 aquellas	 preguntas	 tan
indescifrables?

Levantó	uno	de	los	canastos	de	Ayla	–sin	estrenar,	por	lo	visto–	y	decidió	buscar
piritas	ferrosas	en	la	playa.	Podía	hacer	algo	útil,	ya	que	estaba	allí.	El	potrillo	se	le
adelantó	dando	brincos,	y	Jondalar	bajó	por	el	empinado	sendero	ayudándose	con	el
bastón,	y	después	lo	dejó	junto	al	montón	de	huesos.	¡Qué	alegría	el	día	en	que	no	lo
necesitara	más!

Se	detuvo	para	rascar	y	acariciar	al	potro	que	buscaba	su	mano	con	el	hocico,	y
soltó	la	carcajada	al	ver	que	el	caballito	se	revolcaba	con	un	aparatoso	deleite	en	la
depresión	 húmeda	 que	 usaban	 su	madre	 y	 él.	Dando	 chillidos	 de	 intenso	 placer,	 el
potro,	con	las	patas	al	aire,	se	revolvía	en	la	tierra	suelta.	Se	puso	en	pie	y	lanzó	tierra
por	todos	lados,	después	vio	su	lugar	predilecto	a	la	sombra	de	un	sauce	y	se	tendió	a
descansar.

Jondalar	caminaba	lentamente	por	la	playa	pedregosa,	inclinándose	para	examinar
las	piedras.

–¡He	encontrado	una!	–gritó	excitado,	 sobresaltando	al	potro.	Se	sintió	un	poco
tonto–.	¡Ahí	hay	otra!	–volvió	a	gritar,	y	sonrió	con	un	poco	de	vergüenza.	Pero,	al
agacharse	para	recoger	la	piedra	gris	de	brillo	metálico,	se	detuvo	al	ver	otra	piedra,
mucho	más	grande–.	¡Hay	pedernal	en	esta	playa!	–exclamó.

»Aquí	es	donde	consigue	el	pedernal	para	sus	herramientas.	Si	pudiera	hacer	una
cabeza	de	martillo,	 y	 un	punzón	y...	 ¡Puedes	 hacer	 algunas	 herramientas,	 Jondalar!
Buenas	 hojas	 afiladas,	 y	 buriles...»	 Se	 incorporó	 y	 examinó	 con	mirada	 experta	 el
montón	de	huesos	y	desechos	que	el	río	había	arrojado	contra	la	muralla.	«Parece	que
también	hay	buenos	huesos	por	aquí,	y	cornamentas.	Incluso	podrías	hacer	una	lanza
decente.

»Tal	vez	ella	no	quiera	una	 lanza	“decente”,	Jondalar.	Puede	 tener	alguna	razón
para	usar	 la	que	 tiene.	Pero	eso	no	significa	que	no	puedas	hacer	una	para	 ti.	Sería
mejor	que	estar	sentado	el	día	entero.	Hasta	podrías	hacer	algunas	tallas.	No	tallabas
tan	mal	antes	de	dejarlo.»

Revolvió	entre	el	montón	de	huesos	y	madera	del	 río	apilado	contra	 la	muralla;
luego	pasó	al	otro	 lado	del	basurero,	donde,	entre	 la	maleza	que	había	crecido	allí,
encontró	huesos	desarticulados,	calaveras	y	cornamentas.	Descubrió	varios	puñados
de	piritas	ferrosas,	mientras	seguía	hurgando	en	busca	de	una	buena	piedra	para	hacer
un	martillo.	Cuando	rompió	la	corteza	del	primer	nódulo	de	pedernal,	se	sonrió.	No
se	había	dado	cuenta	antes	de	la	falta	que	le	hacía	practicar	su	oficio.

Pensó	 en	 todo	 lo	 que	 podría	 hacer,	 ahora	 que	 disponía	 de	 pedernal.	 Quería	 un
buen	 cuchillo	 y	 un	 hacha,	 con	 sus	 respectivos	 mangos.	 Quería	 hacer	 lanzas,	 y
además,	ahora	podría	arreglar	su	ropa	con	buenas	leznas.	Y	quizá	le	gustara	a	Ayla	la
clase	de	herramientas	que	él	hacía;	por	lo	menos	se	las	podría	enseñar.
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El	 día	 no	 se	 había	 hecho	 tan	 largo	 como	 temía.	 Cuando	 ya	 se	 iniciaba	 el
crepúsculo	 todavía	 no	 había	 acabado	 de	 recoger	 cuidadosamente	 sus	 nuevos
utensilios	 para	 trabajar	 el	 pedernal	 y	 las	 nuevas	 herramientas	 que	 había	 hecho	 con
ellos,	 envolviéndolo	 todo	 en	 la	 piel	 que	 había	 tomado	 prestada	 entre	 las	 de	 Ayla.
Cuando	 regresó	 a	 la	 cueva,	 el	 potro	 comenzó	 a	 darle	 golpecitos	 con	 el	 hocico
solicitando	su	atención,	y	supuso	que	el	animalito	tendría	hambre.	Ayla	había	dejado
grano	cocido	en	unas	gachas	ligeras	que	el	potro	había	rechazado	al	principio	y	que
se	comió	después.	Pero	eso	fue	hacia	el	mediodía.	¿Dónde	andaría	la	joven?

Al	 caer	 la	 noche,	 Jondalar	 estaba	 muy	 preocupado.	 El	 potro	 necesitaba	 a
Whinney,	y	Ayla	debería	estar	de	vuelta.	Se	quedó	de	pie	en	el	extremo	del	saliente,
vigilando;	entonces	decidió	encender	una	fogata	pensando	que	podría	verla	de	lejos	si
se	había	extraviado.	«No	se	extraviará»,	 se	dijo,	pero,	de	 todos	modos,	encendió	 la
hoguera.

Era	tarde	cuando,	por	fin,	llegó.	Jondalar	oyó	a	Whinney	y	bajó	el	sendero	para	ir
a	 su	encuentro,	pero	el	potro	 llegó	antes	que	él.	Ayla	puso	pie	a	 tierra	 en	 la	playa,
quitó	un	cadáver	de	animal	de	la	angarilla,	ajustó	los	palos	para	que	pudieran	pasar
por	el	estrecho	sendero	y	condujo	a	la	yegua	cuesta	arriba	mientras	Jondalar	llegaba
abajo	 y	 se	 hacía	 a	 un	 lado.	 Ayla	 regresó	 con	 un	 leño	 ardiendo	 para	 alumbrarse.
Jondalar	se	lo	quitó	de	la	mano	mientras	Ayla	cargaba	otro	cadáver	en	la	angarilla;	el
hombre	llegó	cojeando	para	ayudar,	pero	la	mujer	ya	lo	había	cargado.	Verla	manejar
el	 peso	 muerto	 del	 ciervo	 le	 dio	 una	 idea	 de	 la	 fuerza	 que	 tenía	 y	 le	 fue	 fácil
comprender	cómo	la	había	adquirido.	La	yegua	y	la	angarilla	resultaban	útiles,	tal	vez
indispensables,	pero	de	todas	maneras	ella	era	una	sola	persona.

El	potro	buscaba	afanosamente	la	ubre	de	su	madre,	pero	Ayla	lo	apartó	hasta	que
llegaron	a	la	cueva.

–Tú	razón,	Jondalar	–dijo,	al	llegar	al	saliente–.	Grande,	grande	incendio.	No	ver
antes	fuego	tan	grande.	Lejos.	Muchos,	muchos	animales.

Había	 algo	 en	 su	 voz	 que	 le	 hizo	 mirarla	 más	 de	 cerca.	 Estaba	 agotada;	 la
carnicería	que	había	presenciado	había	dejado	su	huella	en	las	pronunciadas	ojeras	de
sus	ojos	hundidos.	Tenía	las	manos	negras,	su	rostro	y	su	manto	estaban	manchados
de	sangre	y	hollín.	Desató	el	arnés	y	la	angarilla,	rodeó	el	cuello	de	Whinney	con	el
brazo	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 yegua;	 ésta	 tenía	 las	 patas	 delanteras	 separadas
mientras	su	potro	vaciaba	la	plenitud	de	sus	ubres,	y	gacha	la	cabeza;	sin	duda	estaba
igualmente	fatigada.

–Ese	incendio	tiene	que	estar	muy	lejos.	Es	tarde.	¿Has	cabalgado	el	día	entero?	–
preguntó	Jondalar.

Ayla	 levantó	 la	 cabeza	 y	 le	 miró;	 se	 había	 olvidado	 por	 un	 instante	 de	 su
presencia.

–Sí,	el	día	entero	–dijo,	y	respiró	profundamente.	Todavía	no	podía	abandonarse	a
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su	 fatiga,	 tenía	 demasiado	 que	 hacer–.	 Muchos	 animales	 morir.	 Muchos	 vienen
buscar	 carne.	 Lobo.	Hiena.	 León.	Otro	 que	 no	 veo	 antes.	Dientes	 grandes	 –y	 para
ilustrar	 sus	 palabras	 abrió	 la	 boca	y	 aplicó	 a	 ésta	 sus	 dos	dedos	 índices	 a	 guisa	 de
largos	colmillos.

–¡Has	visto	un	tigre	dientes	de	sable!	¡No	sabía	que	fueran	reales!	Un	viejo	solía
contar	historias	a	los	muchachos	durante	las	Reuniones	de	Verano,	y	decía	haber	visto
uno	de	joven,	pero	no	todos	le	creían.	¿Viste	realmente	uno?	–deseaba	haber	ido	con
ella.

Ayla	asintió	y	se	estremeció,	crispando	los	hombros	y	cerrando	los	ojos.
–Hace	Whinney	asustada.	Acecha.	Honda	hace	ir.	Whinney,	yo,	correr.
Los	ojos	de	Jondalar	casi	se	desorbitaron	mientras	escuchaba	el	relato	sincopado

del	incidente.
–¿Rechazaste	a	un	tigre	dientes	de	sable	con	la	honda?	¡Buena	Madre!...	¡Ayla!
–Mucha	carne.	Tigre...	no	necesita	Whinney.	Honda	hace	ir	–habría	querido	decir

más,	 describir	 lo	 sucedido,	 expresar	 su	 temor,	 compartirlo	 con	 él,	 pero	 no	 podía
hacerlo.	 Estaba	 demasiado	 cansada	 para	 recordar	 los	 movimientos	 y	 pensar	 cómo
encajar	las	palabras.

«No	es	de	extrañar	que	esté	agotada»,	pensó	Jondalar.	«Tal	vez	no	debería	haberle
sugerido	que	fuera	al	foco	del	incendio,	pero	ha	conseguido	dos	ciervos.	Pero	vaya	si
tiene	valor:	hacerle	frente	a	un	tigre	dientes	de	sable.	Es	toda	una	mujer.»

Ayla	 se	miró	 las	manos	 y	 echó	 a	 andar	 camino	 abajo	 hasta	 la	 playa.	 Cogió	 la
antorcha	que	había	dejado	Jondalar	clavada	en	 la	 tierra,	se	 la	 llevó	hasta	el	 río	y	 la
sostuvo	en	alto	para	mirar	a	su	alrededor.	Arrancando	un	tallo	de	quenopodio	blanco,
aplastó	hojas	y	 raíces	entre	 sus	manos,	 las	humedeció	y	agregó	algo	de	arena.	Con
esta	mezcla	 frotó	 sus	manos,	 limpió	de	 su	 rostro	 la	 suciedad	 acumulada	durante	 el
viaje	y	subió	de	nuevo.

Jondalar	había	comenzado	a	calentar	piedras	de	cocer,	y	Ayla	se	lo	agradeció:	una
taza	de	infusión	era	precisamente	lo	que	más	falta	le	hacía.	Había	dejado	alimentos	en
casa	para	él,	y	esperaba	que	no	contara	con	verla	preparar	 la	cena.	Ahora	no	podía
pensar	 en	 comidas.	 Tenía	 que	 desollar	 dos	 ciervos	 y	 cortarlos	 en	 trocitos	 para
ponerlos	a	secar.

Había	buscado	animales	que	no	estuvieran	chamuscados,	puesto	que	necesitaba
las	pieles.	Pero	cuando	comenzó	a	trabajar	recordó	que	había	pensado	en	hacer	unos
cuchillos	 afilados.	 Los	 cuchillos	 se	 ponían	 romos	 por	 el	 uso...,	 chispitas	 que	 se
desprendían	del	 filo.	Por	 lo	general	 resultaba	más	 fácil	hacerlos	nuevos	y	dejar	 los
viejos	para	otros	fines,	por	ejemplo,	para	rascar.

El	 cuchillo	 romo	 acabó	 con	 su	 paciencia:	 se	 puso	 a	machacar	 la	 piel	mientras
lágrimas	de	cansancio	y	desaliento	le	llenaban	los	ojos	y	le	corrían	por	la	cara.

–¿Ayla,	pasa	algo	malo?	–preguntó	Jondalar.
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Ella	se	limitó	a	golpear	con	mayor	violencia	al	ciervo;	no	podía	explicar.	Jondalar
le	quitó	el	cuchillo	romo	de	las	manos	y	la	puso	en	pie.

–Estás	cansada.	¿Por	qué	no	te	acuestas	y	descansas	un	rato?
Meneó	negativamente	la	cabeza,	aunque	deseaba	hacerlo	con	desesperación.
–Desollar	ciervo,	secar	carne.	No	esperar,	hiena	viene.
Él	no	quiso	molestarla	con	 la	sugerencia	de	que	metieran	el	ciervo;	en	aquellos

momentos	la	joven	era	incapaz	de	pensar	con	claridad.
–Yo	 vigilaré	 –dijo	 el	 hombre–.	 Necesitas	 algo	 de	 descanso.	 Entra	 y	 acuéstate,

Ayla.
Se	 sintió	 llena	 de	 gratitud.	 ¡Él	 vigilaría!	 No	 se	 le	 había	 ocurrido	 pedírselo;	 no

estaba	 acostumbrada	 a	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 nadie.	 Entró	 con	 pie	 inseguro	 en	 la
cueva,	temblando	de	alivio,	y	se	dejó	caer	entre	sus	pieles.	Quería	decirle	a	Jondalar
lo	agradecida	que	estaba,	y	sintió	que	se	le	llenaban	nuevamente	los	ojos	de	lágrimas,
pues	bien	sabía	que	su	intento	estaba	condenado	al	fracaso.	¡No	podía	hablar!

Jondalar	 entró	 en	 la	 cueva	 y	 volvió	 a	 salir	 varias	 veces	 durante	 la	 noche,
quedándose	a	veces	quieto	para	mirar	a	la	mujer	dormida,	y	la	preocupación	le	hacía
arrugar	 la	 frente.	 Ayla	 estaba	 agitada,	 movía	 los	 brazos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y
murmuraba	cosas	incomprensibles	entre	sueños.

Ayla	caminaba	entre	 la	niebla	pidiendo	ayuda	a	gritos.	Una	mujer	alta,	envuelta
en	 bruma,	 cuyo	 rostro	 no	 podía	 distinguir,	 le	 tendió	 los	 brazos.	 «Dije	 que	 tendría
cuidado,	Madre,	 pero,	 ¿dónde	 has	 estado?»,	murmuraba	Ayla.	 «Por	 qué	 no	 viniste
cuando	te	 llamaba?	¡Llamé	y	llamé	y	no	viniste!	¿Madre?	¡Madre!	¡No	te	vayas	de
nuevo!	¡Quédate	aquí!	¡Madre,	espérame!	¡No	me	dejes!»

La	visión	de	la	mujer	alta	se	esfumó,	y	se	aclaró	la	niebla.	En	su	lugar	había	otra
mujer,	 robusta	y	baja.	Sus	piernas	fuertes	y	musculosas	eran	 ligeramente	estevadas,
pero	caminaba	erguida.	Tenía	la	nariz	ancha,	aguileña,	un	caballete	alto	y	prominente,
y	 su	mandíbula,	muy	pronunciada,	 no	 tenía	 barbilla.	 Su	 frente	 era	 baja	 e	 inclinada
hacia	atrás,	pero	tenía	la	cabeza	grande,	un	cuello	corto	y	grueso.	Cejas	pobladas	y	un
arco	ciliar	pesado	protegían	unos	ojos	oscuros,	grandes	e	inteligentes,	llenos	de	amor
y	de	pena.

Le	hizo	 señas:	«Iza»,	 le	gritó	Ayla.	«Iza,	 ayúdame.	 ¡Por	 favor,	 ayúdame!»	Pero
Iza	 sólo	 la	 miraba	 con	 curiosidad.	 «Iza,	 ¿no	 me	 oyes?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 puedes
entender?»

«Nadie	 te	 puede	 entender	 si	 no	 hablas	 debidamente»,	 dijo	 otra	 voz.	 Vio	 un
hombre	que	caminaba	con	un	bastón.	Era	viejo	y	estaba	tullido.	Le	habían	amputado
un	brazo	desde	el	codo.	La	parte	izquierda	de	su	rostro	estaba	horriblemente	cubierta
de	 cicatrices	 y	 le	 faltaba	 el	 ojo	 izquierdo,	 pero	 su	 ojo	 bueno	 encerraba	 fuerza,
sabiduría	y	compasión.	«Debes	aprender	a	hablar,	Ayla»,	decía	Creb	con	sus	gestos
de	una	sola	mano,	pero	ella	podía	oírle:	tenía	la	voz	de	Jondalar.
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«¿Cómo	puedo	hablar?	¡No	puedo	recordar!	¡Ayúdame,	Creb!»
«Ayla,	tu	tótem	es	el	León	Cavernario»,	dijo	entonces	el	viejo	Mog-ur.
Con	un	destello	rojizo,	el	felino	brincó	hacia	el	bisonte	y	derribó	la	vaca	salvaje	y

pelirroja,	 que	 mugía	 de	 terror.	 Ayla	 abrió	 la	 boca	 y	 el	 tigre	 dientes	 de	 sable	 la
amenazó,	con	colmillos	y	dientes	chorreando	sangre;	se	dirigió	hacia	ella	y	sus	largos
colmillos	 agudos	 crecían	 y	 se	 afilaban.	 Ella	 se	 encontraba	 en	 una	 diminuta	 cueva
tratando	de	hundirse	en	la	roca	sólida	que	tenía	contra	la	espalda.	Un	león	cavernario
rugió.

«¡No!	¡No!»,	gritó.
Una	 zarpa	 gigantesca	 con	 las	 garras	 extendidas	 entró	 y	 la	 arañó	 el	 muslo

izquierdo	dejándole	cuatro	heridas	paralelas.
«¡No!	 ¡No!»,	gritó	Ayla.	«¡No	puedo!	 ¡No	puedo!»	La	niebla	 la	envolvía.	«¡No

puedo	recordar!»
La	mujer	alta	le	abrió	los	brazos:	«Yo	te	ayudaré»...	Por	un	instante	la	niebla	se

disipó	 y	 Ayla	 vio	 un	 rostro	 no	 muy	 diferente	 del	 suyo.	 Una	 náusea	 dolorosa	 la
sacudió	y	un	hedor	repulsivo	a	humedad	y	podredumbre	surgió	de	una	grieta	que	se
abría	en	la	tierra.

«¡Madre!	¡Madre!»
–¡Ayla!	 ¡Ayla!	 ¿Qué	 pasa?	 –y	 Jondalar	 la	 sacudió.	 Estaba	 fuera,	 en	 el	 saliente,

cuando	la	oyó	gritar	y	hablar	un	idioma	desconocido.	Llegó	cojeando	más	aprisa	de
lo	que	creía	posible.

Ayla	se	sentó	y	él	la	cogió	en	sus	brazos.
–¡Oh,	Jondalar!,	¡fue	mi	sueño,	mi	pesadilla!	–sollozó.
–Está	bien,	Ayla.	Ya	está	bien	todo.
–Fue	un	terremoto.	Eso	fue	lo	que	sucedió.	Murió	en	un	terremoto.
–¿Quién	murió	en	un	terremoto?
–Mi	madre.	Y	también	Creb,	mucho	después.	¡Oh,	Jondalar!,	odio	los	terremotos

–y	se	estremeció	entre	sus	brazos.
Jondalar	 la	 cogió	 por	 los	 hombros	 y	 la	 echó	 un	 poco	 hacia	 atrás...	 para	 poder

mirarle	a	la	cara.
–Cuéntame	tu	sueño,	Ayla	–rogó.
–Tengo	 esos	 sueños	 desde	 que	 recuerdo	 algo...,	 siempre	 vuelven.	 En	 uno	 me

encuentro	en	una	caverna	pequeña,	y	una	garra	me	araña.	Creo	que	fue	así	como	me
marcó	 mi	 tótem.	 El	 otro	 nunca	 puedo	 recordarlo,	 pero	 despierto	 temblando	 y
enferma.	Pero	no	esta	vez.	Ahora	la	he	visto,	Jondalar.	¡He	visto	a	mi	madre!

–Ayla,	¿oyes	lo	que	dices?
–¿Qué	quieres	decir?
–Estás	hablando,	Ayla.	¡Estás	hablando!
Ayla	había	sabido	hablar	en	otros	tiempos,	y	aunque	el	idioma	era	diferente,	había
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aprendido	 el	 tono,	 el	 ritmo	y	 el	 sentido	del	 lenguaje	 hablado.	Se	 le	 había	 olvidado
hablar	 porque	 su	 supervivencia	 dependía	 de	 otro	modo	de	 comunicación,	 y	 porque
quería	 olvidar	 la	 tragedia	 que	 la	 había	 dejado	 sola.	 Si	 bien	 no	 se	 trataba	 de	 un
esfuerzo	 consciente,	 había	 estado	 oyendo	 y	 memorizando	 bastante	 más	 que	 el
vocabulario	del	 lenguaje	que	hablaba	 Jondalar.	La	 sintaxis,	 la	gramática,	 el	 acento:
todo	ello	formaba	parte	de	los	sonidos	que	ella	oía	cuando	hablaba	él.

Como	el	niño	que	empieza	a	aprender	a	hablar,	había	nacido	con	la	aptitud	y	el
deseo,	y	sólo	necesitaba	oírlo	constantemente.	Pero	su	motivación	era	más	fuerte	que
la	del	niño,	y	su	memoria	estaba	más	desarrollada.	Aun	cuando	no	podía	reproducir
algunos	 de	 los	 tonos	 e	 inflexiones	 de	 él	 con	 exactitud,	 se	 había	 convertido	 en	 una
hablante	natural	de	su	lenguaje.

–¡Me	oigo,	Jondalar!	¡Puedo!,	¡puedo	pensar	con	palabras!
Ambos	se	dieron	cuenta	de	que	la	tenía	cogida,	y	ambos	se	sintieron	intimidados

al	notarlo.	Jondalar	apartó	sus	brazos.
–¿Es	ya	por	 la	mañana?	–dijo	Ayla,	observando	 la	 luz	que	penetraba	a	 raudales

por	la	entrada	de	la	cueva	y	por	el	agujero	de	la	chimenea.	Apartó	las	mantas–.	No
creí	que	dormiría	tanto.	¡Madre	Grande!	Tengo	que	poner	la	carne	a	secar	–también
había	 captado	 las	 exclamaciones	 del	 hombre,	 que	 sonrió.	 Era	 algo	 pasmoso	 oírla
hablar	súbitamente,	pero	oír	sus	propias	frases	salir	de	la	boca	de	ella,	expresadas	con
su	acento	peculiar,	resultaba	divertido.

Ayla	corrió	a	la	entrada	y	se	detuvo	en	seco	al	mirar:	se	frotó	los	ojos	y	miró	de
nuevo.	Hileras	de	carne	cortada	en	 trozos	 regulares	como	 lenguas	estaban	colgadas
desde	un	extremo	a	otro	de	la	terraza,	con	varias	hogueras	pequeñas	en	medio.	¿No
estaría	soñando	aún?	¿Habrían	aparecido	de	repente	todas	las	mujeres	del	Clan	para
ayudarla?

–Hay	un	poco	de	carne	de	un	anca	que	he	puesto	en	el	asador,	si	tienes	hambre	–
dijo	Jondalar	con	fingida	indiferencia	y	una	enorme	sonrisa	que	revelaba	lo	contento
que	estaba	de	sí	mismo.

–¿Tú?	¿Tú	has	hecho	esto?
–Sí.	Yo	lo	hice	–su	sonrisa	se	amplió	todavía	más.	La	reacción	de	la	mujer	ante	la

sorpresa	que	le	había	preparado	era	mejor	aún	de	lo	que	esperaba.	Tal	vez	no	estaba
todavía	en	condiciones	de	cazar,	pero	por	lo	menos	podía	desollar	 los	animales	que
ella	 trajera	 y	 empezar	 a	 secar	 la	 carne,	 especialmente	 ahora	 que	 tenía	 cuchillos
nuevos.

–Pero...	¡eres	un	hombre!	–exclamó,	asombrada.
La	sorpresa	que	le	había	proporcionado	Jondalar	era	mucho	más	asombrosa	de	lo

que	él	podía	suponer.	Sólo	echando	mano	de	sus	 recuerdos	adquirían	 los	miembros
del	 Clan	 los	 conocimientos	 y	 habilidades	 necesarios	 para	 sobrevivir.	 Para	 ellos,	 el
instinto	había	evolucionado	de	tal	manera	que	podían	recordar	las	habilidades	de	sus
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antepasados	 y	 transmitírselas	 a	 su	 progenie,	 almacenadas	 en	 su	 subconsciente.	 Las
tareas	 que	 realizaban	 hombres	 y	 mujeres	 habían	 estado	 diferenciadas	 desde	 tantas
generaciones	atrás	que	los	miembros	del	Clan	tenían	su	memoria	diferenciada	según
el	sexo.	Un	sexo	era	incapaz	de	realizar	las	funciones	del	otro:	carecía	de	la	memoria
necesaria	para	ello.

Un	hombre	del	Clan	habría	cazado	o	encontrado	un	ciervo,	y	lo	habría	traído	a	la
caverna.	Incluso	podría	haberlo	desollado	aunque	no	tan	bien	como	una	mujer.	Si	le
apremiaban,	 hasta	 podría	 haber	 sacado	 algunos	 trozos	 de	 carne	 a	 hachazos.	 Pero
nunca	habría	considerado	la	posibilidad	de	cortar	la	carne	para	ponerla	a	secar,	y	en	el
caso	de	que	se	le	hubiera	ocurrido,	no	habría	sabido	por	dónde	empezar.	Desde	luego,
jamás	habría	sido	capaz	de	hacer	trozos	bien	cortados	y	perfectamente	formados	que
se	secarían	de	manera	uniforme,	como	los	que	tenía	Ayla	ante	sus	ojos.

–¿No	se	le	permite	a	un	hombre	cortar	un	poquito	de	carne?	–preguntó	Jondalar.
Sabía	que	diferentes	pueblos	tenían	distintas	costumbres	en	relación	con	el	trabajo	de
la	mujer	y	el	trabajo	del	hombre,	pero	él	sólo	había	querido	ayudar.	No	creía	que	eso
la	ofendiera.

–En	 el	 Clan	 la	mujer	 no	 puede	 cazar	 y	 el	 hombre	 no	 puede...	 hacer	 comida	 –
intentó	explicar.

–Pero	tú	cazas.
Esa	declaración	produjo	en	Ayla	un	sobresalto	 inesperado.	Se	 le	había	olvidado

que	compartía	con	él	las	diferencias	entre	el	Clan	y	los	Otros.
–Yo...,	 yo	 no	 soy	mujer	 del	 Clan	 –dijo,	 desconcertada–.	 Yo...	 –no	 sabía	 cómo

explicarlo–.	Yo	soy	como	tú,	Jondalar.	Una	de	los	Otros.
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Capítulo	23

Ayla	se	detuvo,	se	bajó	de	Whinney	y	entregó	la	vejiga	chorreando	agua	a	Jondalar,
quien	 la	 cogió	 y	 bebió	 largos	 tragos	 para	 aplacar	 su	 sed.	 Se	 encontraban	 valle
adentro,	casi	en	la	estepa,	y	bastante	alejados	del	río.

La	hierba	dorada	ondulaba	al	viento	en	torno	de	ellos.	Habían	estado	recogiendo
granos	de	mijo,	sorgo	y	centeno	silvestre	en	un	grupo	mixto	que	también	abarcaba	las
semillas	 agitadas	 de	 cebada	 verde,	 carraón	 y	 trigo	 escandia.	 La	 tarea	 tediosa
consistente	en	pasar	la	mano	a	lo	largo	del	tallo	para	arrancar	las	duras	semillas,	era
un	 trabajo	 duro;	 el	 mijo,	 pequeño	 y	 redondo,	 que	 se	 metía	 en	 uno	 de	 los	 dos
compartimentos	del	canasto	que	colgaba	de	una	cuerda	pasada	alrededor	del	cuello,
para	dejar	libres	las	manos,	se	soltaba	fácilmente,	pero	tendría	que	pasar	nuevamente
por	el	proceso	de	aventamiento.	El	centeno	que	se	ponía	en	el	otro	compartimento	se
trillaba	solo.

Ayla	se	pasó	la	cuerda	del	canasto	por	el	cuello	y	se	puso	a	trabajar.	Jondalar	no
tardó	en	alcanzarla.	Fueron	recogiendo	granos	uno	al	lado	del	otro	un	buen	rato,	hasta
que,	de	pronto,	Jondalar	se	volvió	hacia	ella.

–¿Qué	se	siente	al	montar	a	caballo,	Ayla,	me	lo	podrías	explicar?	–preguntó.
–Es	difícil	de	expresar	–contestó	ella,	deteniéndose	a	pensar–.	Cuando	avanzas	a

todo	galope	es	excitante.	Pero	también	lo	es	si	cabalgas	despacio.	Es	una	sensación
agradable	 montar	 a	 Whinney	 –volvió	 a	 su	 tarea,	 pero	 se	 paró	 de	 repente–.	 ¿Te
gustaría	probar?

–¿Probar	qué?
–Montar	a	Whinney.
La	 miró,	 tratando	 de	 adivinar	 lo	 que	 realmente	 pensaba	 al	 respecto.	 Había

deseado	montar	a	caballo	desde	hacía	algún	tiempo,	pero	la	joven	parecía	tener	una
relación	 tan	 personal	 con	 el	 animal	 que	 no	 había	 sabido	 cómo	 pedírselo	 con
delicadeza.

–Sí,	me	encantaría.	¿Pero	me	dejará	Whinney?
–No	lo	sé	–Ayla	lanzó	una	ojeada	al	sol	para	comprobar	si	era	tarde,	y	se	echó	la

canasta	a	la	espalda–.	Vamos	a	ver.
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–¿Ahora?	–preguntó	 Jondalar,	 y	Ayla	 asintió	 con	 la	 cabeza,	mientras	 tomaba	 el
camino	de	 regreso–.	Creí	que	 ibas	a	buscar	agua	para	que	pudiéramos	 recoger	más
grano.

–Así	era.	Se	me	olvidaba	que	la	recolección	va	más	aprisa	con	dos	manos.	Sólo
miraba	mi	canasto...,	no	estoy	acostumbrada	a	que	me	ayuden.

La	 serie	 de	 habilidades	 que	 poseía	 aquel	 hombre	 era	 una	 fuente	 constante	 de
asombro	para	Ayla.	No	sólo	estaba	deseoso	de	hacer	lo	que	pudiera,	sino	que	sabía	lo
mismo	que	ella	o	podía	aprenderlo.	Era	curioso	y	se	interesaba	por	todo,	y	le	gustaba
en	particular	probar	todo	lo	que	fuera	nuevo.	Ella	podía	verse	en	él.	Eso	le	permitió
apreciar	 mejor	 lo	 insólita	 que	 debió	 parecerles	 a	 los	 del	 Clan.	 Y,	 sin	 embargo,	 la
habían	adoptado	y	tratado	de	insertarla	en	su	forma	de	vida.

Jondalar	se	echó	a	la	espalda	su	canasta	y	se	puso	a	caminar	junto	a	ella.
–Estoy	más	 que	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 esto	 por	 hoy.	 Ya	 tienes	mucho	 grano.

Ayla,	el	trigo	y	la	cebada	ni	siquiera	están	maduros.	No	comprendo	para	qué	quieres
más.

–Es	por	Whinney	y	su	potrillo.	También	necesitarán	hierba.	Whinney	come	fuera
en	invierno,	pero	cuando	la	nieve	es	profunda,	muchos	caballos	mueren.

La	 explicación	 bastaba	 para	 eliminar	 cualquier	 objeción	 por	 parte	 del	 hombre.
Caminaron	de	regreso	entre	las	hierbas	altas,	gozando	del	sol	sobre	la	piel	desnuda...
ahora	que	ya	no	estaban	trabajando.	Jondalar	sólo	llevaba	el	taparrabos,	y	tenía	la	piel
tan	 tostada	como	 la	de	ella.	Ayla	 se	había	puesto	 su	manto	corto	de	verano,	que	 la
cubría	desde	la	cintura	hasta	el	muslo,	pero,	lo	que	era	más	importante,	tenía	bolsas	y
pliegues	para	llevar	herramientas,	honda	y	demás	objetos.	Aparte	de	esta	prenda,	sólo
llevaba	 la	 bolsita	 de	 cuero	 colgada	 del	 cuello.	 Jondalar	 había	 admirado	 su	 cuerpo
firme	 y	 flexible	 más	 de	 una	 vez,	 pero	 sin	 hacer	 ademanes	 visibles,	 y	 ella	 no
provocaba	ninguno.

Estaba	 pensando	 en	 cabalgar,	 preguntándose	 lo	 que	 haría	 Whinney.	 Podría
apartarse	 rápidamente,	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Fuera	 de	 una	 leve	 cojera,	 su	 pierna
marchaba	 muy	 bien,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 cojera	 desaparecería	 con	 el
tiempo.	Ayla	había	hecho	un	trabajo	milagroso	al	curarle	la	herida;	tenía	mucho	que
agradecerle.	 Había	 empezado	 a	 pensar	 en	marcharse	 –ya	 no	 había	 razón	 para	 que
permaneciera	allí–,	pero	ella	no	parecía	tener	prisa	en	que	se	fuera,	y	él	lo	aplazaba
constantemente.	 Deseaba	 ayudarla	 a	 prepararse	 para	 el	 próximo	 invierno;	 era	 lo
menos	que	podía	hacer.

Y	ella	tenía	que	ocuparse,	además,	de	los	caballos.	A	él	no	se	le	había	ocurrido.
–Hace	 falta	 trabajar	mucho	 para	 reunir	 las	 provisiones	 con	 que	 alimentar	 a	 los

caballos,	¿verdad?
–No	tanto.
–Se	me	 ocurre	 una	 cosa;	 has	 dicho	 que	 también	 necesitan	 hierba.	 ¿No	 podrías
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cortar	los	tallos	y	llevártelos	a	la	cueva?	Entonces,	en	vez	de	recolectar	el	grano	de
éstos	–y	señaló	los	canastos–	podrías	sacar	las	semillas	sacudiéndolas	en	una	canasta.
Y	así	tendrías	hierba	para	ellos.

Ayla	se	detuvo,	con	la	frente	arrugada,	sopesando	la	idea.
–Tal	vez...	si	se	dejan	secar	los	tallos	después	de	cortarlos,	las	semillas	se	soltarán

sacudiéndolas.	Algunas	mejor	que	otras.	Todavía	hay	 trigo	y	cebada...,	vale	 la	pena
probar	–una	amplia	sonrisa	apareció	en	su	rostro–.	Jondalar,	creo	que	puede	resultar.

Estaba	tan	sinceramente	entusiasmada	que	también	él	tuvo	que	sonreír.	Se	sentía
atraído	 por	 ella,	 estaba	 encantado	 con	 ella,	 resultaba	 evidente	 en	 sus	 ojos
maravillosamente	seductores.	La	respuesta	de	ella	fue	abierta	y	espontánea:

–Jondalar,	me	gusta	tanto	cuando	sonríes...	a	mí,	con	tu	boca,	y	con	tus	ojos.
Jondalar	rió...,	era	una	carcajada	espontánea,	inesperada,	exuberantemente	jovial.

«Es	 tan	 honrada»,	 pensó,	 «no	 creo	 que	 haya	 dejado	 nunca	 de	 ser	 absolutamente
sincera.	¡Qué	mujer	tan	excepcional!»

Ayla	 se	 sintió	 contagiada	 por	 la	 carcajada:	 su	 sonrisa	 cedió	 al	 contagio	 de	 su
contento,	 se	 convirtió	 en	 risa	 ahogada	 y	 creció	 hasta	 una	 expresión	 de	 deleite	 sin
inhibiciones.

Ambos	 se	 habían	 quedado	 sin	 aliento	 cuando	 terminaron	 de	 reír,	 recayendo	 en
nuevos	 espasmos,	 respirando	 a	 fondo	 y	 enjugándose	 los	 ojos.	 Ninguno	 de	 los	 dos
podía	 decir	 qué	 les	 había	 resultado	 tan	 tremendamente	 divertido;	 su	 risa	 se	 había
alimentado	sola.	Pero	era	tanto	un	relajamiento	de	las	tensiones	que	se	habían	estado
acumulando,	como	una	consecuencia	de	lo	divertido	de	la	situación.

Cuando	comenzaron	a	andar	nuevamente,	Jondalar	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura;
era	un	 reflejo	afectuoso	de	 la	 risa	compartida.	Notó	entonces	que	se	ponía	 rígida	y
apartó	 inmediatamente	el	brazo.	Se	había	prometido,	y	a	ella	 también,	aunque	Ayla
no	lo	entendiera	entonces,	que	no	la	obligaría	a	aceptarle	contra	su	voluntad.	Si	ella
había	pronunciado	votos	para	apartarse	de	los	Placeres,	él	no	se	iba	a	colocar	en	una
situación	 en	 que	 se	 viera	 obligada	 a	 rechazarle.	 Había	 tenido	 buen	 cuidado	 de
respetarla.

Sin	 embargo,	 había	 aspirado	 la	 esencia	 femenina	 de	 su	 piel	 caliente,	 sentido	 la
plenitud	turgente	de	su	seno	en	su	costado.	Recordó	súbitamente	cuánto	tiempo	hacía
que	no	había	 estado	con	una	mujer,	 y	 el	 taparrabos	no	hizo	nada	para	disimular	 la
evidencia	de	sus	pensamientos.	Se	dio	la	vuelta	para	tratar	de	ocultar	su	tan	evidente
hinchazón,	pero	era	lo	único	que	podía	hacer	para	evitar	arrebatarle	el	manto.	Alargó
el	paso	hasta	casi	correr	delante	de	ella.

–¡Doni!	¡Cuánto	deseo	a	esta	mujer!	–murmuró	mientras	corría.
Las	lágrimas	se	le	saltaron	a	Ayla	al	ver	que	se	alejaba	a	todo	correr.	«¿En	qué	me

he	equivocado?	¿Por	qué	se	aparta	de	mí?	¿Por	qué	no	me	hace	su	señal?	Puedo	ver
su	necesidad,	¿por	qué	no	quiere	aliviarla	conmigo?	¿Tan	fea	soy?»	Se	estremeció	al
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recordar	la	sensación	de	su	brazo	alrededor	de	ella;	tenía	los	poros	de	la	nariz	llenos
de	su	olor	masculino.	Arrastró	los	pies,	reacia	a	la	idea	de	enfrentársele	de	nuevo,	y
se	sentía	como	cuando	era	pequeña	y	sabía	que	había	hecho	algo	que	estaba	mal...,
sólo	que	esta	vez	no	sabía	lo	que	era.

Jondalar	había	llegado	a	la	franja	arbórea	cerca	del	río.	Su	urgencia	era	tan	grande
que	no	pudo	dominarse.	Tan	pronto	como	se	encontró	oculto	por	una	cortina	de	denso
follaje,	espasmos	de	un	blanco	viscoso	chorrearon	sobre	 la	 tierra	y,	sosteniéndoselo
aún,	apoyó	la	cabeza	en	el	tronco,	temblando.	Era	un	alivio	y	nada	más,	pero,	por	lo
menos,	podía	enfrentarse	a	la	mujer	sin	tratar	de	derribarla	y	poseerla.

Encontró	una	vara	para	remover	la	tierra	y	cubrir	la	esencia	de	sus	placeres	con	la
tierra	 de	 la	Madre.	Zelandoni	 le	 había	 dicho	 que	 derramarlo	 era	 un	 derroche	 de	 la
Dádiva	de	la	Madre,	pero	si	no	quedaba	más	remedio,	había	que	devolvérselo	a	Ella,
regarlo	por	el	suelo	y	cubrirlo.	«Zelandoni	tenía	razón»,	pensó.	Era	un	derroche	y	no
le	había	producido	placer.

Caminó	 a	 lo	 largo	 del	 río,	 molesto	 por	 la	 idea	 de	 que	 podía	 haber	 sido
descubierto.	La	vio	que	 esperaba	 junto	 al	 bloque	de	 roca	 con	 el	 brazo	 rodeando	 al
potro	 y	 la	 frente	 apoyada	 en	 el	 cuello	 de	 Whinney.	 ¡Parecía	 tan	 vulnerable,
aferrándose	 a	 los	 animales	 en	 busca	 de	 apoyo	 y	 consuelo!	 Pensó	 que	 debería
recostarse	en	él	en	busca	de	apoyo,	debería	ser	él	quien	la	reconfortara.	Estaba	seguro
de	 haberle	 causado	 angustia	 y	 se	 avergonzó	 como	 si	 hubiera	 cometido	 un	 acto
reprensible.	Salió	remiso	del	bosquecillo.

–A	 veces,	 un	 hombre	 no	 puede	 esperar	 para	 hacer	 aguas	 –mintió,	 con	 débil
sonrisa.

Eso	 sorprendió	 a	 Ayla.	 ¿Por	 qué	 pronunciar	 palabras	 que	 no	 respondían	 a	 la
verdad?	Ella	sabía	lo	que	había	hecho	él:	se	había	aliviado	solo.

Un	hombre	del	Clan	habría	sido	capaz	de	solicitar	a	la	compañera	del	jefe	antes
que	aliviarse	solo.	Si	no	podía	controlar	su	necesidad,	incluso	ella,	con	lo	fea	que	era,
podía	 haber	 recibido	 la	 señal,	 ya	 que	 no	 había	 otra	mujer.	Ningún	 varón	 adulto	 se
aliviaría	solo;	si	acaso	los	adolescentes,	que	habían	alcanzado	la	madurez	física,	pero
aún	no	habían	matado	el	primer	animal.	Pero	Jondalar	había	preferido	aliviarse	solo
en	vez	de	hacerle	la	señal;	Ayla	estaba	más	allá	de	la	ofensa,	se	sentía	humillada.

Ignoró	sus	palabras	y	evitó	la	mirada	directa.
–Si	quieres	montar	a	Whinney,	la	sujetaré	mientras	te	subes	a	la	roca	y	le	pones	la

pierna	encima.	Le	diré	a	Whinney	que	quieres	cabalgar.	Tal	vez	te	lo	permita.
Recordó	que	aquélla	era	la	razón	por	la	que	habían	dejado	de	recoger	grano.	¿Qué

había	pasado	con	su	entusiasmo?	¿Cómo	podía	cambiar	tanto	en	su	recorrido	de	un
extremo	al	otro	del	campo?	Tratando	de	crear	 la	 impresión	de	que	todo	era	normal,
trepó	a	 la	hendidura	que	parecía	un	asiento	en	la	roca,	mientras	Ayla	 le	acercaba	la
yegua,	pero	también	él	rehuyó	la	mirada.
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–¿Cómo	consigues	que	vaya	adonde	quieres?	–preguntó.
Ayla	lo	pensó	un	poco	antes	de	responder.
–Yo	no	consigo:	ella	quiere	ir	donde	quiero	ir	yo.
–Pero	¿cómo	sabe	ella	adónde	quiere	ir?
–No	lo	sé...	–era	cierto;	no	había	reflexionado	nunca	acerca	de	ello.
Jondalar	 decidió	 que	 no	 importaba.	 Estaba	 dispuesto	 a	 ir	 adonde	 quisiera	 la

yegua,	 si	 estaba	 dispuesta	 a	 llevarle.	 Le	 puso	 una	 mano	 encima	 para	 afirmarse	 y
montó	prudentemente	a	horcajadas.

Whinney	echó	 las	orejas	hacia	 atrás:	 sabía	que	no	 era	Ayla,	 y	 la	 carga	 era	más
pesada	y	carecía	de	la	sensación	inmediata	de	dirección,	de	la	tensión	muscular	de	las
piernas	 y	 los	 muslos	 de	 Ayla.	 Pero	 ésta	 estaba	 cerca,	 sujetándole	 la	 cabeza,	 y	 el
hombre	no	era	un	desconocido	para	ella.	La	yegua	corveteó,	indecisa,	pero	se	calmó
poco	después.

–Y	 ahora,	 ¿qué	 hago?	 –preguntó	 Jondalar	 sentado	 en	 la	 yegua	 con	 sus	 largas
piernas	colgando	a	ambos	 lados...	 sin	saber	exactamente	 lo	que	debía	hacer	con	 las
manos.

Ayla	acarició	a	 la	yegua,	 tranquilizándola,	y	 se	dirigió	entonces	a	 ella,	 en	parte
con	palabras	gestuadas	del	Clan	y	en	parte	en	zelandonii.

–Jondalar	quiere	que	le	des	un	paseo,	Whinney.
Su	voz	tenía	el	tono	que	incitaba	a	avanzar,	y	su	mano	ejercía	una	suave	presión;

era	 una	 indicación	 suficiente	 para	 el	 animal,	 tan	 habituado	 a	 las	 directrices	 de	 la
mujer.	Whinney	se	puso	en	marcha.

–Si	tienes	que	agarrarte,	rodéale	el	cuello	con	los	brazos	–aconsejó	Ayla.
Whinney	estaba	acostumbrada	a	 llevar	a	cuestas	a	una	persona.	No	brincó	ni	se

encabritó,	pero	sin	dirección,	avanzaba	vacilante.	Jondalar	se	inclinó	para	acariciarle
el	cuello,	 tanto	para	 tranquilizarse	a	sí	mismo	como	al	caballo,	pero	el	movimiento
era	semejante	a	la	indicación	de	Ayla	para	avanzar	más	aprisa.	El	brinco	inesperado
de	 la	yegua	obligó	a	Jondalar	a	seguir	el	consejo	de	Ayla:	se	abrazó	al	cuello	de	 la
yegua,	inclinándose	hacia	delante.	Para	Whinney,	aquélla	era	la	señal	para	aumentar
la	velocidad.

La	yegua	se	lanzó	a	galope	tendido,	a	campo	traviesa,	con	Jondalar	agarrado	a	su
cuello	con	todas	sus	fuerzas	y	su	larga	cabellera	flotando	tras	él.	El	viento	le	azotaba
el	rostro,	y	cuando	por	fin	se	atrevió	a	entreabrir	los	ojos,	que	instintivamente	había
cerrado,	 vio	 que	 la	 tierra	 corría	 a	 velocidad	 alarmante	 en	 sentido	 contrario.	 Era
espantoso...	 ¡y	 magnífico!	 Comprendía	 que	 Ayla	 no	 hubiera	 podido	 describir	 la
sensación.	 Era	 como	 deslizarse	 por	 una	 colina	 helada	 en	 invierno,	 o	 cuando	 le
arrastró	 por	 el	 río	 el	 gran	 esturión,	 pero	 todavía	 más	 excitante.	 Un	 movimiento
borroso	a	la	izquierda	le	llamó	la	atención:	el	potro	bayo	corría	junto	a	su	madre,	al
mismo	paso.
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Oyó	un	silbido	lejano,	agudo	y	penetrante,	y	de	repente	la	yegua	dio	media	vuelta
cerrada	y	regresó	a	galope.

–¡Siéntate!	–le	gritó	Ayla	a	Jondalar	mientras	se	acercaban.	Cuando	la	yegua	fue
reduciendo	el	paso	al	acercarse	a	la	mujer,	Jondalar	obedeció,	irguiéndose:	Whinney
se	detuvo	junto	a	la	roca.

Temblaba	 un	 poco	 al	 bajar	 del	 caballo,	 pero	 los	 ojos	 le	 relucían	 de	 excitación.
Ayla	 acarició	 los	 flancos	 sudorosos	 de	 la	 yegua	 y	 la	 siguió	 más	 despacio	 cuando
Whinney	se	fue	al	trote	hacia	la	playa	al	pie	de	la	cueva.

–¿Sabes	que	el	potro	se	ha	mantenido	a	su	lado	todo	el	tiempo?	¡Qué	caballo	de
carreras!

Por	la	manera	de	decirlo,	Ayla	intuyó	que	la	palabra	encerraba	algo	más	de	lo	que
significaba.

–¿Cómo?,	¿«caballo	de	carreras»?
–En	las	Reuniones	de	Verano	hay	concursos	de	todo	tipo,	pero	los	más	excitantes

son	las	carreras,	en	las	que	compiten	los	que	corren	–explicó–.	A	éstos	se	les	llama
corredores,	y	la	palabra	sirve	para	designar	a	cualquiera	que	se	esfuerza	por	ganar	o
intenta	alcanzar	alguna	meta.	Es	una	palabra	de	aprobación	y	de	ánimo...,	de	halago.

–El	potro	es	un	corredor;	le	gusta	correr.
Siguieron	avanzando	en	silencio,	un	silencio	cada	vez	más	pesado.
–¿Por	 qué	 gritaste	 que	me	 sentara?	 –preguntó	 finalmente	 Jondalar,	 tratando	 de

romperlo–.	Creí	que	me	habías	dicho	que	no	sabías	cómo	le	indicabas	a	Whinney	lo
que	querías.	Se	detuvo	en	cuanto	me	enderecé.

–Nunca	 lo	 había	 pensado	 anteriormente,	 pero	 al	 verte	 llegar,	 pensé	 de	 repente:
«Siéntate».	No	 supe	decírtelo	 al	 principio,	 pero	 cuando	 tenías	que	detenerte,	me	di
cuenta.

–Entonces	 le	 das	 señales	 al	 caballo.	 Cierto	 tipo	 de	 señales.	Me	 pregunto	 si	 el
potro	podría	aprender	señales	–dijo	en	tono	meditativo.

Llegaron	a	la	muralla	que	se	extendía	hacia	el	agua	y	la	rodearon	para	encontrarse
con	 el	 espectáculo	 de	 Whinney	 revolcándose	 en	 el	 lodo	 del	 río	 para	 refrescarse,
gruñendo	 de	 placer.	 Y	 junto	 a	 ella	 estaba	 el	 potro	 con	 las	 patas	 al	 aire.	 Jondalar,
sonriendo,	se	detuvo	para	mirarlos,	pero	Ayla	siguió	adelante,	cabizbaja.	La	alcanzó
cuando	empezaba	a	subir	el	sendero.

–Ayla...	–la	joven	se	volvió,	y	entonces	no	supo	qué	decirle–.	Yo...,	yo,	bueno...,
quiero	darte	las	gracias.

Seguía	siendo	una	palabra	que	 le	costaba	entender.	No	había	nada	similar	en	el
Clan.	 Los	 miembros	 de	 cada	 pequeño	 clan	 dependían	 tanto	 unos	 de	 otros	 para	 la
supervivencia,	que	la	asistencia	mutua	era	un	modo	de	vida.	No	se	daban	las	gracias
como	 tampoco	 un	 bebé	 agradecería	 los	 cuidados	 de	 su	 madre	 ni	 una	 madre	 lo
esperaría.	Los	favores	o	dádivas	especiales	imponían	la	obligación	de	devolverlos	de
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la	misma	manera,	y	no	siempre	se	recibían	con	agrado.
Lo	 que	 más	 se	 aproximaba	 en	 el	 Clan	 a	 dar	 las	 gracias	 era	 una	 forma	 de

agradecimiento	de	alguien	de	posición	inferior	hacia	alguien	de	rango	más	elevado,
generalmente	 de	 la	 mujer	 hacia	 el	 hombre,	 por	 una	 concesión.	 Le	 pareció	 que
Jondalar	 estaba	 tratando	 de	 decirle	 que	 le	 agradecía	 haberle	 permitido	 cabalgar	 a
Whinney.

–Jondalar,	 Whinney	 te	 permitió	 montar	 sobre	 su	 lomo.	 ¿Por	 qué	 me	 das	 las
gracias	a	mí?

–Me	 ayudaste	 a	 montarla,	 Ayla.	 Y,	 además,	 tengo	 muchas	 otras	 cosas	 que
agradecerte.	¡Has	hecho	tanto	por	mí,	me	has	cuidado!

–¿Dará	el	potro	las	gracias	a	Whinney	porque	lo	cuida?	Tú	estabas	herido,	yo	te
cuidé.	¿Por	qué...	«gracias»?

–Pero	me	salvaste	la	vida.
–Soy	 una	mujer	 que	 cura,	 Jondalar	 –trató	 de	 pensar	 cómo	 podría	 explicar	 que

cuando	 alguien	 le	 salvaba	 la	 vida	 a	 otra	 persona,	 una	 parte	 del	 espíritu	 de	 vida	 le
correspondía	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la	 obligación	 de	 proteger	 a	 esa	 persona	 a	 cambio;	 el
resultado	era	que	ambos	se	volvían	más	parientes	que	si	fueran	hermanos.	Pero	ella
era	curandera,	y	parte	del	espíritu	de	cada	uno	del	Clan	le	había	sido	entregado	con	el
trozo	 de	 bióxido	 de	 manganeso	 negro	 que	 llevaba	 en	 su	 amuleto.	 Nadie	 estaba
obligado	a	darle	más–.	No	es	necesario	decir	gracias	–afirmó.

–Ya	 sé	 que	 no	 es	 necesario.	 Sé	 que	 eres	 una	Mujer	 que	Cura,	 pero	 para	mí	 es
importante	que	sepas	cómo	me	siento.	La	gente	se	da	las	gracias	por	haber	recibido
ayuda.	Es	cortesía,	una	costumbre.

Subían	por	 el	 sendero	 en	 fila	 india.	Ella	 no	 le	 contestó,	 pero	 ese	 comentario	 le
hizo	recordar	cuando	Creb	le	explicaba	que	es	descortés	mirar,	más	allá	de	las	piedras
que	 limitaban	 los	 hogares,	 al	 hogar	 de	 otro	 hombre.	 Le	 costó	 más	 aprender	 las
costumbres	del	Clan	que	su	lenguaje.	Jondalar	estaba	diciendo	que	entre	su	gente	era
normal	expresar	gratitud,	era	una	cortesía,	pero	eso	la	confundió	más	aún.

¿Por	qué	iba	a	querer	expresar	agradecimiento	cuando	acababa	de	avergonzarla?
Si	un	hombre	del	Clan	le	hubiese	demostrado	tanto	desprecio,	ella	dejaría	de	existir
para	él.	También	sus	costumbres	iban	a	ser	difíciles	de	aprender,	pero	eso	no	reducía
la	humillación	que	experimentaba.

Él	 trató	 de	 superar	 la	 barrera	 que	 se	 había	 levantado	 entre	 ambos,	 y	 la	 detuvo
antes	de	que	entrara	en	la	cueva.

–Ayla,	lamento	haberte	ofendido	sin	pretenderlo.
–¿Ofendido?	No	entiendo	esa	palabra.
–Creo	que	te	he	hecho	enojar,	que	te	sientes	mal.
–No	enojar,	pero	sí	me	has	hecho	sentirme	mal.
Que	lo	admitiera	le	sobresaltó.

www.lectulandia.com	-	Página	391



–Lo	siento	–dijo.
–Lo	 siento.	 Eso	 es	 cortesía,	 ¿verdad?,	 ¿costumbre?	 Jondalar,	 ¿de	 qué	 sirven

palabras	como	lo	siento?	Eso	no	cambia	nada,	no	me	hace	sentir	mejor.
Él	 se	 pasó	 la	mano	por	 el	 cabello.	Tenía	 razón.	Lo	que	hubiera	 hecho	–y	 creía

saber	 qué	 era–	 no	 se	 arreglaba	 con	 sentirlo.	 Tampoco	 servía	 de	 nada	 que	 hubiera
rehuido	 la	 cuestión,	 sin	 enfrentarla	 directamente,	 por	 miedo	 a	 que	 eso	 le	 causara
mayor	embarazo.

Ayla	entró	en	la	cueva,	se	quitó	el	canasto	y	atizó	el	fuego	para	preparar	la	cena.
Él	la	siguió,	puso	su	canasto	al	lado	del	de	ella	y	llevó	una	estera	junto	al	fuego	para
sentarse	y	observarla.

Ella	estaba	empleando	algunas	de	las	herramientas	que	él	le	había	dado	después
de	cortar	 la	carne	del	ciervo;	 le	agradaban,	pero	para	ciertas	 tareas	 todavía	prefería
utilizar	 el	 cuchillo	 de	mano	 al	 que	 estaba	 acostumbrada.	 Él	 consideraba	 que	 Ayla
manejaba	el	tosco	cuchillo,	hecho	con	un	trozo	de	pedernal	y	mucho	más	pesado	que
los	que	él	hacía,	con	tanta	habilidad	como	cualquiera	de	las	personas	que	él	conocía
manejaba	los	cuchillos	más	pequeños,	finos	y	con	mango.	Su	mente	de	elaborador	de
herramientas	 de	 pedernal	 estaba	 juzgando,	 calibrando,	 comparando	 los	 méritos	 de
cada	tipo.	«No	es	tanto	que	uno	sea	más	fácil	de	usar	que	el	otro»,	pensó.	«Cualquier
cuchillo	afilado	cortará,	pero	qué	cantidad	de	pedernal	habría	que	gastar	para	hacer
herramientas	para	todos.	Sólo	transportar	la	piedra	sería	un	problema.»

Ayla	 se	 ponía	 nerviosa	 al	 tenerle	 allí	 sentado,	 observándola	 tan	 de	 cerca.
Finalmente	se	levantó	en	busca	de	algo	de	manzanilla	para	hacer	una	infusión,	con	la
esperanza	 de	 que	 él	 dejara	 de	 contemplarla	 y	 calmarse.	 Su	 actitud	 sirvió	 para	 que
Jondalar	comprendiera	lo	absurdo	de	empeñarse	en	eludir	el	problema.	Hizo	acopio
de	fortaleza	y	decidió	afrontar	la	cuestión	sin	ambages.

–Tienes	 razón,	Ayla.	Decir	que	 lo	 siento	no	significa	gran	cosa,	pero	no	sé	qué
otra	cosa	decir.	No	sé	lo	que	he	podido	hacer	para	ofenderte.	Por	favor,	dímelo:	¿por
qué	te	sientes	mal?

«Debe	 de	 estar	 diciendo	 otra	 vez	 palabras	 que	 no	 son	 verdad»,	 pensó	 Ayla.
«¿Cómo	no	va	 a	 saberlo?»	Pero	parecía	 confuso.	Bajó	 la	mirada,	 deseando	que	no
hubiera	 preguntado.	 Ya	 era	 bastante	 malo	 tener	 que	 sufrir	 semejante	 humillación
para,	encima,	tener	que	comentarla.	Pero	él	había	preguntado.

–Me	siento	mal	porque...,	porque	no	soy	aceptable	–lo	dijo	con	las	manos	en	el
regazo,	sosteniendo	su	taza.

–¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	eres	aceptable?	No	comprendo.
¿Por	qué	hacía	aquellas	preguntas?	¿Acaso	trataba	de	que	se	sintiera	peor?	Ayla

levantó	la	mirada	hacia	él:	estaba	inclinada	hacia	delante,	y	en	su	postura	y	sus	ojos
se	leía	sinceridad	y	ansiedad.

–Ningún	hombre	del	Clan	aliviaría	su	necesidad	si	hubiera	una	mujer	aceptable
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cerca	–y	se	ruborizó	al	citar	el	fallo	cometido	y	se	miró	las	manos–.	Estabas	lleno	de
necesidad,	 pero	 te	 apartaste	 de	 mí	 corriendo.	 ¿No	 debo	 sentirme	 mal	 si	 no	 soy
aceptable	para	ti?

–¿Estás	diciendo	que	te	sientes	ofendida	porque	yo	no...?	–se	echó	hacia	atrás	y
elevó	 los	ojos	 al	 cielo–.	«¡Oh,	Doni!	 ¿Cómo	puedes	 ser	 tan	 estúpido,	 Jondalar?»	–
preguntó	a	la	cueva	en	general.

Ella	alzó	de	nuevo	la	mirada,	sobresaltada.
–Yo	 creí	 que	 no	 querías	 que	 te	molestara,	Ayla.	Me	 esforzaba	 por	 respetar	 tus

deseos.	Te	deseaba	tanto	que	no	podía	aguantarlo,	pero	en	cuanto	te	tocaba	te	ponías
muy	 rígida.	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 siquiera	 que	 un	 hombre	 podría	 no	 considerarte
aceptable?

Una	 oleada	 de	 comprensión	 la	 inundó,	 eliminando	 la	 punzante	 angustia	 de	 su
corazón.	 ¡La	 deseaba!	 ¡Él	 creía	 que	 ella	 no	 le	 deseaba!	 Otra	 vez	 las	 costumbres,
costumbres	diferentes.

–Jondalar,	sólo	tenías	que	hacer	la	señal.	¿Qué	importa	si	yo	quería	o	no?
–Claro	que	importa	lo	que	tú	quieres.	¿No...?	–y	de	repente	se	ruborizó–.	¿No	me

deseas?	–había	indecisión	en	sus	ojos,	y	el	temor	a	verse	rechazado.	Ella	conocía	ese
sentimiento.	La	sorprendió	verlo	en	un	hombre,	pero	eso	acabó	con	cualquier	resto	de
duda	que	pudiera	haber	albergado,	y	le	produjo	calor	y	ternura.

–Yo	 te	 deseo,	 Jondalar,	 te	 deseé	 la	 primera	 vez	 que	 te	 vi.	 Cuando	 estabas	 tan
herido	 que	 no	 sabía	 si	 sobrevivirías,	 te	miraba	 y	 sentía...	 Dentro	 de	mí	 crecía	 ese
sentimiento.	Pero	nunca	me	hiciste	la	señal...	–volvió	a	bajar	la	mirada.	Había	dicho
más	de	lo	que	hubiera	querido.	Las	mujeres	del	Clan	eran	más	sutiles	en	sus	gestos
incitantes.

–Y	todo	el	tiempo	yo	estaba	pensando...	¿Qué	es	esa	señal	de	la	que	hablas?
–En	el	Clan,	cuando	un	hombre	desea	una	mujer,	hace	la	señal.
–¿Cuál	es?
Ayla	hizo	el	gesto	y	se	ruborizó;	las	mujeres	no	solían	hacer	ese	gesto.
–¿Eso	es	 todo?	 ¿Hago	 solamente	 eso?	Y	entonces,	 ¿tú	qué	haces?	–estaba	 algo

asombrado	al	ver	que	ella	se	levantaba,	se	arrodillaba	y	se	le	ofrecía.
–¿Quieres	 decir	 que	 un	 hombre	 hace	 eso	 y	 la	mujer	 lo	 otro,	 y	 ya	 está?	 ¿Están

dispuestos?
–Un	hombre	no	hace	la	señal	si	no	está	dispuesto.	¿No	estabas	tú	dispuesto	esta

tarde?
Ahora	 le	 tocó	 ruborizarse	a	él.	Se	 le	había	olvidado	 lo	dispuesto	que	estaba,	 lo

que	hizo	para	no	arrojarse	sobre	ella	y	poseerla.	Habría	dado	cualquier	cosa	entonces
por	saber	hacer	la	señal.

–¿Y	si	una	mujer	no	lo	desea?	¿O	si	no	está	dispuesta?
–Si	un	hombre	hace	la	señal,	la	mujer	debe	ponerse	en	posición	–pensó	en	Broud
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y	su	rostro	se	nubló	al	recordar	el	dolor	y	la	degradación.
–¿En	 cualquier	momento,	Ayla?	–vio	 el	 sufrimiento	y	 se	 preguntó	 cuál	 sería	 el

motivo–.	¿Incluso	la	primera	vez?	–Ayla	asintió	con	la	cabeza–.	¿Así	te	ocurrió	a	ti?
¿Algún	hombre	te	hizo	la	señal	sin	más	ni	más?	–Ayla	cerró	los	ojos,	tragó	saliva	y
asintió.

Jondalar	estaba	horrorizado,	indignado.
–¿Quieres	 decir	 que	 no	 hubo	 Primeros	 Ritos?	 ¿Nadie	 que	 observara	 para

asegurarse	de	que	no	te	hiciesen	demasiado	daño?	¿Qué	clase	de	gente	es	ésa?	¿No
les	importa	la	primera	vez	de	una	joven?	¿Simplemente	dejan	que	un	hombre	en	celo
la	tome,	un	hombre	cualquiera?	¿Que	la	obligue,	ya	esté	dispuesta	o	no?	¿Ya	le	duela
o	no?	–se	había	puesto	en	pie	y	caminaba	de	un	lado	para	otro,	furioso–.	¡Es	cruel!
¡Es	 inhumano!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 permitan	 semejante	 cosa?	 ¿No	 tienen
compasión?	¿Es	que	no	les	importa?

Su	 estallido	 fue	 tan	 inesperado	 que	Ayla	 se	 quedó	mirándole	 con	 los	 ojos	muy
abiertos,	mientras	 él	 se	 abandonaba	 a	un	desahogo	de	 ira	 justiciera.	Pero	 a	medida
que	 sus	 palabras	 se	 iban	 volviendo	 más	 ofensivas,	 comenzó	 a	 menear	 la	 cabeza,
negando	sus	afirmaciones.

–No	–dijo	finalmente,	expresando	su	desacuerdo	con	él–.	No	es	cierto,	Jondalar.
¡Les	importa!	Iza	me	encontró...,	me	cuidó.	Me	adoptaron	y	me	hicieron	formar	parte
del	Clan,	aunque	había	nacido	de	los	Otros.	No	tenían	por	qué	recogerme.

»Creb	 no	 comprendía	 que	Broud	me	 lastimaba,	 porque	 nunca	 tuvo	 compañera.
No	 conocía	 ese	 aspecto	 de	 las	 mujeres,	 y	 Broud	 estaba	 en	 su	 derecho.	 Y	 cuando
quedé	embarazada,	Iza	me	cuidó;	cayó	enferma	buscándome	medicinas	para	que	no
perdiera	a	mi	hijo.	Sin	ella,	me	habría	muerto	al	nacer	Durc.	Y	Brun	le	aceptó,	aun
cuando	todos	creían	que	era	deforme.	Pero	no	lo	era.	Es	fuerte	y	saludable...»	–Ayla
se	interrumpió	al	ver	que	Jondalar	la	miraba	fijamente.

–¿Tienes	un	hijo?	¿Dónde	está?
Ayla	no	había	hablado	de	 su	hijo.	 Incluso	al	 cabo	de	 tanto	 tiempo	era	doloroso

hablar	de	él.	Sabía	que	al	mencionarlo,	provocaría	preguntas,	aunque	de	todos	modos
habría	tenido	que	decirlo	algún	día.

–Sí,	 tengo	un	hijo.	Sigue	en	el	Clan.	Se	 lo	di	a	Uba	cuando	Broud	me	obligó	a
marcharme.

–¿Te	obligó	a	marcharte?	–volvió	a	sentarse.	De	modo	que	 tenía	un	hijo.	No	se
había	 equivocado	 al	 sospechar	 que	 había	 estado	 embarazada–.	 ¿Cómo	 es	 posible
obligar	a	una	mujer	a	abandonar	a	su	hijo?	¿Quién	es	ese...	Broud?

¿Cómo	explicárselo?	Cerró	los	ojos	un	instante.
–Es	 el	 jefe.	El	 jefe	 era	Brun	 cuando	me	 encontraron.	El	 permitió	 que	Creb	me

hiciera	del	Clan,	pero	estaba	envejeciendo,	de	manera	que	hizo	jefe	a	Broud.	Broud
me	ha	odiado	siempre,	hasta	cuando	era	una	niña	pequeña.
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–Es	el	que	te	lastimó,	¿verdad?
–Iza	me	 habló	 de	 la	 señal	 cuando	me	 hice	mujer,	 pero	 decía	 que	 los	 hombres

aliviaban	 su	 necesidad	 con	 mujeres	 que	 les	 gustaban.	 Broud	 lo	 hizo	 porque	 le
encantaba	saber	que	podía	hacerme	algo	que	yo	odiara.	Pero	creo	que	fue	mi	tótem
quien	le	incitó	a	hacerlo.	El	espíritu	del	León	Cavernario	sabía	cuánto	deseaba	yo	un
hijo.

–¿Qué	 tiene	 que	 ver	 ese	 Broud	 con	 tu	 bebé?	 La	 Gran	 Madre	 Tierra	 bendice
cuando	escoge.	¿Era	tu	hijo	de	su	espíritu?

–Creb	decía	que	los	espíritus	hacen	niños.	Decía	que	una	mujer	tragaba	el	espíritu
del	 tótem	de	un	hombre.	Si	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte,	 dominaría	 al	 espíritu	 del
tótem	de	ella,	le	quitaría	su	fuerza	vital,	iniciando	una	nueva	vida	que	crecería	dentro
de	ella.

–Curiosa	 manera	 de	 ver	 las	 cosas.	 Es	 la	 Madre	 quien	 escoge	 el	 espíritu	 del
hombre	para	mezclarlo	con	el	de	la	mujer	cuando	bendice	a	esa	mujer.

–Yo	 no	 creo	 que	 los	 espíritus	 hagan	 hijos.	 No	 espíritus	 de	 totems	 ni	 espíritus
mezclados	por	 tu	Gran	Madre.	Creo	que	 la	vida	 comienza	 cuando	el	 órgano	de	un
hombre	está	lleno	y	lo	introduce	en	una	mujer.	Creo	que	por	eso	tienen	los	hombres
necesidades	tan	fuertes,	y	por	eso	las	mujeres	desean	tanto	a	los	hombres.

–Eso	 no	 puede	 ser,	 Ayla.	 ¿No	 sabes	 cuántas	 veces	 puede	 meter	 el	 hombre	 su
virilidad	en	una	mujer?	Una	mujer	no	podría	tener	tantos	hijos.	Un	hombre	hace	a	la
mujer	 con	 la	Dádiva	del	Placer	que	otorga	 la	Madre;	 la	 abre	para	que	 los	 espíritus
puedan	entrar.	Pero	 la	Dádiva	más	sagrada	de	la	Madre,	 la	Dádiva	de	Vida,	sólo	se
otorga	 a	 las	 mujeres.	 Ellas	 reciben	 los	 espíritus	 y	 crean	 vida	 y	 se	 convierten	 en
madres	como	Ella.	Si	un	hombre	La	honra,	aprecia	Sus	Dádivas	y	se	compromete	a
cuidar	de	una	mujer	y	sus	hijos.	Doni	puede	escoger	su	espíritu	para	los	hijos	de	su
hogar.

–¿Qué	es	la	Dádiva	del	Placer?
–¡Es	 cierto!	No	 has	 sabido	 nunca	 lo	 que	 son	 los	 Placeres,	 ¿verdad?	 –preguntó,

más	 pasmado	 cuanto	 más	 consideraba	 la	 idea–.	 No	 me	 extraña	 que	 no	 supieras
cuando	yo...	Eres	una	mujer	que	ha	 tenido	 la	bendición	de	un	hijo	sin	haber	 tenido
siquiera	 los	 Primeros	 Ritos.	 Tu	 Clan	 debe	 de	 ser	 muy	 insólito.	 Toda	 la	 gente	 que
conocí	durante	mi	viaje	 sabía	de	 la	Madre	y	Sus	Dádivas.	La	Dádiva	del	Placer	es
cuando	un	hombre	y	una	mujer	sienten	que	se	desean	y	se	entregan	el	uno	al	otro.

–Es	 cuando	 un	 hombre	 está	 lleno	 y	 tiene	 que	 aliviar	 sus	 necesidades	 con	 una
mujer,	¿verdad?	–dijo	Ayla–.	Es	cuando	pone	su	órgano	en	el	lugar	por	donde	salen
los	bebés.	¿Eso	es	la	Dádiva	del	Placer?

–Es	eso,	pero	es	muchísimo	más.
–Tal	vez,	pero	a	mí	me	dijeron	todos	que	nunca	tendría	un	hijo	porque	mi	tótem

era	demasiado	fuerte.	Todos	se	sorprendieron.	Y	no	era	deforme.	Sólo	se	parecía	un

www.lectulandia.com	-	Página	395



poco	a	mí	y	un	poco	a	ellos.	Pero	sólo	quedé	embarazada	después	de	que	Broud	me
hiciera	 la	 señal	 una	 y	 otra	 vez.	 Nadie	 más	 me	 quiso...,	 soy	 demasiado	 alta	 y	 fea.
Incluso	 en	 la	 Reunión	 del	 Clan,	 no	 hubo	 un	 solo	 hombre	 que	 quisiera	 tomarme,
aunque	yo	adquirí	la	categoría	de	Iza	cuando	me	aceptaron	como	hija	suya.

Algo	en	aquella	historia	comenzó	a	molestar	a	 Jondalar,	 algo	que	no	conseguía
captar	plenamente	pero	que	sentía.

–Has	 dicho	 que	 la	 curandera	 te	 encontró.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 ¿Iza?	 ¿Dónde	 te
encontró?	¿De	dónde	venías?

–No	 lo	 sé.	 Iza	 dijo	 que	 yo	 había	 nacido	 de	 los	Otros,	 otras	 personas	 como	yo.
Como	 tú,	 Jondalar.	 No	 recuerdo	 nada	 antes	 de	 vivir	 con	 el	 Clan...,	 ni	 siquiera
recordaba	el	rostro	de	mi	madre.	Tú	eres	el	único	hombre	que	he	visto	parecido	a	mí.

Jondalar	 comenzaba	 a	 sentir	 algo	 raro	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 mientras
escuchaba.

–Supe	de	un	hombre	de	los	Otros;	me	lo	contó	una	mujer	en	la	Reunión	del	Clan.
Me	 hizo	 temerlos	 hasta	 que	 te	 encontré	 a	 ti.	 Ella	 tenía	 un	 bebé,	 una	 niña	 que	 se
parecía	 tanto	 a	 Durc	 que	 podría	 haber	 sido	 hija	 mía.	 Oda	 quería	 arreglar	 un
apareamiento	entre	su	hija	y	mi	hijo.	Decían	que	también	su	bebé	era	deforme,	pero
creo	 que	 aquel	 hombre	 de	 los	 Otros	 inició	 su	 bebé	 al	 forzarla	 a	 aliviar	 sus
necesidades.

–¿El	hombre	la	forzó?
–Y	también	mató	a	su	primogénita.	Oda	estaba	con	otras	dos	mujeres,	y	llegaron

muchos	 de	 los	Otros,	 pero	 no	 hicieron	 la	 señal.	 Cuando	 uno	 de	 ellos	 la	 agarró,	 la
hijita	de	Oda	cayó	de	cabeza	sobre	una	roca.

De	repente	Jondalar	recordó	la	pandilla	de	jóvenes	de	una	Caverna	muy	al	oeste.
Quiso	rechazar	las	conclusiones	que	comenzaba	a	sacar.	Sin	embargo,	si	lo	hacía	una
pandilla	de	jóvenes,	¿por	qué	no	habrían	de	actuar	igual	otros	jóvenes?

–Ayla,	 sigues	 diciendo	 que	 no	 eres	 como	 los	 del	 Clan.	 ¿En	 qué	 son	 ellos
diferentes?

–Son	más	bajos...,	por	eso	me	sorprendí	tanto	al	verte	de	pie.	Yo	he	sido	siempre
más	alta	que	todos,	incluso	que	los	hombres.	Por	eso	no	me	querían,	soy	demasiado
alta	y	demasiado	fea.

–¿Y	qué	más?	–no	quería	preguntar,	pero	su	ansiedad	por	saber	era	más	fuerte	que
él.

–El	color	de	sus	ojos	es	oscuro.	Iza	creía	a	veces	que	mis	ojos	tenían	algo	malo
porque	 eran	 del	 color	 del	 cielo.	Durc	 tiene	 los	 ojos	 como	 ellos	 y	 el...,	 no	 sé	 cómo
decirlo:	 fuertes	 cejas,	 pero	 su	 frente	 es	 como	 la	 mía.	 Ellos	 tienen	 la	 cabeza	 más
plana...

–¡Cabezas	 chatas!	 –retorció	 los	 labios	 de	 asco–.	 ¡Buena	 Madre!	 ¡Ayla!	 ¡Has
estado	 viviendo	 con	 esos	 animales!	 Has	 dejado	 que	 uno	 de	 sus	 machos...	 –se
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estremeció–.	 Has	 dado	 a	 luz...	 una	 abominación	 de	 espíritus	 mezclados,	 medio
humana	y	medio	animal	–y	como	si	hubiera	tocado	algo	sucio,	Jondalar	retrocedió	y
se	incorporó	de	un	salto.	Era	una	reacción	causada	por	rígidos	prejuicios	irracionales,
suposiciones	 que	 nunca	 habían	 sido	 puestas	 en	 tela	 de	 juicio	 por	 nadie	 que	 él
conociera.

Ayla	 no	 comprendió	 al	 principio	 y	 se	 quedó	 mirándole	 intrigada.	 Pero	 la
expresión	de	él	estaba	cargada	de	repugnancia,	tanto	como	la	de	ella	cuando	pensaba
en	las	hienas.	Entonces	las	palabras	de	él	adquirieron	significado.

¡Animales!	¡Estaba	llamando	animales	a	las	personas	que	ella	amaba!	¿El	dulce	y
afectuoso	Creb,	que,	a	pesar	de	todo,	era	el	hombre	santo	más	temido	y	poderoso	del
Clan...,	Creb	era	un	animal?	Iza,	que	la	había	atendido	y	criado	como	una	madre,	que
le	enseñó	medicina...,	¿Iza	era	una	apestosa	hiena?	¡Y	Durc!	¡Su	hijo!

–¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	animales?	–gritó	Ayla,	en	pie	y	haciéndole	frente.
Nunca	había	alzado	la	voz	con	ira	hasta	entonces,	y	su	volumen	la	sorprendió–.	¿Mi
hijo,	 medio	 humano?	 Las	 gentes	 del	 Clan	 no	 son	 ninguna	 especie	 de	 horribles	 y
apestosas	hienas.

»¿Recogerían	 los	 animales	 a	 una	 niña	 herida?	 ¿La	 aceptarían	 entre	 ellos?	 ¿La
cuidarían?	¿La	criarían?	¿Dónde	crees	tú	que	he	aprendido	a	buscar	alimentos?,	¿o	a
guisarlos?	 ¿Dónde	 crees	 que	 he	 aprendido	 el	 arte	 de	 curar?	 De	 no	 ser	 por	 esos
animales	no	estaría	yo	con	vida	en	este	momento,	¡y	tampoco	tú,	Jondalar!

»¿Dices	 que	 los	 del	 Clan	 son	 animales	 y	 los	 Otros	 son	 humanos?	 Pues	 bien,
recuerda	esto:	el	Clan	salvó	a	una	hija	de	los	Otros,	y	los	Otros	mataron	a	una	de	los
suyos.	 Si	 tuviera	 que	 escoger	 entre	 humano	 y	 animal,	 ¡yo	 escogería	 las	 apestosas
hienas!»

Y	salió	de	 la	caverna,	bajó	el	sendero	como	una	exhalación	y	 llamó	a	Whinney
con	un	silbido.

www.lectulandia.com	-	Página	397



Capítulo	24

Jondalar	 se	 había	 quedado	 atónito.	 Salió	 detrás	 de	 ella	 y	 la	miró	 desde	 el	 saliente.
Ayla	montó	a	caballo	de	un	brinco	bien	calculado	y	se	fue	al	galope	valle	abajo.	Se
había	 mostrado	 siempre	 tan	 complaciente,	 sin	 manifestar	 nunca	 enojo,	 que	 el
contraste	destacaba	con	mayor	violencia	aún	en	aquel	arranque	de	ira.

El	hombre	siempre	se	había	considerado	justo	y	de	ideas	amplias	respecto	a	 los
cabezas	 chatas.	 Consideraba	 que	 había	 que	 dejarles	 en	 paz,	 no	 molestarles	 ni
provocarles,	 y	 no	 habría	 matado	 intencionadamente	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Pero	 su
sensibilidad	se	había	sentido	profundamente	ofendida	ante	la	idea	de	que	un	hombre
usara	a	una	hembra	cabeza	chata	para	los	Placeres.	Que	uno	de	sus	machos	hubiese
utilizado	una	humana	con	 los	mismos	 fines	 le	hirió	en	 lo	más	vivo;	 la	mujer	había
sido	profanada.

Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 él	 la	 había	 deseado	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Pensó	 en	 las
historias	vulgares	que	relataban	muchachos	y	jóvenes	de	mente	sucia,	y	sintió	que	los
ijares	se	le	retorcían	como	si	estuviera	ya	contaminado	y	su	miembro	se	encogiera	y
pudriese.	Gracias	a	la	Gran	Madre	Tierra,	se	había	salvado.

Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 la	mujer	 había	 traído	 al	mundo	 una	 abominación,	 un
cachorro	de	espíritus	malignos	de	los	que	ni	siquiera	se	podía	hablar	entre	personas
decentes.	La	existencia	misma	de	semejante	progenie	era	acaloradamente	negada	por
algunos;	sin	embargo,	se	había	seguido	hablando	de	ella.

Desde	 luego,	 Ayla	 no	 lo	 había	 negado.	 Lo	 admitió	 abiertamente,	 allí	 de	 pie,
defendiendo	a	la	criatura...	con	la	misma	vehemencia	que	cualquier	otra	madre	cuyo
hijo	hubiera	sido	calumniado.	Se	sintió	ofendida	de	que	hubiese	hablado	de	ellos	en
términos	 despectivos.	 ¿Habría	 sido	 realmente	 criada	 por	 una	 manada	 de	 cabezas
chatas?

Había	 visto	 algunos	 cabezas	 chatas	 en	 su	 Viaje.	 Hasta	 se	 había	 preguntado	 si
serían	 verdaderamente	 animales.	 Recordaba	 el	 incidente	 con	 el	 macho	 joven	 y	 la
hembra	mayor.	Pensándolo	bien,	¿no	había	utilizado	el	joven	un	cuchillo	hecho	con
una	 gruesa	 laja	 para	 cortar	 el	 pescado	 en	 dos,	 exactamente	 como	 el	 que	 utilizaba
Ayla?	 Y	 su	 madre	 se	 envolvía	 en	 un	 manto	 igual	 que	 el	 de	 Ayla.	 Y	 ésta	 había
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practicado	 los	mismos	amaneramientos,	 especialmente	al	principio;	 esa	 tendencia	 a
mirar	al	suelo,	a	pasar	inadvertida.

Revisó	las	pieles	de	su	cama;	 tenían	la	misma	textura	suave	que	la	piel	de	 lobo
que	le	habían	prestado.	¡Y	la	lanza!	Esa	lanza	primitiva,	pesada...,	¿no	era	como	las
lanzas	 que	 llevaba	 aquella	 manada	 de	 cabezas	 chatas	 que	 Thonolan	 y	 él	 habían
encontrado	al	bajar	del	glaciar?

La	 había	 tenido	 allí	 delante	 todo	 el	 tiempo,	 pero	 no	 se	 había	 fijado.	 ¿Por	 qué
habría	imaginado	aquella	historia	de	que	era	Una	que	Sirve	a	la	Madre	sometiéndose
a	 una	 prueba	 para	 perfeccionar	 sus	 habilidades?	 Era	 tan	 diestra	 como	 cualquier
curandera,	 tal	 vez	más.	 ¿Habría	 aprendido	 realmente	 Ayla	 el	 arte	 de	 curar	 de	 una
cabeza	chata?

La	 observaba,	 cabalgando	 a	 lo	 lejos.	 Se	 había	 mostrado	 magnífica	 en	 su	 ira;
conocía	mujeres	que	alzaban	 la	voz	a	 la	menor	provocación.	Marona	podía	ser	una
bruja	gritona,	discutidora	y	de	mal	genio,	recordó,	pensando	en	la	mujer	con	la	que
estuvo	 prometido.	 Pero	 había	 cierta	 fuerza,	 en	 alguien	 tan	 exigente,	 que	 le	 había
atraído;	 le	 agradaban	 las	 mujeres	 fuertes.	 Representaban	 un	 desafío,	 y	 no	 cedían
terreno	ni	eran	tan	fácilmente	dominadas	por	la	pasión	de	él,	las	pocas	veces	que	ésta
se	 expresaba.	Había	 sospechado	que	 existía	una	 faceta	dura	 en	Ayla,	 a	 pesar	de	 su
compostura.	«Mírala	montada	a	caballo»,	pensó.	«Es	una	mujer	bella,	notable.»

De	 repente,	 como	 si	 le	 hubiese	 caído	 encima	 un	 chorro	 de	 agua	 helada,	 se	 dio
cuenta	de	 lo	que	acababa	de	hacer,	palideció.	Ella	 le	había	salvado	la	vida,	¡y	él	se
había	 apartado	 de	 ella	 como	 si	 fuera	 basura!	 Le	 había	 colmado	 de	 cuidados	 y
atenciones,	y	él	la	había	recompensado	con	una	vil	repugnancia.	Había	dicho	que	su
hijo	era	una	abominación,	un	hijo	al	que	obviamente	amaba.	Se	sintió	mortificado	por
su	propia	insensibilidad.

Regresó	corriendo	a	la	caverna	y	se	arrojó	sobre	la	cama;	la	cama	de	ella.	Había
estado	 durmiendo	 en	 la	 cama	 de	 la	 mujer	 de	 quien	 acababa	 de	 alejarse
despreciativamente.

–¡Oh,	 Doni!	 –gritó–.	 ¿Cómo	 me	 has	 permitido	 hacerlo?	 ¿Por	 qué	 no	 me
ayudaste?	¿Por	qué	no	me	hiciste	callar?

Hundió	la	cabeza	entre	las	pieles.	No	se	había	sentido	tan	miserable	desde	que	era
pequeño.	 Pensaba	 estar	 ya	 por	 encima	 de	 todo	 aquello.	 Y	 también	 entonces	 había
actuado	sin	pensar.	¿Nunca	aprendería?	¿Por	qué	no	se	había	mostrado	más	discreto?
Pronto	 se	marcharía;	 tenía	 curada	 la	 pierna.	 ¿Por	qué	no	pudo	 controlarse	hasta	 su
partida?

Y	de	hecho,	¿por	qué	estaba	 todavía	allí?	¿Por	qué	no	había	dado	 las	gracias	y
tomado	el	camino	de	regreso?	Nada	le	retenía.	¿Por	qué	se	había	quedado,	haciéndole
responder	 a	 preguntas	 que	 no	 eran	 de	 su	 incumbencia?	 Entonces	 podría	 haberla
recordado	 como	 una	 mujer	 bella	 y	 misteriosa	 que	 vivía	 sola	 en	 un	 valle	 y	 que
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hechizaba	a	los	animales	y	le	había	salvado	la	vida.
«Porque	 no	 podías	 apartarte	 de	 una	mujer	 bella	 y	misteriosa,	 Jondalar,	 ¡y	 tú	 lo

sabes!»,	se	dijo.
«¿Por	 qué	 te	 preocupa	 tanto?	 ¿Qué	 diferencia	 supone...	 que	 haya	 vivido	 con

animales?
»Porque	la	deseabas.	Y	entonces	has	pensado	que	no	era	lo	suficientemente	buena

para	ti	porque	había...,	había	dejado...
»¡Idiota!	No	escuchaste.	Ella	no	le	dejó,	¡él	la	forzó!	Sin	Primeros	Ritos.	¡Y	tú	le

echas	 la	 culpa!	 Te	 lo	 estaba	 diciendo,	 sincerándose	 y	 aliviando	 su	 dolor,	 ¿y	 qué
hiciste?

»Eres	todavía	peor	que	él,	Jondalar.	Por	lo	menos,	ella	sabía	lo	que	él	sentía.	La
odiaba,	deseaba	lastimarla.	¡Pero	tú!	Confiaba	en	ti.	Te	declaró	sus	sentimientos	hacia
ti.	Tú	 la	 deseabas	 tanto,	 Jondalar,	 y	 podías	 haberla	 poseído	 en	 cualquier	momento.
Pero	tenías	miedo	de	lastimar	tu	orgullo.

»Si	 le	 hubieras	 prestado	 atención	 en	 vez	 de	 preocuparte	 tanto	 por	 ti	 mismo,
podrías	 haber	 comprobado	 que	 no	 se	 estaba	 portando	 como	 una	 mujer	 con
experiencia.	Estaba	actuando	como	una	muchachita	asustada.	¿No	has	conocido	 las
suficientes	mujeres	como	para	reconocer	la	diferencia?

»Pero	no	parece	una	muchachita	asustada.	No,	sólo	es	la	mujer	más	bella	que	has
visto	en	tu	vida.	Tan	bella,	tan	inteligente	y	tan	segura	de	sí	misma	que	te	asustó.	Te
asustó	 la	 idea	 de	 que	 pudiera	 rechazarte.	 ¡Tú,	 el	 gran	 Jondalar!	 El	 hombre	 al	 que
todas	las	mujeres	desean.	¡Puedes	estar	seguro	de	que	ya	no	te	desea	más!

»Tú	sólo	creías	que	estaba	segura	de	sí	misma...	y	ni	siquiera	sabe	lo	bella	que	es.
En	realidad	cree	que	es	alta	y	fea.	¿Cómo	podría	nadie	creer	que	es	fea?

»Recuerda	 que	 creció	 entre	 cabezas	 chatas.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 ellos
entendieran	 la	 diferencia?	 Aunque,	 por	 otra	 parte,	 ¿quién	 habría	 imaginado	 que
fueran	capaces	de	recoger	a	una	niñita?	¿Recogeríamos	nosotros	a	una	de	las	suyas?
Me	pregunto	qué	edad	tendría.	No	puede	haber	 tenido	muchos	años:	esas	cicatrices
de	 garras	 son	 viejas.	 Debió	 de	 ser	 horroroso,	 perdida	 y	 sola,	 arañada	 por	 un	 león
cavernario.

»¡Y	curada	por	una	cabeza	chata!	¿Cómo	es	posible	que	una	cabeza	chata	supiera
curar?	Pero	aprendió	de	ellos,	y	 lo	hace	bien.	Lo	suficientemente	bien	para	hacerte
creer	que	era	Una	de	las	que	Sirven	a	la	Madre.	¡Deberías	abandonar	la	confección	de
herramientas	y	convertirte	en	narrador	de	cuentos!	No	querías	ver	la	verdad.	Y	ahora
que	la	conoces,	¿dónde	está	la	diferencia?	¿Estás	menos	vivo	porque	haya	aprendido
a	curar	con	los	cabezas	chatas?	¿Es	menos	bella	porque...,	porque	haya	dado	a	luz	una
abominación?	¿Y	por	qué	su	hijo	es	una	abominación?

»Sigues	deseándola,	Jondalar.
»Es	 demasiado	 tarde.	Nunca	 volverá	 a	 creer	 en	 ti,	 a	 confiar	 en	 ti.»	Una	 nueva
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oleada	de	vergüenza	 le	acometió.	Cerró	 los	puños	y	golpeó	 las	pieles.	«¡Tú,	 idiota!
¡Tú,	estúpido,	estúpido	idiota!	¡Lo	has	echado	todo	a	perder!	¿Por	qué	no	te	marchas?

»No	puedes.	Tienes	que	dar	la	cara,	Jondalar.	No	tienes	ropa,	no	tienes	armas,	no
tienes	alimentos;	no	puedes	viajar	sin	nada.

»¿Dónde	 vas	 a	 encontrar	 provisiones?	 ¿En	 qué	 otra	 parte?	 Éste	 es	 el	 lugar	 de
Ayla...,	 tienes	 que	 obtenerlas	 de	 ella.	 Tienes	 que	 pedírselas,	 por	 lo	menos	 algo	 de
pedernal.	Con	herramientas	puedes	hacer	lanzas.	Entonces	puedes	cazar	para	obtener
alimentos,	y	pieles	para	hacer	ropa,	y	un	saco	para	dormir	y	una	mochila.	Necesitarás
mucho	 tiempo	para	prepararte,	y	un	año	o	más	para	el	 regreso.	Te	sentirás	solo	sin
Thonolan.»

Jondalar	se	hundió	más	aún	entre	las	pieles.
«¿Por	qué	 tuvo	que	morir	Thonolan?	 ¿Por	qué	no	me	mató	 a	mí	 el	 león?»	Las

lágrimas	le	corrieron	por	las	mejillas.	«Thonolan	no	habría	hecho	nada	tan	estúpido.
Ojalá	 supiera	 yo	 dónde	 está	 ese	 cañón,	 hermanito.	 Ojalá	 un	 Zelandoni	 te	 hubiera
ayudado	 a	 hallar	 tu	 camino	 en	 el	 otro	 mundo.	 Odio	 la	 idea	 de	 que	 algún	 animal
depredador	haya	esparcido	tus	huesos.»

Oyó	ruidos	de	cascos	por	el	sendero	rocoso	que	subía	desde	la	playa	y	pensó	que
Ayla	estaba	de	vuelta;	pero	era	el	potro.	Se	levantó,	fue	hasta	el	saliente	y	escudriñó
el	valle	con	la	mirada:	no	se	veía	a	Ayla	por	ninguna	parte.

–¿Qué	pasa,	compañerito?	¿Te	dejaron	atrás?	Es	culpa	mía,	pero	ya	volverán...,
aunque	sólo	sea	por	 ti.	Además,	Ayla	vive	aquí...	 sola.	Me	pregunto	cuánto	 tiempo
lleva	aquí.	Sola.	Me	pregunto	si	yo	habría	sido	capaz...

«Aquí	estás,	llorando	tu	torpeza,	y	mira	por	todo	lo	que	ella	ha	tenido	que	pasar.
Y	 no	 está	 llorando.	 ¡Es	 una	mujer	 tan	 notable!	Bella.	Magnífica.	Y	 tú	 has	 perdido
todo	eso,	Jondalar,	¡idiota!	¡Oh,	Doni!	Ojalá	pudiera	reparar	todo	esto.»

Jondalar	se	equivocaba;	Ayla	estaba	llorando,	llorando	como	nunca	había	llorado	en
su	vida.	Eso	no	la	hacía	menos	fuerte,	sólo	la	ayudaba	a	soportar	su	pena.	Espoleó	a
Whinney	hasta	que	dejaron	el	valle	muy	atrás,	y	entonces	se	detuvo	en	un	meandro
que	formaba	un	recodo;	era	un	afluente	del	río	que	corría	junto	a	la	cueva.	El	terreno
comprendido	 en	 el	 recodo	 se	 inundaba	 con	 frecuencia,	 enriquecido	 con	 limo	 de
acarreo	que	proporcionaba	una	base	fértil	a	una	vegetación	exuberante.	Era	un	lugar
donde	 había	 cazado	 urogallos	 de	 los	 sauces	 y	 perdices	 blancas,	 así	 como	 toda	 una
variedad	de	animales,	desde	 la	marmota	hasta	el	ciervo	gigante	que	encontraban	en
aquel	paraje	seductor	un	verdor	al	que	no	podían	resirtirse.

Levantando	la	pierna,	se	deslizó	del	lomo	de	Whinney,	bebió	un	poco	de	agua	y
se	 lavó	 la	 cara	 sucia	 y	 con	 chorretes	 de	 lágrimas.	 Le	 parecía	 haber	 tenido	 una
pesadilla.	Todo	el	día	había	sido	una	serie	vertiginosa	de	exaltaciones	emocionales	y
depresiones	abrumadoras,	y	cada	cambio	producía	altibajos	más	acentuados.	No	creía
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poder	soportar	un	solo	cambio	más,	ni	hacia	arriba	ni	hacia	abajo.
La	mañana	prometía;	 Jondalar	había	 insistido	en	ayudarla	a	 recoger	grano,	y	 la

había	asombrado	ver	la	rapidez	con	que	aprendía.	Ella	estaba	segura	de	que	cosechar
grano	 no	 era	 algo	 que	 él	 supiera	 antes,	 pero	 en	 cuanto	 le	 enseñó,	 lo	 captó
rápidamente.	 Era	 algo	 más	 que	 un	 par	 de	 manos	 adicional	 para	 ayudar;	 era	 la
compañía.	Hablaran	o	no,	tener	otra	persona	cerca	le	hizo	comprender	cuánto	había
echado	de	menos	la	compañía.

Luego	surgió	un	leve	desacuerdo;	nada	grave.	Ella	quería	seguir	recogiendo	y	él
deseaba	terminar	en	cuanto	se	acabó	el	agua.	Pero,	cuando	regresó	con	la	vejiga	de
agua	y	comprendió	que	él	querría	probar	a	montar	a	caballo,	pensó	que	podía	ser	un
medio	para	 retenerle.	Le	gustaba	 el	 potro,	 y	 si	 también	 le	 gustaba	 cabalgar,	 podría
quedarse	hasta	que	el	animal	creciera.	Tan	pronto	como	ella	se	lo	ofreció,	aprovechó
la	oportunidad.

Eso	les	había	puesto	a	ambos	de	buen	humor.	Así	fue	como	comenzaron	a	reírse.
Ella	 no	 había	 vuelto	 a	 reír	 a	 gusto	 desde	 que	Bebé	 se	 fue.	 Le	 agradaba	 la	 risa	 de
Jondalar...,	sólo	con	oírla	se	animaba.

«Entonces	fue	cuando	me	tocó»,	pensó.	«Ninguno	del	Clan	toca	de	esa	manera,
por	 lo	 menos	 no	 fuera	 de	 las	 piedras-límite.	 Quién	 sabe	 lo	 que	 un	 hombre	 y	 su
compañera	harán	por	la	noche,	bajo	las	pieles.	Tal	vez	se	toquen	como	ellos	se	tocan.
¿Se	 tocarán	 todos	 los	Otros	 de	 esa	manera,	 fuera	 del	 hogar?	Me	 gustó	 cuando	me
tocó.	¿Por	qué	echó	a	correr?»

Ayla	hubiera	querido	morirse	de	vergüenza,	segura	de	que	era	 la	mujer	más	fea
del	mundo,	cuando	él	fue	a	aliviarse.	Entonces,	en	la	caverna,	cuando	le	dijo	que	la
deseaba,	que	no	creía	que	ella	 le	aceptara,	estuvo	a	punto	de	 llorar	de	gozo.	Por	 la
manera	 que	 tenía	 de	 mirarla,	 casi	 podía	 sentir	 el	 calor	 por	 dentro,	 el	 deseo,	 la
sensación	de	atracción.	Se	puso	tan	furioso	cuando	le	habló	de	Broud,	que	ella	quedó
convencida	de	que	la	quería.	Tal	vez	la	próxima	vez	que	estuviera	dispuesto...

Pero	nunca	olvidaría	cómo	la	miró,	igual	que	si	se	tratara	de	un	trozo	asqueroso
de	carne	podrida.	Incluso	se	estremeció.

«¡Iza	y	Creb	no	son	animales!	Son	personas.	Personas	que	me	recogieron	y	me
amaron.	¿Por	qué	los	odia?	Esto	fue	primero	tierra	de	ellos.	La	especie	de	Jondalar
vino	después...,	mi	especie.	¿Así	son	los	de	mi	especie?

»Me	 alegro	 de	 haber	 dejado	 a	 Durc	 con	 el	 Clan.	 Ellos	 podrán	 pensar	 que	 es
deforme,	Broud	podrá	odiarle	porque	es	hijo	mío,	pero	mi	bebé	no	será	un	animal...,
una	abominación.	Es	la	palabra	que	dijo;	no	necesita	explicarla.»	Otra	vez	se	echó	a
llorar.	 «Mi	 bebé,	 mi	 hijito...	 No	 es	 deforme...,	 es	 saludable	 y	 fuerte.	 Y	 no	 es	 un
animal,	no	es...	una	abominación.

»¿Cómo	pudo	cambiar	 tan	deprisa?	Me	estaba	mirando	con	sus	ojos	azules,	me
estaba	mirando...	Y	de	repente	se	apartó	como	si	fuera	a	quemarle,	como	si	fuera	yo
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un	 espíritu	 maligno	 cuyo	 nombre	 sólo	 conocen	 los	 mog-ur.	 Fue	 peor	 que	 una
maldición	 de	 muerte.	 Ellos	 sólo	 me	 volvieron	 la	 espalda	 y	 dejaron	 de	 verme;	 yo
estaba	 muerta	 y	 pertenecía	 al	 otro	 mundo.	 No	 me	 miraron	 como	 si	 fuera	 una...
abominación.»

El	 sol	 poniente	 dejó	 paso	 al	 fresco	 de	 la	 tarde.	 Incluso	 durante	 la	 época	 más
calurosa	 del	 verano,	 la	 estepa	 era	 fría	 de	 noche.	 Ayla	 se	 estremeció	 dentro	 de	 su
manto	de	verano.	«Si	se	me	hubiera	ocurrido	traer	una	piel	y	la	tienda...	No,	Whinney
se	preocuparía	por	el	potro,	y	él	necesita	mamar.»

Cuando	Ayla	se	puso	en	pie	a	la	orilla	del	río,	Whinney	alzó	la	cabeza	entre	las
abundantes	hierbas,	fue	hacia	ella	trotando	y	espantó	un	par	de	perdices	blancas.	La
reacción	 de	Ayla	 fue	 casi	 instintiva:	 sacó	 la	 honda	 de	 la	 cintura	 y	 se	 agachó	 para
recoger	 guijarros	 en	 un	 solo	movimiento.	 Las	 aves	 habían	 alzado	 apenas	 el	 vuelo
cuando	una,	y	después	la	otra,	cayeron	a	plomo.	Ayla	las	fue	a	recoger,	buscó	el	nido
y	se	detuvo.

«¿Para	qué	voy	a	buscar	los	huevos?	¿Voy	a	cocinar	el	plato	favorito	de	Creb	para
Jondalar?	¿Y	por	qué	tengo	que	prepararle	nada,	y	menos	aún	el	plato	predilecto	de
Creb?»	Pero,	al	ver	el	nido,	poco	más	que	una	ligera	depresión	arañada	en	el	suelo
duro,	el	cual	contenía	una	nidada	de	siete	huevos,	se	encogió	de	hombros	y	los	cogió
con	cuidado.

Dejó	 los	 huevos	 cerca	 del	 río,	 al	 lado	 de	 las	 aves,	 y	 entonces	 arrancó	 largos
carrizos	que	crecían	junto	a	la	ribera.	Sólo	tardó	unos	instantes	en	trenzar	una	canasta
medio	 improvisada;	 la	 utilizaría	 únicamente	 para	 transportar	 los	 huevos,	 y	 la
desecharía	 después.	Utilizó	más	 carrizos	 para	 atar	 juntas	 las	 patas	 emplumadas	 del
par	 de	 perdices;	 ya	 les	 estaban	 creciendo	 las	 abundantes	 plumas	 de	 invierno	 para
andar	por	la	nieve.

Invierno.	Ayla	se	estremeció.	No	quería	pensar	en	el	invierno,	frío	y	yermo.	Pero
el	 invierno	 nunca	 estaba	 totalmente	 alejado	 de	 su	 mente;	 el	 verano	 sólo	 era	 el
momento	de	prepararse	para	el	invierno.

Jondalar	 se	marcharía;	 estaba	 segura.	Era	una	 tontería	 creer	 que	 iba	 a	 quedarse
con	ella	allí,	en	el	valle.	¿Por	qué	habría	de	quedarse?	Y	ella,	¿se	quedaría	si	tuviera	a
su	gente?	Iba	a	ser	peor	cuando	él	se	marchara...,	aun	cuando	la	hubiese	mirado	como
lo	hizo.

–¿Por	qué	tenía	que	venir?
El	sonido	de	su	propia	voz	la	sobresaltó.	No	era	su	costumbre	hablar	en	voz	alta

cuando	estaba	sola.	«Pero	puedo	hablar.	Eso	se	lo	debo	a	Jondalar.	Por	lo	menos,	si
llego	a	ver	gente,	ahora	puedo	hablar.	Y	sé	que	hay	gente	que	vive	al	oeste.	Iza	tenía
razón:	tiene	que	haber	mucha	gente,	muchos	Otros.»

Colocó	las	perdices	sobre	el	lomo	de	la	yegua,	colgando	a	ambos	lados,	y	sostuvo
el	canastillo	de	huevos	entre	las	piernas.	«Yo	nací	de	los	Otros.	Busca	un	compañero,
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me	dijo	 Iza.	Creí	que	mi	 tótem	me	había	enviado	a	Jondalar,	pero	si	me	 lo	hubiera
enviado	mi	tótem,	¿me	miraría	de	esa	manera?»

–¿Cómo	pudo	mirarme	de	 esa	manera?	–gritó,	 en	un	 sollozo	 convulsivo–.	 ¡Oh,
León	 Cavernario,	 no	 quiero	 volver	 a	 estar	 sola!	 –Ayla	 se	 dejó	 caer	 de	 nuevo,
abandonándose	al	llanto.	Whinney	observó	la	falta	de	dirección,	pero	no	importaba:
sabía	el	camino.	Al	cabo	de	un	rato,	Ayla	se	enderezó–.	Nadie	me	obliga	a	quedarme
aquí.	Hace	tiempo	que	debí	haberme	puesto	a	buscar.	Ahora	puedo	hablar...

»...y	puedo	decirles	que	Whinney	no	es	un	caballo	que	se	pueda	cazar	–prosiguió
en	 voz	 alta	 después	 de	 recordárselo–.	 Lo	 tendré	 todo	 preparado	 y	me	marcharé	 la
primavera	que	viene.	Ya	sabía	que	no	lo	volvería	a	aplazar.

»Jondalar	no	se	marchará	en	seguida.	Necesitará	ropa	y	armas.	Tal	vez	mi	León
Cavernario	le	haya	enviado	para	que	me	enseñe.	Entonces	tendré	que	aprender	lo	más
posible	antes	de	que	se	marche.	Le	observaré	y	le	haré	preguntas,	no	importa	cómo
me	mire.	Broud	me	odió	durante	todos	los	años	que	pasé	con	el	Clan.	Puedo	aguantar
si	Jondalar...,	si	él...	me	odia.»	Y	cerró	los	ojos	para	rechazar	las	lágrimas.

Tocó	 su	 amuleto,	 recordando	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Creb	 mucho	 tiempo	 atrás:
«Cuando	 encuentres	 una	 señal	 que	 tu	 tótem	 haya	 dejado	 para	 ti,	 guárdala	 en	 tu
amuleto.	Eso	te	traerá	suerte».	Ayla	lo	había	puesto	en	su	amuleto.	«León	Cavernario,
llevo	mucho	tiempo	sola;	pon	suerte	en	mi	amuleto.»

El	sol	se	había	puesto	detrás	de	la	muralla	del	cañón	río	arriba	cuando	Ayla	cabalgó
en	dirección	 a	 la	 corriente.	La	oscuridad	 siempre	 caía	 rápidamente.	 Jondalar	 la	vio
llegar	y	bajó	corriendo	a	la	playa.	Ayla	había	puesto	a	Whinney	al	galope,	y	cuando
daba	vuelta	a	la	muralla	saliente,	casi	tropezó	con	el	hombre.	El	caballo	se	encabritó,
y	 poco	 faltó	 para	 que	 derribara	 a	 la	mujer.	 Jondalar	 tendió	 la	mano	 para	 retenerla,
pero	al	sentir	carne	desnuda,	apartó	la	mano,	seguro	de	que	le	despreciaría.

«Me	 odia»,	 pensó	 Ayla.	 «¡No	 soporta	 siquiera	 tocarme!»	 Ahogó	 un	 sollozo	 y
mandó	 a	 Whinney	 camino	 arriba.	 La	 yegua	 atravesó	 la	 playa	 pedregosa	 y	 subió
ruidosamente	por	el	camino	con	Ayla	a	cuestas.	Ésta	echó	pie	a	tierra	a	la	entrada	de
la	 caverna	 y	 entró	 rápidamente,	 deseando	 tener	 otro	 lugar	 donde	 ir;	 quería
esconderse.	Dejó	caer	la	canasta	de	los	huevos	junto	al	hogar,	cogió	una	brazada	de
pieles	 y	 se	 las	 llevó	 al	 área	 de	 almacenamiento.	 Las	 tiró	 al	 suelo	 al	 otro	 lado	 del
tendedero,	 en	 medio	 de	 canastas	 nuevas,	 esteras	 y	 tazones,	 se	 arrojó	 encima	 y	 se
cubrió	la	cabeza	con	ellas.

Ayla	oyó	 los	cascos	de	Whinney	momentos	después,	y	enseguida	 los	del	potro.
Estaba	 temblando,	 luchando	 contra	 las	 lágrimas,	 claramente	 consciente	 de	 los
movimientos	del	hombre	en	la	cueva.	Deseaba	que	saliera	para	poder	llorar.

No	oyó	los	pies	descalzos	sobre	el	piso	de	tierra	cuando	él	se	acercó,	pero	supo
que	estaba	allí	y	trató	de	dominar	su	temblor.

www.lectulandia.com	-	Página	404



–¿Ayla?	 –ella	 no	 respondió–.	 Ayla,	 no	 tienes	 que	 quedarte	 ahí	 atrás.	 Yo	 me
mudaré.	Iré	al	otro	lado	del	fuego.

«¡Me	odia!	No	puede	 soportar	 estar	 cerca	de	mí»,	pensó,	 ahogando	un	 sollozo.
«Ojalá	se	vaya,	ojalá	se	vaya	sin	más.»

–Ya	sé	que	no	sirve	de	nada,	pero	 tengo	que	decirlo.	Lo	siento,	Ayla.	Lo	siento
más	de	lo	que	puedo	expresar.	No	merecías	lo	que	hice.	No	tienes	por	qué	contestar,
pero	yo	tengo	que	hablarte.	Siempre	has	sido	sincera	conmigo...,	es	hora	de	que	yo	lo
sea	contigo.

»He	estado	pensando	desde	que	te	marchaste	a	caballo.	No	sé	por	qué	hice...	 lo
que	 hice,	 pero	 quiero	 tratar	 de	 explicarme.	 Después	 de	 que	 el	 león	 me	 atacara
desperté	 aquí,	 no	 sabía	dónde	estaba,	y	no	podía	 comprender	por	qué	no	hablabas.
Eras	un	misterio.	 ¿Por	qué	estabas	aquí	 tú	 sola?	Empecé	a	 inventarme	una	historia
respecto	 a	 ti,	 que	 eras	 una	 Zelandoni	 poniéndote	 a	 prueba,	 una	 mujer	 santa
respondiendo	a	una	vocación	para	Servir	a	la	Madre.	Al	ver	que	no	correspondías	a
mis	intentos	de	compartir	contigo	los	Placeres,	pensé	que	estabas	evitándolos	como
parte	 de	 tu	 prueba.	 Imaginé	 que	 el	Clan	 sería	 un	 extraño	 grupo	 de	Zelandonii	 con
quienes	vivías.

Ayla	había	dejado	de	temblar	y	escuchaba,	pero	sin	moverse.
–Sólo	estaba	pensando	en	mí,	Ayla	–se	agachó–.	No	estoy	muy	seguro	de	que	me

creas,	pero	yo,	bueno...,	me	han	considerado	como	un...	hombre	atractivo.	La	mayoría
de	las	mujeres	me	han...	asediado;	sólo	he	tenido	que	escoger.	Pensé	que	me	estabas
rechazando.	 No	 estoy	 acostumbrado	 a	 eso,	 no	 quise	 admitirlo.	 Creo	 que	 por	 eso
inventé	 esa	 historia	 con	 respecto	 a	 ti,	 para	 poderme	 explicar	 que	 no	 parecieras
desearme.

»Si	hubiera	prestado	atención,	me	habría	dado	cuenta	de	que	no	eras	una	mujer
experimentada	 que	 me	 rechazaba,	 sino	 más	 bien	 una	 joven	 antes	 de	 sus	 Primeros
Ritos:	insegura	y	un	poco	asustada,	deseosa	de	complacer.	Si	alguien	hubiera	tenido
que	comprenderlo,	yo	debería...,	bueno...,	no	importa.	Eso	no	importa.»

Ayla	había	dejado	que	cayeran	 las	mantas,	escuchando	con	 tanta	 intensidad	que
podía	oír	cómo	su	corazón	le	palpitaba	en	los	oídos.

–Lo	 único	 que	 podía	 ver	 era	 a	 Ayla,	 la	 mujer.	 Y	 créeme,	 no	 pareces	 una
muchacha.	 Creí	 que	 estabas	 bromeando	 cuando	 decías	 que	 eras	 alta	 y	 fea.	 No
bromeabas,	¿verdad?	De	veras	es	así	como	te	ves.	Quizá	para	los	cab...,	la	gente	que
te	crió	fueras	demasiado	alta	y	diferente,	pero	Ayla,	tienes	que	saberlo:	no	eres	alta	y
fea.	Eres	bella.	Eres	la	mujer	más	bella	que	he	visto	en	mi	vida.

Ella	se	había	vuelto	y	se	estaba	sentando.
–¿Bella?	 ¿Yo?	 –se	 asombró.	 Y	 con	 una	 punzada	 de	 incredulidad,	 volvió	 a

escurrirse	entre	las	pieles	por	miedo	a	ser	lastimada	de	nuevo–.	Te	estás	burlando	de
mí.
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Jondalar	tendió	la	mano	hacia	ella,	vaciló	y	la	retiró.
–No	 puedo	 reprocharte	 que	 no	me	 creas,	 después	 de	 lo	 de	 hoy.	 Quizá	 debería

enfrentarme	a	eso	y	tratar	de	explicarme.
»Es	difícil	imaginar	todo	por	lo	que	has	pasado,	huérfana	y	criada	por...	gente	tan

diferente.	Tener	un	hijo	y	que	te	lo	quiten.	Obligarte	a	abandonar	el	único	hogar	que
conocías	para	enfrentarte	a	un	mundo	extraño,	y	vivir	aquí,	sola.	Eres	más	dura	de	lo
que	cualquier	mujer	santa	pensaría	poder	ser.	Muy	pocas	habrían	sobrevivido.	Tú	no
eres	solamente	bella,	Ayla,	eres	fuerte.	Eres	fuerte	por	dentro.	Pero	es	probable	que
tengas	que	ser	más	fuerte	aún.

»Tienes	que	saber	los	sentimientos	de	la	gente	respecto	a	los	que	tú	llamas	Clan.
Yo	pensaba	igual...,	la	gente	cree	que	son	animales...»

–¡No	son	animales!
–Pero	yo	no	lo	sabía,	Ayla.	Hay	personas	que	odian	a	tu	Clan.	Yo	no	sé	por	qué.

Cuando	pienso	en	ello,	me	doy	cuenta	de	que	los	animales,	los	verdaderos	animales	a
los	 que	 se	 da	 caza,	 no	 son	 odiados.	 Es	 posible	 que	 resulten	 temibles	 o	 tal	 vez
amenazadores,	 las	 personas	 saben	 que	 los	 cabezas	 chatas,	 así	 los	 llaman	 también,
Ayla,	 son	humanos,	pero	 son	 tan	diferentes	que	 resultan	 temibles	o	 al	menos	 están
considerados	como	una	amenaza.	Sin	embargo,	algunos	hombres	obligan	a	mujeres
cabeza	chata	a...,	no	puedo	decir	compartir	Placeres,	no	es	ni	mucho	menos	la	frase
que	 corresponde;	 tal	 vez	 sea	más	 acertada	 la	 expresión	que	 tú	utilizas,	 «aliviar	 sus
necesidades».	No	puedo	comprender	por	qué,	ya	que	hablan	de	ellas	como	si	fueran
animales.	No	sé	si	son	animales,	si	los	espíritus	pueden	mezclarse	y	nacer	hijos...

–¿Estás	 seguro	 de	 que	 son	 espíritus?	 –preguntó	 Ayla.	 Lo	 decía	 con	 tanta
seguridad	que	se	preguntó	si	no	tendría	razón.

–Sea	 como	 sea,	 tú	 no	 eres	 la	 única,	 Ayla,	 que	 tiene	 una	mezcla	 de	 humano	 y
cabeza	chata	por	hijo,	aunque	la	gente	no	habla...

–Son	Clan	y	son	humanos	–interrumpió.
–Ayla,	vas	a	oír	mucho	esa	palabra.	Es	justo	decírtelo.	También	debes	saber	que

cuando	un	hombre	toma	por	la	fuerza	a	una	mujer	del	Clan	no	es	aprobado,	pero	se
pasa	por	alto.	Pero	que	una	mujer	«comparta	Placeres»	con	un	macho	cabeza	chata
es...	imperdonable	ante	los	ojos	de	muchas	personas.

–¿Una	abominación?
Jondalar	palideció,	pero	siguió	adelante.
–Sí,	Ayla,	abominación.
–Yo	 no	 soy	 abominación	 –gritó	 Ayla–.	 ¡Y	 Durc	 no	 es	 abominación!	 No	 me

gustaba	 lo	 que	 me	 hacía	 Broud,	 pero	 no	 era	 una	 abominación.	 De	 haber	 sido
cualquier	otro	hombre	que	lo	hiciera	sólo	por	aliviar	su	necesidad	y	no	con	odio,	yo	le
habría	aceptado	como	cualquier	otra	mujer	del	Clan.	No	es	vergonzoso	ser	mujer	del
Clan.	Yo	me	habría	quedado	con	ellos,	 incluso	como	segunda	esposa	de	Broud,	de
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haber	podido.	Sólo	por	estar	cerca	de	mi	hijo.	¡No	me	importa	que	haya	gente	que	no
lo	apruebe!

No	podía	por	menos	que	admirarla;	no	iba	a	ser	fácil	para	ella.
–Ayla,	 no	 te	 digo	 que	 debas	 avergonzarte.	 Sólo	 te	 estoy	 diciendo	 lo	 que	 debes

esperar.	Quizá	podrías	decir	que	vienes	de	otra	gente.
–Jondalar,	 ¿por	 qué	 quieres	 que	 diga	 palabras	 que	 no	 son	 ciertas?	 No	 sabría

cómo.	 En	 el	 Clan,	 nadie	 dice	 falsedades...,	 se	 sabría,	 se	 vería.	 Aun	 cuando	 se
abstenga	de	decir	algo,	se	sabe.	A	veces	se	tolera	por...,	por	cortesía,	pero	se	sabe.	Yo
puedo	ver	cuándo	 tú	dices	palabras	que	no	 son	verdad.	Tu	 rostro	me	 lo	dice,	y	 tus
hombros	y	tus	manos.

Jondalar	 se	 ruborizó.	 ¿Eran	 tan	 visibles	 sus	 mentiras?	 Se	 alegraba	 de	 haber
decidido	mostrarse	 tan	 escrupulosamente	 sincero	 con	 ella.	 Quizá	 pudiera	 aprender
algo	de	la	joven.	Su	honradez	y	su	sinceridad	eran	parte	de	su	fortaleza	interior.

–Ayla,	no	tienes	que	aprender	a	mentir,	pero	pensé	que	debería	decirte	estas	cosas
antes	de	marcharme.

Ayla	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago	y	se	le	obstruyó	la	garganta.
«Va	 a	 marcharse.»	 Habría	 querido	 hundirse	 de	 nuevo	 entre	 las	 pieles	 y	 taparse	 la
cabeza.

–Pensé	que	te	irías	–dijo–.	Pero	no	tienes	nada	para	el	viaje.	¿Qué	necesitas?
–Si	pudieras	darme	algo	de	pedernal,	haría	herramientas	y	algunas	lanzas.	Y	si	me

dices	dónde	está	la	ropa	que	llevaba	puesta,	quisiera	remendarla.	La	mochila	debería
estar	también	más	o	menos	entera,	si	la	trajiste	del	cañón.

–¿Qué	es	una	mochila?
–Es	algo	como	una	bolsa	grande	que	se	lleva	a	la	espalda.	No	hay	palabra	exacta

en	Zelandonii;	la	usan	los	Mamutoi.	La	ropa	que	vestía	es	Mamutoi...
–¿Por	qué	es	una	palabra	diferente?	–preguntó	Ayla,	sacudiendo	la	cabeza.
–El	Mamutoi	es	una	lengua	diferente.
–¿Una	lengua	diferente?	¿Qué	lengua	me	has	enseñado?
Jondalar	tuvo	la	sensación	de	que	todo	se	le	venía	abajo.
–Te	enseñé	mi	lengua...,	zelandonii.	No	se	me	ocurrió...
–Zelandonii...,	¿viven	al	oeste?	–Ayla	se	sentía	molesta.
–Bueno,	sí,	muy	lejos	al	oeste.	Los	Mamutoi	viven	cerca.
–Jondalar,	me	has	enseñado	una	lengua	que	hablan	personas	que	viven	muy	lejos,

no	una	que	hable	gente	de	aquí	cerca.	¿Por	qué?
–Yo...	 no	 lo	 pensé.	 Sólo	 te	 enseñé	mi	 lengua	 –dijo,	 sintiéndose	 de	 pronto	muy

mal:	no	había	hecho	nada	correctamente.
–¿Y	eres	el	único	que	sabe	hablarla?
Jondalar	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 tenía	 el	 estómago	 revuelto.	 Ella	 creía	 que	 él	 le

había	sido	enviado	para	enseñarle	a	hablar,	pero	sólo	podía	hablar	con	él.
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–Jondalar,	¿por	qué	no	me	has	enseñado	la	lengua	que	todos	hablan?
–No	hay	una	lengua	que	todos	hablen.
–Quiero	decir	la	que	usas	para	hablarles	a	tus	espíritus	o	tal	vez	a	tu	Gran	Madre.
–No	tenemos	una	lengua	exclusiva	para	hablarle.
–¿Y	cómo	hablas	con	la	gente	que	no	conoce	tu	lengua?
–Aprendemos	unos	la	de	los	otros.	Yo	sé	tres	lenguas	y	algunas	palabras	de	otras

pocas.
Ayla	estaba	temblando	otra	vez.	Pensaba	que	habría	podido	irse	del	valle	y	hablar

con	la	gente	que	encontrase.	Y	ahora,	¿qué	iba	a	hacer?	Se	puso	en	pie,	y	él	la	imitó.
–Yo	quería	saber	todas	tus	palabras,	Jondalar.	Tengo	que	saber	hablar.	Tienes	que

enseñarme.	Tienes	que...
–Ayla,	no	puedo	enseñarte	dos	lenguas	más	ahora.	Lleva	tiempo.	Ni	siquiera	las

conozco	a	la	perfección...,	es	algo	más	que	palabras...
–Podemos	empezar	con	las	palabras.	Tendremos	que	empezar	desde	el	principio.

¿Cuál	es	la	palabra	para	fuego	en	mamutoi?
Se	la	dijo	y	no	parecía	dispuesto	a	continuar,	pero	ella	siguió,	palabra	tras	palabra,

en	el	orden	en	que	las	había	aprendido	en	la	lengua	zelandonii.	Después	de	recorrer
una	larga	lista,	Jondalar	la	detuvo	nuevamente.

–Ayla,	¿de	qué	sirve	decir	un	montón	de	palabras?	No	las	puedes	recordar	así	sin
más.

–Ya	sé	que	mi	memoria	podría	ser	mejor.	Dime	qué	palabras	están	equivocadas.
A	 partir	 de	 «fuego»	 repitió	 todas	 las	 palabras,	 una	 por	 una,	 en	 ambas	 lenguas.

Cuando	 terminó,	 él	 la	 contemplaba	 dominado	 por	 una	 admiración	 reverente.
Recordaba	 que	 no	 fueron	 las	 palabras	 las	 que	 le	 resultaron	 difíciles	 al	 aprender
Zelandonii,	sino	la	estructura	y	el	concepto	del	lenguaje.

–¿Cómo	lo	has	hecho?
–¿Falta	alguna?
–No,	¡ni	una	sola!
Ayla	sonrió,	tranquilizada.
–Cuando	era	niña	 resultaba	mucho	más	difícil.	Tenía	que	 repetirlo	 todo	muchas

veces.	No	sé	cómo	Iza	y	Creb	tuvieron	tanta	paciencia	conmigo.	Ya	sé	que	algunas
personas	 pensaban	 que	 no	 era	 muy	 inteligente.	 He	 mejorado,	 pero	 he	 tenido	 que
practicar	mucho,	y	sin	embargo,	todos	los	del	Clan	recuerdan	todo	mejor	que	yo.

–¿Todos	los	del	Clan	pueden	recordar	mejor	que	la	demostración	que	acabas	de
hacerme?

–No	 olvidan	 nada,	 aunque	 han	 nacido	 sabiendo	 casi	 todo	 lo	 que	 les	 hace	 falta
saber,	de	modo	que	no	tienen	que	aprender	mucho.	Sólo	necesitan	recordar.	Tienen...
memorias...,	 no	 sé	 de	 qué	 otra	 manera	 se	 podría	 expresar.	 Cuando	 un	 niño	 está
creciendo,	 sólo	 hay	 que	 recordarle...,	 decírselo	 una	 vez.	 Los	 adultos	 no	 tienen
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necesidad	 de	 que	 se	 les	 recuerde,	 saben	 cómo	 recordar.	Yo	 no	 tenía	memorias	 del
Clan.	 Por	 eso	 tenía	 que	 repetirlo	 todo	 Iza	 hasta	 que	 yo	 pudiera	 recordar	 sin
equivocarme.

Jondalar	 estaba	 asombrado	 por	 su	 habilidad	 mnemónica,	 y	 le	 costaba	 trabajo
captar	el	concepto	de	«memorias»	del	Clan.

–Algunas	personas	pensaban	que	no	podría	ser	una	curandera	sin	las	memorias	de
Iza,	pero	ella	decía	que	podría	ser	buena	a	pesar	de	que	no	pudiera	recordar	tan	bien.
Decía	que	yo	tenía	otras	cualidades	que	ella	no	comprendía	del	todo,	por	ejemplo	la
manera	de	saber	lo	que	estaba	mal	y	de	encontrar	el	 tratamiento	más	adecuado.	Me
enseñó	 a	 probar	 las	 medicinas	 nuevas,	 para	 que	 descubriera	 el	 medio	 de
aprovecharlas	sin	la	memoria	de	las	plantas.

»También	tienen	un	lenguaje	antiguo.	No	comprende	sonidos,	sólo	gestos.	Todo
el	mundo	conoce	el	Lenguaje	Antiguo,	 lo	emplean	en	ceremonias	y	para	dirigirse	a
los	 espíritus	 y	 asimismo	 cuando	 no	 entienden	 el	 lenguaje	 cotidiano	 de	 otra	 gente.
También	lo	aprendí.

»Como	tenía	que	aprenderlo	todo,	me	obligué	a	prestar	atención	y	concentrarme,
para	recordar	después	con	sólo	un	«recordatorio»,	para	no	impacientar	a	la	gente.

–¿Te	he	entendido	bien?	Esa...	gente	del	Clan,	conocen	todos	su	propio	lenguaje	y
alguna	especie	de	lenguaje	antiguo	que	se	comprende	de	un	modo	general.	¿Todo	el
mundo	puede	hablar...,	comunicarse	con	los	demás?

–En	la	Reunión	del	Clan,	todos	podían	hacerlo.
–¿Estamos	hablando	de	la	misma	gente?	¿Cabezas	chatas?
–Si	es	así	como	llamas	al	Clan.	Ya	te	describí	su	aspecto	–dijo	Ayla	y	agachó	la

cabeza–.	Fue	cuando	dijiste	que	yo	era	una	abominación.
Ayla	 recordaba	 la	 mirada	 helada	 que	 había	 borrado	 todo	 calor	 de	 sus	 ojos,	 el

estremecimiento	 cuando	 se	 apartó...,	 el	 desprecio.	Eso	 había	 ocurrido	 precisamente
cuando	 le	 hablaba	 del	 Clan,	 cuando	 creyó	 que	 se	 estaban	 comprendiendo	 los	 dos.
Parecía	 costarle	 trabajo	 aceptar	 lo	 que	 ella	 decía.	 De	 repente	 se	 sintió	 incómoda;
había	hablado	demasiado.	Se	acercó	rápida	al	fuego,	vio	las	perdices	donde	las	había
dejado	Jondalar	junto	a	los	huevos,	y	se	puso	a	desplumarlas	para	hacer	algo.

Jondalar	se	dio	cuenta	en	el	acto	de	que	la	suspicacia	había	vuelto	a	apoderarse	de
Ayla;	la	había	lastimado	demasiado	y	nunca	recuperaría	su	confianza,	aunque	por	un
instante	 había	 creído	 que	 sería	 posible.	 El	 desprecio	 que	 ahora	 sentía	 iba	 dirigido
contra	 sí	mismo.	Levantó	 las	 pieles	 de	Ayla	y	 las	 llevó	 a	 la	 cama;	 recogió	 las	 que
había	estado	usando	él	y	las	trasladó	a	un	lugar	al	otro	lado	del	fuego.

Ayla	dejó	las	aves:	no	tenía	ganas	de	desplumar;	corrió	a	su	cama.	No	quería	que
le	viera	los	ojos	llenos	de	agua.

Jondalar	 trató	 de	 acomodar	 las	 pieles	 a	 su	 alrededor	 lo	 mejor	 que	 pudo.
Memorias,	 había	 dicho.	 Los	 cabezas	 chatas	 tienen	 cierta	 clase	 de	memorias.	 Y	 un
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lenguaje	por	señas	que	 todos	comprenden.	¿Sería	posible?	Era	difícil	de	creer	si	no
fuese	por	un	detalle:	la	joven	nunca	decía	cosas	falsas.

Ayla	se	había	acostumbrado	al	silencio	y	la	soledad	durante	los	últimos	años.	La
mera	presencia	de	otra	persona,	aun	cuando	la	disfrutara,	exigía	ciertos	ajustes,	pero
los	trastornos	emocionales	de	la	jornada	la	habían	dejado	vacía	y	agotada.	No	quería
sentir,	ni	pensar	ni	reaccionar	con	respecto	al	hombre	que	compartía	su	caverna.	Sólo
quería	descansar.

Pero	no	podía	dormir.	Su	capacidad	de	hablar	 le	había	proporcionado	confianza
hasta	 el	 punto	 de	 dedicar	 todos	 sus	 esfuerzos	 y	 su	 concentración	 al	 estudio	 del
lenguaje,	y	se	sentía	frustrada.	¿Por	qué	le	enseñó	el	idioma	de	su	infancia?	Se	iba	a
marchar.	 Ella	 no	 volvería	 a	 verle	 nunca	 más.	 Tendría	 que	 abandonar	 el	 valle	 en
primavera	y	encontrar	gente	que	viviera	más	cerca,	y	quizá	algún	otro	hombre.

Lo	cierto	es	que	no	quería	a	ningún	otro	hombre;	quería	a	Jondalar,	con	sus	ojos	y
su	contacto.	Recordaba	cómo	se	había	sentido	al	principio.	Él	fue	el	primer	hombre
de	su	especie	al	que	había	visto	y	los	representaba	a	todos	en	general.	No	era	sólo	un
individuo.	 No	 sabía	 cuándo	 había	 dejado	 de	 ser	 un	 ejemplo	 para	 convertirse	 en
Jondalar,	 el	 único.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 echaba	 de	 menos	 el	 sonido	 de	 su
respiración	y	su	calor	junto	a	ella.	El	vacío	del	lugar	que	él	ocupó	era	casi	tan	grande
como	el	vacío	doloroso	que	sentía	en	su	interior.

Jondalar	tampoco	podía	dormir.	No	encontraba	la	posición	adecuada.	El	sitio	que
había	ocupado	al	lado	de	ella	se	había	quedado	frío,	y	un	sentimiento	de	culpabilidad
le	 embargaba.	 No	 podía	 recordar	 haber	 vivido	 un	 día	 peor,	 y	 ni	 siquiera	 le	 había
enseñado	 el	 lenguaje	 correcto.	 ¿Cuándo	 iba	 a	 tener	 la	 oportunidad	 de	 hablar
zelandonii?	 Su	 gente	 vivía	 a	 un	 año	 de	 viaje	 del	 valle,	 y	 eso	 a	 condición	 de	 no
detenerse	mucho	tiempo	en	ninguna	parte.

Pensó	 en	 el	Viaje	que	había	 realizado	 con	 su	hermano.	Todo	parecía	 tan	 inútil.
¿Cuánto	 tiempo	hacía	que	se	 fue?	¿Tres	años?	Eso	significaba	por	 lo	menos	cuatro
años	antes	de	que	estuviera	de	vuelta.	Y	todo	para	nada.	Su	hermano	muerto.	Jetamio
muerta	y	también	el	hijo	del	espíritu	de	Thonolan.	¿Qué	le	quedaba?

Jondalar	 había	 luchado	 por	 dominar	 sus	 emociones	 desde	 muy	 joven,	 pero
también	él	tuvo	que	secarse	el	rostro	con	las	pieles.	Sus	lágrimas	no	eran	sólo	por	su
hermano,	también	por	sí	mismo:	por	su	pérdida	y	su	pena,	y	por	aquella	oportunidad
desaprovechada	que	podría	haber	sido	maravillosa.

www.lectulandia.com	-	Página	410



Capítulo	25

Jondalar	abrió	los	ojos.	El	sueño	que	había	tenido	de	su	hogar	fue	tan	vivo,	que	las
paredes	desiguales	de	la	caverna	le	parecieron	desconocidas	como	si	el	sueño	hubiera
sido	realidad	y	la	caverna	de	Ayla	una	ficción	onírica.	La	niebla	del	sueño	comenzó	a
disiparse	y	las	paredes	parecían	desplazadas.	Despertó	y	se	dio	cuenta	de	que	había
estado	mirando	desde	una	perspectiva	distinta,	desde	el	lado	más	alejado	del	fuego.

Ayla	no	estaba.	Junto	al	hogar	había	dos	perdices	desplumadas	y	la	canasta	en	la
que	guardaba	las	plumas	estaba	tapada;	hacía	rato	que	se	había	ido.	La	taza	que	solía
usar	–la	que	estaba	elaborada	de	tal	manera	que	semejaba	un	animal	pequeño	por	la
textura	de	la	madera–	estaba	allí	cerca;	al	lado	había	una	canasta	apretadamente	tejida
en	la	que	ella	le	preparaba	la	infusión	de	la	mañana	y	una	ramita	recién	descortezada.
Ella	sabía	que	le	gustaba	mascar	el	extremo	de	una	ramita	hasta	convertirlo	en	fibra
erizada	para	 limpiarse	 los	dientes	del	sarro	acumulado	durante	 la	noche	y	 tenía	por
costumbre	llevarle	una	todas	las	mañanas.

Se	puso	en	pie,	se	desperezó;	se	sentía	rígido	por	la	dureza	inusitada	de	su	lecho.
Ya	había	dormido	en	el	suelo	en	otras	ocasiones,	pero	un	relleno	de	paja	representaba
una	gran	diferencia	en	cuanto	a	comodidad	y	olía	a	limpio	y	dulce.	Ayla	cambiaba	la
paja	con	bastante	regularidad	para	que	no	se	acumularan	los	malos	olores.

La	 infusión	 del	 canasto-tetera	 estaba	 caliente...,	 no	 podía	 haberse	 ido	 hacía
mucho.	Se	sirvió	un	poco	y	olfateó	el	aroma	cálido	con	sabor	a	menta.	A	él	le	gustaba
tratar	de	identificar	las	hierbas	que	Ayla	utilizaba	cada	día.	La	menta	era	una	de	las
que	él	prefería	y,	por	lo	general,	siempre	estaba	presente.	Bebió	unos	sorbos	y	creyó
reconocer	el	sabor	a	hoja	de	frambuesa	y	quizá	alfalfa.	Salió	llevándose	la	taza	y	la
ramita.

De	pie	en	la	orilla	del	saliente	frente	al	valle,	mascaba	la	ramita	y	veía	el	chorro
de	 orina	 caer	 mojando	 la	 muralla	 del	 risco.	 No	 estaba	 totalmente	 despierto.	 Sus
acciones	eran	movimientos	mecánicos	producidos	por	el	hábito.	Cuando	terminó,	se
limpió	los	dientes	con	el	palito	mascado	y	se	enjuagó	la	boca	con	la	infusión.	Era	un
ritual	que	siempre	le	reanimaba	y,	por	lo	general,	le	impulsaba	a	trazar	planes	para	la
jornada.
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Sólo	 cuando	 terminó	 de	 beber	 la	 infusión	 sintió	 que	 enrojecía,	 y	 dejó	 de	 estar
contento	consigo	mismo.	Este	día	no	era	como	cualquier	otro.	Sus	acciones	del	día
anterior	lo	impedían.	Iba	a	arrojar	la	ramita,	pero	se	fijó	en	ella	y	la	sostuvo	ante	sus
ojos,	 haciéndola	 girar	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	mientras	 pensaba	 en	 todo	 lo	 que
representaba.

Había	 sido	 fácil	 acostumbrarse	 a	 que	 ella	 le	 cuidara;	 lo	 hacía	 con	 una	 gracia
sumamente	sutil.	Nunca	tenía	él	que	pedir	nada,	ella	se	adelantaba	a	sus	deseos.	La
ramita	 era	 un	 buen	 ejemplo.	 Era	 obvio	 que	 Ayla	 se	 había	 levantado	 antes	 que	 él,
había	 bajado	 a	 buscarla,	 la	 había	 pelado	 y	 se	 la	 había	 dejado	 allí.	 ¿Cuándo	 había
comenzado	a	hacerlo?	Recordó	que	cuando	pudo	bajar	 solo	por	primera	vez,	había
encontrado	una	por	 la	mañana.	A	 la	mañana	siguiente,	al	ver	una	 ramita	 junto	a	 su
taza,	 se	 había	 sentido	 agradecido;	 por	 entonces,	 todavía	 le	 costaba	 trabajo	 bajar	 y
subir	la	empinada	senda.

Y	 la	 infusión	 caliente.	 No	 importaba	 cuándo	 se	 despertara,	 la	 bebida	 caliente
estaba	dispuesta.	 ¿Cómo	 sabía	 ella	 cuándo	prepararla?	La	primera	vez	que	 le	 llevó
una	taza	por	la	mañana,	se	lo	había	agradecido	efusivamente.	¿Cuándo	fue	la	última
vez	que	le	dio	las	gracias?	¿Cuántas	otras	atenciones	había	tenido	ella	para	con	él,	y
siempre	 con	 la	 mayor	 discreción?	 Nunca	 les	 da	 importancia.	 «Así	 es	 Marthona»,
pensó.	 «Tan	 llena	de	 tacto	 con	 sus	 dádivas	 y	 su	 tiempo,	 que	nunca	 se	 siente	 nadie
obligado	 con	 ella.»	 Siempre	 que	 se	 brindaba	 a	 ayudarla,	 Ayla	 se	 mostraba
sorprendida	 ¡y	 tan	 agradecida...!	 como	 si	 realmente	 no	 esperara	 nada	 a	 cambio	 de
todo	lo	que	había	hecho	por	él.

–Le	he	dado	a	ella	menos	que	nada	–dijo	en	voz	alta–.	E	incluso	después	de	lo	de
ayer...	–sostuvo	en	alto	la	ramita,	la	hizo	girar	y	la	lanzó	por	encima	del	borde.

Vio	que	Whinney	estaba	en	el	campo	con	el	potro,	corriendo	ambos	en	un	amplio
círculo,	llenos	de	vitalidad,	y	experimentó	una	punzada	de	excitación	al	ver	correr	a
los	caballos.

–¡Cómo	corre	el	pequeño!	¡Apuesto	a	que	si	compitieran,	ganaría	a	su	madre!
–En	 una	 competición,	 los	 garañones	 jóvenes	 suelen	 ganar,	 pero	 no	 en	 carreras

largas	–dijo	Ayla,	apareciendo	por	el	sendero.	Jondalar	se	dio	media	vuelta,	con	los
ojos	brillantes	y	la	sonrisa	llena	de	orgullo	por	el	potro.	Su	entusiasmo	era	irresistible
y	 Ayla	 tuvo	 que	 sonreír	 a	 pesar	 de	 sus	 recelos.	 Había	 esperado	 que	 el	 hombre	 se
encariñara	con	el	potro...,	pero	ahora	ya	no	importaba.

–Me	preguntaba	dónde	estarías	–dijo	él;	 se	 sentía	 torpe	en	su	presencia,	y	 se	 le
borró	la	sonrisa.

–Prepararé	 un	 fuego	 temprano	 en	 la	 zanja	 de	 asar,	 para	 hacer	 las	 perdices.	He
salido	a	ver	si	estaba	a	punto.

«No	parece	muy	contento	de	verme»,	pensó,	volviéndose	para	entrar	en	la	cueva.
También	la	sonrisa	de	ella	se	borró.
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–Ayla	–llamó	Jondalar,	corriendo	tras	ella.	Cuando	la	joven	se	volvió,	ya	no	supo
qué	 decirle–.	 Yo...,	 ejem...,	 me	 preguntaba...,	 ejem...,	 quisiera	 hacer	 algunas
herramientas.	Si	no	te	importa,	claro.	No	quiero	dejarte	sin	pedernal.

–No	importa.	Todos	los	años	la	crecida	se	lleva	algo	y	trae	más.
–Debe	de	arrancarlo	de	algún	depósito	gredoso	río	arriba.	Si	supiera	que	no	está

lejos,	iría	a	buscarlo.	Es	mucho	mejor	cuando	acaba	de	ser	arrancado.	Dalanar	saca	el
suyo	 de	 un	 depósito	 que	 hay	 cerca	 de	 su	 Caverna,	 y	 todo	 el	 mundo	 sabe	 de	 qué
calidad	es	el	sílex	Lanzadonii.

El	entusiasmo	volvió	a	sus	ojos,	como	sucedía	siempre	que	hablaba	de	su	oficio.
«Así	 era	 Droog»,	 pensó	 Ayla.	 «Le	 gustaba	 hacer	 herramientas	 y	 todo	 lo	 que	 se
relacionaba	con	ellas.»	Sonrió	para	 sí	 recordando	el	día	en	que	Droog	descubrió	al
hijo	pequeño	de	Aga,	el	que	nació	después	de	que	se	unieran,	golpeando	una	piedra
contra	 otra.	 «Droog	 se	 sintió	 tan	 orgulloso	 que	 le	 dio	 un	 martillo	 de	 piedra.	 Le
gustaba	enseñar	el	oficio;	incluso	no	le	importó	enseñarme	a	mí,	aunque	era	niña.»

Jondalar	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 pensaba	 en	 algo,	 y	 percibió	 la	 sombra	 de	 una
sonrisa	en	el	rostro	femenino.

–¿En	qué	estás	pensando,	Ayla?
–En	Droog.	Hacía	herramientas.	Solía	permitir	que	yo	le	observara	si	me	estaba

calladita	y	no	turbaba	su	concentración.
–Puedes	mirarme	a	mí,	si	quieres	–dijo	Jondalar–.	En	realidad	esperaba	que	me

enseñaras	tu	técnica.
–Yo	no	soy	experta.	Puedo	hacer	las	herramientas	que	necesito,	pero	las	de	Droog

son	mucho	mejores	que	las	mías.
–Tus	 herramientas	 son	 muy	 prácticas.	 Lo	 que	 quisiera	 ver	 es	 la	 técnica	 que

empleas.
Ayla	asintió	con	la	cabeza	y	entró	en	la	cueva.	Jondalar	se	quedó	esperando	y,	al

ver	 que	 no	 salía	 inmediatamente,	 se	 preguntó	 si	 habría	 querido	 decir	 ahora	 o	más
tarde.	Se	fue	en	su	busca	justo	en	el	momento	en	que	salía	la	joven;	saltó	hacia	atrás
tan	 de	 prisa	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse.	 No	 quería	 ofenderla	 con	 un	 contacto
involuntario.

Ayla	respiró	hondo,	cuadró	los	hombros	y	alzó	la	barbilla.	Tal	vez	no	soportaba
estar	 cerca	 de	 ella,	 pero	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 viera	 cuánto	 la	 ofendía.	 Pronto	 se	 iría.
Echó	a	andar	por	el	sendero	llevando	las	dos	perdices,	el	canasto	con	los	huevos	y	un
bulto	grande,	envuelto	en	un	pedazo	de	cuero	y	sujeto	con	una	cuerda.

–Deja	 que	 te	 ayude	 a	 llevar	 algo	 –dijo	 Jondolar,	 corriendo	 tras	 ella.	 Ayla	 se
detuvo	lo	sufiente	para	entregarle	el	canasto	de	huevos.

–Primero	tengo	que	preparar	las	perdices	–explicó,	dejando	el	bulto	en	el	suelo	de
la	playa.	Era	una	afirmación,	pero	Jondalar	tuvo	la	impresión	de	que	ella	esperaba	su
consentimiento	 o	 por	 lo	 menos	 su	 asentimiento.	 No	 andaba	 muy	 descaminado.	 A

www.lectulandia.com	-	Página	413



pesar	de	sus	años	de	independencia,	los	modales	del	Clan	seguían	rigiendo	muchas	de
sus	 acciones.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 hacer	 otra	 cosa	 cuando	 un	 hombre	 había
ordenado	o	solicitado	que	hiciera	algo	por	él.

–Claro	que	sí,	adelante.	Tengo	que	buscar	mis	utensilios	antes	de	poder	trabajar	el
pedernal.

Ayla	se	llevó	las	gordas	aves	hacia	el	otro	lado	de	la	muralla,	hasta	el	hoyo	que
había	cavado	antes	y	forrado	de	piedras.	El	fuego	se	había	apagado	en	el	fondo	del
hoyo	 pero	 las	 piedras	 chisporrotearon	 cuando	 les	 echó	 unas	 gotas	 de	 agua.	 Había
buscado	en	diversos	puntos	del	valle	la	combinación	exacta	de	verduras	y	hierbas,	y
las	 había	 llevado	 hasta	 el	 horno	 de	 piedras.	 Recogió	 uña	 de	 caballo	 por	 su	 sabor
ligeramente	salado,	ortigas	amaranto	y	vistosas	acederas	y	salvia,	para	dar	sabor.	El
humo	aportaría	también	su	aroma,	y	la	ceniza	de	madera,	sabor	a	sal.

Rellenó	las	perdices	con	sus	huevos	envueltos	en	verduras:	tres	huevos	en	una	de
las	 aves	y	 cuatro	 en	 la	 otra.	Siempre	había	 envuelto	 las	 perdices	 en	hojas	de	parra
antes	de	meterlas	en	el	hoyo,	pero	no	crecían	vides	en	el	valle.	Recordó	que	a	veces
se	cocinaba	el	pescado	envuelto	en	heno	fresco,	y	decidió	que	también	podría	hacerse
con	 las	 aves.	 En	 cuanto	 tuvo	 las	 aves	 colocadas	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 hoyo,
amontonó	más	hierba	encima,	después	piedras,	y	lo	cubrió	todo	de	tierra.

Jondalar	 tenía	 un	 surtido	 de	 herramientas	 de	 asta,	 hueso	 y	 piedra	 para	 tallar
instrumentos	 alineados	ante	 sí,	 algunos	de	 los	 cuales	Ayla	 reconoció.	Sin	 embargo,
otros	 le	 eran	 totalmente	 desconocidos.	 Ella	 abrió	 el	 bulto	 y	 puso	 sus	 utensilios	 al
alcance	de	la	mano,	después	se	sentó	y	extendió	el	trozo	de	cuero	sobre	su	regazo;	era
una	 buena	 protección:	 el	 pedernal	 podía	 desmenuzarse	 en	 lajas	 finas	 y	 cortantes.
Echó	 una	mirada	 a	 Jondalar,	 que	 estaba	mirando	 con	mucho	 interés	 los	 trozos	 de
hueso	y	piedra	que	ella	había	sacado.

Él	 dejó	 cerca	 varios	 nódulos	 de	 pedernal.	 Ella	 vio	 que	 había	 dos	 junto	 a	 su
mano...	 y	 recordó	 a	 Droog.	 La	 calidad	 de	 un	 buen	 artesano	 de	 herramientas
comenzaba	 con	 la	 selección,	 recordó.	 Quería	 una	 piedra	 de	 grano	 fino;	 las	 miró,
escogió	 la	 más	 pequeña.	 Jondalar	 asentía	 con	 la	 cabeza,	 aprobando
inconscientemente.

Ayla	 recordó	 al	 pequeño,	 que	 había	mostrado	 su	 afición	 por	 la	 elaboración	 de
herramientas	cuando	apenas	gateaba.

–¿Supiste	siempre	que	trabajarías	la	piedra?	–preguntó.
–Por	 algún	 tiempo	 pensé	 hacerme	 tallista,	 incluso	 tal	 vez	 Servir	 a	 la	Madre	 o

trabajar	 con	 Los	 que	 la	 Sirven	 –una	 punzada	 de	 pena	 y	 nostalgia	 nubló	 su
semblante–.	Entonces	me	mandaron	a	vivir	con	Dalanar	y	aprendí	a	tallar	piedra.	Fue
una	buena	decisión...,	me	gusta	y	soy	bastante	hábil.	Nunca	habría	 llegado	a	ser	un
buen	tallista.

–¿Qué	es	un	tallista,	Jondalar?
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–¡Eso	es	lo	que	faltaba!	–su	exclamación	hizo	dar	un	respingo	de	consternación	a
la	joven–.	No	hay	tallas,	ni	pinturas,	ni	cuentas,	ni	decoración.	Ni	siquiera	colores.

–No	comprendo...
–Lo	siento,	Ayla.	¿Cómo	puedes	saber	de	 lo	que	estoy	hablando?	Un	 tallista	es

alguien	que	hace	animales	de	piedra.
Ayla	arrugó	el	entrecejo.
–¿Cómo	se	puede	hacer	un	animal	de	piedra?	Un	animal	es	carne	y	sangre;	vive	y

respira.
–No	 quiero	 decir	 un	 animal	 de	 verdad.	 Quiero	 decir	 una	 imagen,	 una

representación.	Un	tallista	reproduce	la	semejanza	de	un	animal	por	la	forma...,	hace
que	la	piedra	parezca	un	animal.	Algunos	tallistas	hacen	imágenes	de	la	Gran	Madre
Tierra,	si	tienen	alguna	visión	de	Ella.

–¿Una	semejanza?,	¿de	piedra?
–De	otras	materias	también:	marfil	de	mamut,	hueso,	madera,	asta.	He	oído	decir

que	algunos	hacen	imágenes	de	barro.	Por	lo	demás,	he	visto	muy	buenos	parecidos
logrados	con	nieve.

Ayla	 había	 estado	 moviendo	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 comprender,	 hasta	 que
Jondalar	 dijo	 nieve;	 entonces	 recordó	 un	 día	 de	 invierno	 en	 que	 estuvo	 apilando
tazones	 de	 nieve	 contra	 la	 pared,	 junto	 a	 la	 cueva.	 ¿No	 había	 imaginado	 por	 un
instante	que	los	rasgos	de	Brun	aparecían	en	aquel	montón	de	nieve?

–¿La	semejanza	con	nieve?	Sí	–asintió–,	creo	que	comprendo.
Jondalar	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 comprendiera,	 pero	 no	 se	 le	 ocurría	 mejor

manera	de	explicárselo	sin	una	talla	que	mostrarle.	«¡Qué	monótona	ha	tenido	que	ser
su	vida!»,	pensó,	«criándose	con	cabezas	chatas.	Incluso	su	ropa	es	simplemente	útil.
¿Sólo	 cazarían	 y	 dormirían?	 Ni	 siquiera	 apreciaban	 las	 Dádivas	 de	 la	 Madre.	 Ni
belleza,	ni	misterio,	ni	imaginación.	Me	gustaría	saber	si	puede	comprender	lo	que	se
ha	perdido».

Ayla	 levantó	 el	 bloquecito	 de	 pedernal,	 tratando	de	 decidir	 por	 dónde	 empezar.
No	haría	un	hacha	de	mano...,	 incluso	a	Droog	 le	parecía	una	herramienta	bastante
sencilla,	 aunque	 muy	 útil.	 Pero	 no	 creyó	 que	 fuera	 ésa	 la	 técnica	 que	 Jondalar
deseaba	 ver.	 Tendió	 la	 mano	 hacia	 un	 instrumento	 que	 faltaba	 en	 la	 serie	 de
herramientas	del	hombre:	el	hueso	de	la	pata	de	un	mamut...	ese	hueso	resistente	que
soportaría	el	pedernal	mientras	ella	lo	trabajaba	para	que	la	piedra	no	se	astillase.	Le
dio	vueltas	hasta	situarlo	cómodamente	entre	sus	piernas.

Entonces	cogió	su	martillo	de	piedra:	no	había	diferencia	entre	el	suyo	y	el	de	él,
salvo	 que	 el	 de	 ella	 era	 más	 pequeño	 para	 que	 pudiera	 encajar	 en	 su	 mano.
Sosteniendo	firmemente	el	pedernal	sobre	el	yunque	de	hueso	de	mamut,	Ayla	golpeó
con	 fuerza.	 Un	 trozo	 de	 la	 corteza,	 el	 recubrimiento	 exterior,	 cayó,	 dejando	 al
descubierto	el	material	gris	del	interior.	La	pieza	que	había	desprendido	tenía	un	bulto
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grueso	 donde	 el	 martillo	 había	 golpeado	 –el	 bulbo	 de	 percusión–	 y	 se	 ahusaba
formando	 un	 filo	 delgado	 en	 el	 otro	 extremo.	 Podría	 utilizarse	 como	 utensilio	 de
corte,	y	los	primeros	cuchillos	que	ella	elaboró	eran	exactamente	esas	lascas	de	arista
afilada,	pero	los	instrumentos	que	deseaba	hacer	Ayla	exigían	una	técnica	mucho	más
avanzada	y	compleja.

Estudió	la	profunda	cicatriz	dejada	en	el	núcleo,	la	impresión	negativa	de	la	lasca.
El	 color	 era	 exacto;	 la	 consistencia	 suave,	 casi	 cerosa;	 no	 había	 quedado	material
externo	 incorporado.	 Se	 podrían	 hacer	 buenas	 herramientas	 con	 esa	 piedra;	 golpeó
otro	pedazo	de	corteza.

Mientras	seguía	tallando,	Jondalar	pudo	ver	que	estaba	dándole	forma	a	la	piedra
retirando	el	recubrimiento	calcáreo.	Cuando	ya	no	quedó	nada,	siguió	golpeando	un
poco	acá,	otro	poco	allá,	un	bulto	en	otra	parte,	hasta	que	el	núcleo	de	pedernal	tuvo
la	forma	de	un	huevo	algo	aplastado.	Entonces	dejó	el	martillo	y	cogió	un	hueso	largo
y	robusto.	Poniendo	el	núcleo	de	costado	y	trabajando	desde	el	borde	hacia	el	centro,
desprendió	algunas	esquirlas	de	la	parte	superior	con	el	martillo	de	hueso.	El	hueso
era	 más	 elástico;	 los	 trozos	 de	 pedernal	 más	 largos	 y	 delgados,	 con	 un	 bulbo	 de
percusión	 más	 plano.	 Cuando	 terminó,	 el	 gran	 huevo	 de	 piedra	 tenía	 una	 parte
superior	ovalada	más	bien	plana,	como	si	le	hubieran	rebanado	ese	extremo.

Entonces	se	detuvo	y,	 tocándose	el	amuleto	que	 le	colgaba	del	cuello,	cerró	 los
ojos	y	envió	un	pensamiento	silencioso	al	espíritu	del	León	Cavernario.	Droog	había
solicitado	siempre	 la	ayuda	de	 su	 tótem	para	ejecutar	el	 siguiente	paso.	Hacía	 falta
tanta	suerte	como	habilidad,	y	Ayla	se	sentía	nerviosa	porque	Jondalar	la	observaba
muy	de	cerca.	Quería	hacerlo	bien,	pues	comprendía	instintivamente	que	tenía	mayor
importancia	la	fabricación	de	los	utensilios	que	las	piezas	mismas.	Si	echaba	a	perder
la	 piedra,	 sembraría	 una	 duda	 sobre	 la	 capacidad	 de	 Drog	 y	 de	 todo	 el	 Clan,	 por
mucho	que	explicara	que	ella	no	era	realmente	una	experta.

Jondalar	 había	 observado	 anteriormente	 el	 amuleto,	 pero	 al	 ver	 que	 lo	 sostenía
entre	ambas	manos,	con	los	ojos	cerrados,	se	preguntó	qué	importancia	tendría.	Ella
parecía	manejarlo	con	respeto,	casi	como	él	 trataría	a	una	donii.	Pero	una	donii	era
una	figura	de	mujer,	esculpida	con	gran	esmero,	con	toda	su	abundancia	maternal,	un
símbolo	 de	 la	Gran	Madre	Tierra	 y	 del	maravilloso	misterio	 de	 la	 creación.	Desde
luego,	una	bolsa	de	cuero	llena	de	bultos	no	podía	encerrar	el	mismo	significado.

Ayla	volvió	 a	 coger	 el	martillo	 de	hueso.	Para	 separar	 del	 núcleo	una	hoja	 que
tuviera	la	misma	dimensión	que	la	parte	superior	plana	y	ovalada,	pero	con	ángulos
rectos	y	 cortantes,	 había	que	dar	un	 importante	paso	preliminar:	 una	plataforma	de
golpeo.	Tendría	que	desprender	una	pequeña	esquirla	que	dejara	una	hendidura	en	la
orilla	 de	 la	 cara	 plana,	 con	 la	 superficie	 perpendicular	 a	 la	 lasca	 que	 deseaba
finalmente	obtener.

Agarrando	el	núcleo	de	pedernal	con	firmeza	para	mantenerlo	inmóvil,	 la	mujer
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apuntó	cuidadosamente.	Tenía	que	calcular	la	fuerza	además	del	punto:	si	era	poca,	la
pequeña	laja	saldría	en	ángulo	incorrecto;	si,	por	el	contrario,	era	excesiva,	astillaría
el	 borde	 cuidadosamente	 formado.	 Aspiró	 profundamente	 y	 sostuvo	 en	 el	 aire	 el
martillo	 de	 hueso	 antes	 de	 asestar	 un	 golpe	 limpio.	 El	 primero	 era	 siempre
importante.	Si	todo	salía	bien,	vaticinaba	buena	suerte;	por	fin	respiró	al	ver	la	mella
que	se	había	producido.

Cambiando	el	ángulo	en	que	tenía	el	núcleo,	volvió	a	golpear,	con	más	fuerza	esta
vez.	El	martillo	de	hueso	aterrizó	limpiamente	en	la	mella	y	una	lasca	se	desprendió
del	 núcleo	 prefabricado.	 Tenía	 la	 forma	 de	 un	 óvalo	 alargado.	 Un	 lado	 era	 la
superficie	plana	que	había	hecho	ella;	el	reverso	configuraba	la	cara	bulbosa	interior,
que	era	suave,	más	gruesa	en	el	extremo	golpeado	y	que	se	estrechaba	hasta	quedar
convertida	en	un	filo	de	navaja	todo	alrededor.

Jondalar	lo	cogió	para	examinarlo.
–Es	una	 técnica	difícil	de	dominar.	Necesitas	 fuerza	y	precisión	a	 la	vez.	 ¡Mira

este	filo!	No	es	una	herramienta	tosca.
Ayla	dejó	escapar	un	tremendo	suspiro	de	alivio	y	sintió	la	cálida	satisfacción	del

logro...	y	algo	más.	No	había	desacreditado	al	Clan.	En	verdad,	lo	representaba	mejor
porque	no	había	nacido	en	él.	Aunque	aquel	hombre,	tan	hábil	en	su	oficio,	hubiera
estado	observando	a	un	hombre	del	Clan	realizando	el	mismo	trabajo,	por	mucho	que
se	lo	propusiese,	sus	prejuicios	con	respecto	al	ejecutante	le	habrían	impedido	juzgar
objetivamente	la	obra.

Ayla	le	miraba:	estaba	dando	vueltas	a	la	piedra	en	su	mano;	de	repente,	la	joven
experimentó	 un	 cambio	 interior	 peculiar.	 Se	 sintió	 acometida	 por	 un	 frío	 interno
sobrenatural	 y	 le	 pareció	 como	 si	 ella	 estuviera	 fuera	 de	 su	 propio	 cuerpo	 y	 le
contemplara	a	él	y	a	sí	misma	desde	lejos.

Acudió	 a	 su	 mente	 el	 recuerdo	 vívido	 de	 otra	 oportunidad	 en	 la	 que	 había
experimentado	una	desorientación	similar.	Iba	siguiendo	lámparas	de	piedra	hacia	el
interior	 de	 una	 cueva	 y	 se	 veía	 agarrándose	 a	 la	 piedra	 húmeda	mientras	 se	 sentía
inexplicablemente	atraída	hacia	un	espacio	pequeño	e	iluminado,	oculto	por	gruesas
columnas	de	estalactitas	en	el	corazón	de	la	montaña.

Los	mog-ures	estaban	sentados	en	círculo	alrededor	de	una	fogata,	pero	el	Mog-ur
–el	propio	Creb–,	cuya	mente	poderosa,	ampliada	y	sostenida	por	la	bebida	que	Iza	le
había	enseñado	a	hacer	para	 los	magos,	descubrió	 su	presencia.	Ella	 también	había
consumido	la	potente	sustancia,	sin	querer,	y	su	mente	vagaba	sin	control.	El	Mog-ur
la	 sacó	 del	 profundo	 abismo	 que	 había	 en	 ella	 y	 se	 la	 llevó	 consigo	 por	 el	 viaje
espantoso	y	fascinante	de	la	mente	hasta	los	comienzos	primordiales.

En	el	proceso,	el	más	grande	hombre	santo	del	Clan,	cuyo	cerebro	no	tenía	igual
ni	siquiera	entre	los	suyos,	forjó	nuevas	sendas	en	el	cerebro	de	ella,	allí	donde	sólo
hubo	tendencias	rudimentarias.	Pero	aun	pareciéndose	al	de	él,	el	cerebro	de	ella	no
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era	igual.	Podía	regresar	con	él	y	sus	memorias	hasta	su	comienzo	común	y	a	través
de	 cada	 fase	 del	 desarrollo,	 pero	 él	 no	 pudo	 llegar	 tan	 lejos	 cuando	 ella	 volvió	 y
avanzó	un	paso	más.

Ayla	no	comprendía	lo	que	había	herido	tan	profundamente	a	Creb,	sólo	sabía	que
eso	 les	 había	 cambiado,	 tanto	 a	 él	 como	 a	 la	 relación	 entre	 ambos.	 Tampoco
comprendía	 los	 cambios	que	 él	 había	previsto,	 pero,	 por	un	 instante,	 supo	 con	una
certeza	 absoluta	 que	 había	 sido	 enviada	 al	 valle	 con	 una	 finalidad	 que	 incluía	 al
hombre	alto	y	rubio.

Mientras	se	veía	a	sí	misma	con	Jondalar	en	la	playa	pedregosa	del	remoto	valle,
corrientes	 aberrantes	 de	 luz	 y	 movimiento,	 formándose	 en	 un	 espesamiento
sobrenatural	 del	 aire	 y	 desapareciendo	 en	 el	 vacío,	 les	 rodearon,	 uniéndolos.	 Ella
sintió	una	vaga	noción	de	su	propio	destino	como	nexo	axial	de	muchos	cabos	que
vinculaban	 pasado,	 presente	 y	 futuro	 por	medio	 de	 una	 transición	 crucial.	 Un	 frío
profundo	se	apoderó	de	ella;	bostezó	y,	con	un	 respingo,	se	encontró	mirando	unas
cejas	 hirsutas	 y	 una	 expresión	 de	 alarma.	 Se	 sacudió	 para	 disipar	 una	 sensación
fantástica	de	irrealidad.

–¿Te	encuentras	bien,	Ayla?
–Sí,	sí,	estoy	bien.
Un	frío	inexplicable	había	puesto	la	carne	de	gallina	a	Jondalar	y	tenía	erizado	el

vello	 de	 la	 nuca.	 Sintió	 un	 fuerte	 impulso	 de	 protegerla,	 pero	 sin	 saber	 contra	 qué
amenaza.	 Sólo	 duró	 un	 instante	 y	 trató	 de	 sacudirse	 aquella	 impresión,	 pero	 la
inquietud	subsistía.

–Creo	 que	 va	 a	 cambiar	 el	 tiempo	 –dijo–.	 He	 notado	 un	 viento	 frío	 –ambos
levantaron	la	vista	hacia	el	cielo	azul	y	límpido,	sin	una	sola	nube.

–Es	la	temporada	de	las	tormentas.	Pueden	ser	repentinas.
Jondalar	asintió	y	entonces,	para	aferrarse	a	algo	material,	 llevó	la	conversación

al	terreno	de	los	prosaicos	materiales	de	la	fabricación	de	herramientas.
–¿Y	cuál	es	tu	siguiente	paso,	Ayla?
La	mujer	 se	 enfrascó	de	nuevo	en	 la	 tarea.	Con	gran	concentración,	 talló	 cinco

óvalos	más	de	pedernal	de	filo	cortante;	después	de	un	examen	final	del	resto	de	la
piedra	para	ver	si	podría	desprenderle	alguna	otra	lasca	aprovechable,	lo	descartó.

Entonces	se	volvió	hacia	 los	seis	copos	de	pedernal	gris	y	cogió	el	más	fino	de
todos.	 Con	 una	 piedra	 suave,	 redonda	 y	 aplastada,	 retocó	 el	 largo	 filo,	 poniéndolo
romo	en	la	parte	por	donde	se	agarraba	y	afilándolo	en	punta	en	la	parte	opuesta	al
bulbo	de	percusión.	Cuando	quedó	satisfecha,	se	lo	tendió	a	Jondalar	en	la	palma	de
la	mano.

El	 hombre	 lo	 cogió	 y	 lo	 examinó	 detenidamente.	 Su	 sección	 transversal	 era
gruesa,	 pero	 se	 afilaba	 a	 lo	 largo	 formando	 una	 arista	 fina	 y	 cortante.	 Era	 lo
suficientemente	grande	para	cogerlo	con	la	mano,	y	el	lomo	lo	bastante	romo	para	no
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lastimar	al	usuario.	En	ciertos	aspectos	se	parecía	a	la	punta	de	lanza	mamutoi,	pero
no	 estaba	 hecho	 para	 ponerle	mango	 ni	 vara.	 Era	 un	 cuchillo	 de	mano,	 y	 como	 la
había	visto	manejar	uno	similar,	sabía	que	era	sorprendentemente	eficaz.

Jondalar	 lo	dejó	 en	 el	 suelo,	 asintió	 con	 la	 cabeza	y	 la	 invitó	 a	 continuar.	Ayla
recogió	otra	laja	gruesa	de	piedra	y,	con	ayuda	de	un	diente	canino	de	animal,	se	puso
a	 astillar	 el	 extremo	 del	 óvalo.	 El	 proceso	 sólo	 lo	 dejó	 ligeramente	 más	 romo,	 lo
suficiente	para	fortalecer	el	borde	de	manera	que	el	extremo	agudo	y	redondeado	no
se	rompiera	al	usarlo	para	rascar	pelo	y	carne	de	las	pieles.	Ayla	lo	dejó	y	cogió	otra
pieza.

Puso	 una	 piedra	 grande	 y	 suave	 de	 las	 de	 la	 playa	 sobre	 el	 yunque	 de	 pata	 de
mamut.	 Entonces,	 aplicando	 presión	 con	 el	 retocador	 de	 colmillo	 afilado	 sobre	 la
piedra,	 hizo	 una	muesca	 en	 forma	 de	V	 en	medio	 de	 un	 borde	 largo	 y	 afilado,	 lo
suficientemente	grande	para	afilar	el	extremo	de	un	palo	de	lanza	en	forma	de	punta.
Sobre	 una	 laja	 ovalada	 más	 grande,	 y	 aplicando	 una	 técnica	 similar,	 hizo	 una
herramienta	 que	 podría	 utilizarse	 para	 hacer	 agujeros	 en	 cuero	 o	 madera,	 asta	 o
hueso.

Ayla	 no	 sabía	 qué	 otras	 herramientas	 podría	 necesitar,	 de	 manera	 que	 decidió
dejar	las	dos	últimas	lascas	de	pedernal	disponibles	para	más	adelante.	Apartando	la
pata	de	mamut,	recogió	las	puntas	del	cuero	y	lo	llevó	hasta	el	basurero	al	otro	lado
de	 la	muralla	para	 sacudirlo;	 las	aristas	de	pedernal	 eran	 lo	 suficientemente	agudas
para	cortar	el	pie	descalzo	más	duro.	Nada	había	dicho	Jondalar	de	las	herramientas
recién	 hechas,	 pero	 Ayla	 observó	 que	 las	 estaba	 mirando	 por	 todos	 los	 lados,
sosteniéndolas	en	la	mano	como	para	probarlas.

–Quisiera	utilizar	tu	protector	de	cuero	–dijo.
Ayla	se	lo	entregó,	contenta	de	haber	terminado	con	su	demostración	y	esperando

con	fruición	ver	la	suya.	Jondalar	extendió	el	cuero	sobre	sus	rodillas,	cerró	entonces
los	ojos	y	pensó	en	la	piedra	y	en	lo	que	haría	con	ella.	A	continuación	cogió	uno	de
los	nódulos	de	pedernal	que	había	llevado	y	lo	examinó.

El	duro	mineral	silíceo	había	sido	desprendido	de	depósitos	calcáreos	asentados
durante	 el	 período	 cretáceo.	 Todavía	 llevaba	 huellas	 de	 sus	 orígenes	 en	 el
recubrimiento	 exterior,	 aunque	 había	 sido	 arrancado	 por	 la	 corriente	 violenta	 y
golpeado	en	el	angosto	cañón	río	arriba,	antes	de	ser	lanzado	a	la	playa	pedregosa.	El
pedernal	 era	 el	material	más	 eficaz	 que	 se	 presentaba	 en	 forma	 natural	 para	 hacer
herramientas.	 Era	 duro	 y,	 sin	 embargo,	 gracias	 a	 su	 estructura	 cristalina	 tan	 fina,
podría	trabajarse;	el	aspecto	que	pudiera	adquirir	dependía	tan	sólo	de	la	habilidad	del
trabajador.

Jondalar	 estaba	 buscando	 las	 características	 distintivas	 del	 pedernal	 de
calcedonia,	el	más	puro	y	más	claro.	Cualquier	piedra	que	tuviera	rajas	o	esquirlas	la
descartaba,	 así	 como	 las	 que,	 al	 ser	 golpeadas	 con	 otra	 piedra,	 indicaban,	 por	 su
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sonido,	que	tenían	fallas	o	material	extraño.	Finalmente	escogió	una.
Sosteniéndola	sobre	el	muslo,	la	sujetó	con	la	mano	izquierda	y,	con	la	derecha,

cogió	 el	 martillo	 y	 lo	 tanteó	 para	 sopesarlo	 bien;	 era	 nuevo	 y	 todavía	 no	 estaba
familiarizado	con	él;	 cada	martillo	 tenía	 su	 individualidad	propia.	Cuando	 lo	 logró,
sostuvo	firmemente	el	pedernal	y	golpeó.	Se	desprendió	un	trozo	grande	de	la	corteza
de	un	blanco	grisáceo.	Por	dentro,	el	pedernal	tenía	un	matiz	de	gris	más	claro	que	el
que	 había	 empleado	Ayla,	 con	 un	 reflejo	 azulado.	 Textura	 fina,	 una	 buena	 piedra,
buena	señal.

Volvió	 a	 golpear	 una	 y	 otra	 vez.	 Ayla	 estaba	 lo	 bastante	 familiarizada	 con	 el
proceso	para	reconocer	de	inmediato	su	pericia.	Superaba	con	mucho	la	habilidad	que
ella	pudiera	tener.	Al	único	que	había	visto	trabajar	la	piedra	con	una	confianza	tan
certera	había	sido	a	Droog.	Pero	la	forma	que	estaba	dando	Jondalar	a	su	piedra	no	se
parecía	 a	 ninguna	 de	 las	 que	 hiciera	 el	 especialista	 del	 Clan.	 Se	 inclinó	más	 para
observar.

El	 núcleo	de	 Jondalar,	 en	 vez	de	 tomar	 forma	ovoide,	 se	 estaba	volviendo	más
cilíndrico	aunque	no	exactamente	circular.	Al	desprender	lascas	a	ambos	lados,	estaba
creando	 un	 borde	 que	 seguía	 el	 cilindro	 a	 lo	 largo.	 El	 borde	 era	 todavía	 tosco	 y
desigual	cuando	se	desprendió	 la	corteza,	y	 Jondalar	dejó	el	martillo	para	coger	un
buen	 trozo	 de	 cornamenta	 que	 había	 sido	 cortado	 por	 debajo	 de	 la	 primera
bifurcación	para	eliminar	las	ramas.

Con	 el	martillo	 de	 asta	 desprendió	 trozos	más	 pequeños	 a	 fin	 de	 que	 el	 borde
quedara	 recto.	También	 él	 preparaba	 su	núcleo,	 pero	no	 se	 proponía	 quitar	 gruesas
lasca	 según	 una	 forma	 previamente	 determinada...,	 eso	 le	 resultaba	 obvio	 a	 Ayla.
Cuando	se	sintió	finalmente	satisfecho	con	el	borde,	cogió	otro	instrumento,	uno	que
había	despertado	la	curiosidad	de	la	mujer.	También	estaba	hecho	con	una	sección	de
cornamenta,	más	larga	que	la	primera	y	que,	en	vez	de	estar	cortada	por	debajo	de	la
bifurcación,	tenía	dos	ramificaciones	que	salían	del	asta	central,	cuya	base	había	sido
tallada	hasta	lograr	una	punta	fina.

Jondalar	 se	 incorporó	y	 sostuvo	con	el	pie	 el	núcleo	de	pedernal.	Acto	 seguido
colocó	la	punta	del	asta	ramificada	justo	por	encima	del	borde	que	había	formado	con
tanto	esmero.	Sostuvo	la	rama	superior	saliente	de	manera	que	la	más	baja	estuviera
de	 frente	 y	 sobresaliera.	 Entonces,	 con	 un	 hueso	 largo	 y	 pesado,	 golpeó	 la	 rama
saliente.

Cayó	una	hoja	delgada.	Era	tan	larga	como	el	cilindro	de	piedra,	pero	su	grosor
sería	la	sexta	parte	de	su	longitud.	La	sostuvo	frente	al	sol	y	se	la	mostró	a	Ayla:	una
luz	se	filtraba	al	través.	El	borde	que	había	preparado	con	tanto	esmero	corría	desde
el	centro	de	la	cara	exterior	todo	a	lo	largo	y	tenía	dos	aristas	afiladas	y	cortantes.

Con	 la	 punta	 del	 punzón	 de	 asta	 colocada	 directamente	 sobre	 el	 pedernal,	 no
había	tenido	que	apuntar	tan	cuidadosamente	ni	calcular	tan	exactamente	la	distancia.
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La	 fuerza	 de	 la	 percusión	 iba	 dirigida	 con	 exactitud	 hacia	 donde	 él	 quería,	 con	 la
fuerza	 del	 golpe	 repartida	 entre	 los	 objetos	 resistentes	 intermedios	 –el	 martillo	 de
hueso	y	 el	 punzón	de	 asta–;	 casi	 no	 había	 bulbo	de	 percusión.	La	 hoja	 era	 larga	 y
estrecha	 y	 de	 una	 delgadez	 uniforme.	Sin	 tener	 que	 calibrar	 tan	 cuidadosamente	 la
fuerza	del	golpe,	Jondalar	controlaba	mucho	mejor	los	resultados.

La	 técnica	 de	 Jondalar	 para	 trabajar	 la	 piedra	 representaba	 un	 progreso
revolucionario,	 pero	 tan	 importante	 como	 la	 hoja	 que	 producía	 era	 la	 cicatriz	 que
dejaba	 en	 el	 núcleo.	El	 borde	preparado	había	desaparecido;	 en	 su	 lugar	 había	una
larga	depresión	con	dos	bordes	a	cada	lado.	Tal	había	sido	la	finalidad	del	cuidadoso
trabajo	previo.

Apartó	la	punta	del	punzón	para	ponerla	encima	de	uno	de	los	dos	bordes	y	volvió
a	golpear	con	el	martillo	de	hueso.	Cayó	otra	hoja	delgada	y	larga,	dejando	otros	dos
bordes	 detrás.	 Jondalar	 movió	 de	 nuevo	 el	 punzón	 sobre	 otro	 de	 los	 bordes,
desprendió	otra	hoja	y	formó	más	aristas.

Cuando	acabó	con	 todo	el	material	aprovechable,	no	 tenía	seis,	sino	veinticinco
hojas	alineadas...,	más	de	cuatro	veces	el	 filo	cortante	útil	de	 la	misma	cantidad	de
piedra,	más	 de	 cuatro	 veces	 el	 número	 de	 piezas.	 Largas	 y	 delgadas,	 con	 filos	 tan
agudos	como	los	de	un	escalpelo,	las	hojas	podrían	aprovecharse	para	cortar	tal	como
estaban,	pero	no	constituían	 el	 producto	 terminado.	Más	 adelante	 serían	 elaboradas
para	 multitud	 de	 usos,	 especialmente	 para	 hacer	 herramientas.	 Según	 el	 filo	 y	 la
calidad	del	nódulo	de	pedernal,	se	podría	sacar,	no	cuatro,	sino	de	seis	a	siete	veces	el
número	 utilizable	 de	 piezas	 para	 hacer	 herramientas,	 con	 piedras	 de	 un	 mismo
tamaño,	aplicando	la	técnica	más	avanzada.	El	nuevo	método	no	sólo	proporcionaba
un	mayor	control	al	operario,	sino	que	suponía	una	ventaja	sin	igual	para	su	gente.

Jondalar	cogió	una	de	las	hojas	y	se	la	entregó	a	Ayla.	Ésta	comprobó	ligeramente
lo	cortante	del	filo	con	su	dedo	pulgar,	ejerció	un	poco	de	presión	para	reconocer	su
fuerza	y	 la	volvió	 sobre	 su	mano.	Se	 curvaba	en	 los	 extremos;	 eso	 era	debido	a	 la
naturaleza	del	material,	pero	más	visible	en	la	hoja	larga	y	delgada.	Sin	embargo,	la
forma	no	limitaba	sus	funciones.

–Jondalar,	 esto	es...,	 no	 sé	 la	palabra.	Es	maravilloso...,	 importante.	Has	 sacado
tantas...	No	has	terminado	con	éstas,	¿verdad?

–No,	todavía	no	–contestó	Jondalar,	sonriendo.
–Son	 tan	 delgadas	 y	 tan	 finas...,	 son	 bellas.	 Pueden	 romperse	 más	 fácilmente,

pero	 creo	 que	 si	 se	 retocan	 los	 extremos,	 pueden	 ser	 unos	 rascadores	 fuertes	 –su
espíritu	 práctico	 estaba	 ya	 convirtiendo	 en	 herramientas	 las	 piedras	 sin	 forma
definida.

–Sí,	y	como	los	tuyos,	buenos	cuchillos...,	aunque	quiero	hacerles	una	espiga	para
ponerles	mango.

–Yo	no	sé	lo	que	es	«espiga».
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Jondalar	cogió	una	hoja	para	explicárselo.
–Puedo	matar	el	lomo	y	afilar	un	extremo	en	forma	de	punta,	y	tendré	un	cuchillo.

Si	quito	unas	cuantas	lascas	de	la	cara	interior,	podré	incluso	enderezar	algo	la	curva.
Ahora	bien,	si	presiono	a	medio	camino	de	la	hoja,	para	romper	el	borde	y	formar	un
saliente,	habré	hecho	una	«espiga».

Cogió	un	pequeño	fragmento	de	asta.
–Si	encajo	 la	espiga	en	un	trozo	de	hueso,	madera	o	asta	como	éste,	el	cuchillo

tendrá	mango.	Es	más	fácil	de	usar	con	mango.	Si	pones	a	cocer	el	asta	durante	un
rato,	 se	 hinchará	 y	 se	 ablandará,	 y	 entonces	 podrás	meterle	 la	 espiga	 en	 el	 centro,
donde	está	más	blando.	Una	vez	seco	el	trozo	de	asta,	se	encoge	y	aprieta	la	espiga.	A
menudo	se	sostiene,	sin	tener	que	amarrarlo	ni	pegarlo,	durante	mucho	tiempo.

Ayla	 estaba	muy	 excitada	 con	 el	 nuevo	método	 y	 deseaba	 ponerlo	 en	 práctica,
como	siempre	había	hecho	después	de	observar	 a	Droog,	pero	 ignoraba	 si	 con	ello
violaría	las	costumbres	o	tradiciones	de	Jondalar.	Cuanto	más	sabía	de	las	costumbres
de	su	gente,	menos	las	entendía.	No	pareció	importarle	que	ella	cazara,	pero	tal	vez
no	quisiera	que	ella	hiciera	la	misma	clase	de	herramientas	que	él.

–Me	 gustaría	 probar...	 ¿No	 hay...	 inconveniente	 en	 que	 las	 mujeres	 hagan
herramientas?

La	 pregunta	 agradó	 al	 joven.	 Se	 necesitaba	 habilidad	 para	 fabricar	 la	 clase	 de
herramientas	 que	 ella	 hacía;	 estaba	 seguro	 de	 que	 incluso	 el	 mejor	 especialista
obtenía	 a	 veces	 resultados	 absurdos,	 aun	 cuando	 también	 el	 peor	 podría	 sin	 duda
producir	 accidentalmente	 algunas	 piezas	 aprovechables.	 En	 cualquier	 caso,	 habría
entendido	 que	 Ayla	 tratara	 de	 justificar	 su	 propio	 método.	 En	 cambio,	 parecía
reconocer	 su	 técnica	 como	 lo	 que	 era	 –un	 gran	 progreso–	 y	 deseaba	 probarla.	 Se
preguntó	cómo	se	sentiría	él	si	alguien	le	mostrara	un	progreso	tan	radical.

«Querría	aprenderlo»,	se	dijo	con	una	mueca	irónica.
–Las	 mujeres	 pueden	 tallar	 bien	 el	 pedernal.	 Mi	 prima	 Joplaya	 es	 una	 de	 las

mejores.	 Pero	 es	 una	 terrible	 provocadora...,	 nunca	 se	 lo	 diría;	 no	 me	 permitiría
olvidarlo	nunca	jamás	–y	sonrió	al	recordar.

–En	el	Clan,	las	mujeres	hacen	herramientas,	pero	no	armas.
–Las	mujeres	hacen	armas.	Después	de	tener	hijos,	las	mujeres	Zelandonii	pocas

veces	 cazan,	pero	 si	 aprendieron	de	 jóvenes,	 conocen	 la	manera	de	usar	 las	 armas.
Durante	una	cacería	se	pierden	muchas	herramientas	y	armas.	El	hombre	cuya	esposa
sabe	 hacerlas,	 siempre	 tiene	 un	 buen	 surtido.	Y	 las	mujeres	 están	más	 cerca	 de	 la
Madre.	Algunos	hombres	creen	que	las	armas	hechas	por	mujeres	tienen	más	suerte.
Pero	si	un	hombre	tiene	mala	suerte	o	carece	de	habilidad,	siempre	echará	la	culpa	a
quien	hizo	las	armas,	especialmente	si	es	una	mujer.

–¿Podría	yo	aprender?
–Cualquiera	 que	 sea	 capaz	 de	 hacer	 herramientas	 como	 las	 que	 haces	 tú,
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aprenderá	fácilmente	a	hacerlas	de	esta	manera.
Él	había	contestado	a	su	pregunta	en	un	sentido	algo	distinto	del	que	ella	quería.

Sabía	que	era	capaz	de	aprender...	lo	que	pretendía	averiguar	era	si	estaba	permitido.
Pero	su	respuesta	la	hizo	pararse	a	pensar.

–No,	no	creo	que	sea	posible.
–Claro	que	puedes	aprender.
–Ya	 sé	 que	 puedo	 aprender,	 Jondalar,	 pero	 no	 es	 fácil	 que	 cualquiera	 que	 haga

herramientas	a	 la	manera	del	Clan	pueda	aprender	a	hacerlas	a	 tu	manera.	Algunos
podrían,	 creo	 que	 Droog	 podría,	 pero	 todo	 lo	 que	 sea	 nuevo	 les	 resulta	 difícil.
Aprenden	de	sus	memorias.

Al	 principio	 Jondalar	 creía	 que	 estaba	 bromeando,	 pero	 hablaba	 en	 serio.
«¿Podría	tener	razón?	Si	tuvieran	la	oportunidad,	los	cab...,	los	especialistas	del	Clan,
¿serían	realmente	incapaces	de	aprender,	aunque	no	por	falta	de	voluntad?»

Entonces	se	le	ocurrió	que	él	nunca	habría	creído	que	fueran	capaces	siquiera	de
hacer	herramientas,	y	de	eso	hacía	poco	tiempo.	Sin	embargo,	hacían	herramientas,	se
comunicaban	 y	 recogieron	 a	 una	 niña	 ajena.	 Había	 aprendido	 más	 cosas	 de	 los
cabezas	chatas	en	los	últimos	días	que	ninguna	otra	persona,	exceptuando	a	Ayla.	Tal
vez	 fuera	útil	 enterarse	de	algo	más	acerca	de	ellos,	 tal	vez.	Parecía	haber	en	ellos
mucho	más	de	lo	que	la	gente	pensaba.

Al	pensar	en	los	cabezas	chatas	recordó	de	pronto	lo	sucedido	el	día	anterior	y	un
repentino	rubor	encendió	su	rostro.	Debido	a	su	concentración	en	hacer	herramientas,
se	 le	 había	 olvidado.	Había	 estado	mirando	 a	 la	mujer,	 pero	 sin	 ver	 realmente	 sus
trenzas	doradas	brillando	bajo	el	sol,	ofreciendo	un	contraste	muy	fuerte	con	el	color
tostado	 oscuro	 de	 su	 piel;	 o	 sus	 ojos,	 de	 un	 gris	 azulado,	 claros	 como	 el	 color
traslúcido	del	pedernal	fino.

«¡Oh,	Madre!,	¡cuán	bella	es!»	Cobró	conciencia	aguda	de	ella,	sentada	junto	a	él,
tan	 cerca	 que	 sintió	 un	 movimiento	 intempestivo	 en	 sus	 ijares.	 No	 podría	 haber
dejado	 de	 notar	 su	 repentino	 cambio	 de	 actitud	 aunque	 lo	 hubiera	 intentado;	 y
definitivamente,	no	lo	intentó.

Ayla,	en	efecto,	se	dio	cuenta	de	aquel	cambio;	 la	 inundó,	 la	pilló	por	sorpresa.
¿Cómo	era	posible	que	unos	ojos	fueran	tan	azules?	Ni	el	cielo	ni	las	gencianas	que
crecían	en	los	prados	de	la	montaña	junto	a	la	caverna	del	Clan	eran	tan	azules,	de	un
matiz	tan	profundo	y	vibrante.	Podía	sentir	que...	aquella	sensación	volvía.	Su	cuerpo
se	estremecía,	anhelaba	que	él	la	tocara.	Se	inclinaba	hacia	delante,	atraída	hacia	él,	y
sólo	con	un	supremo	esfuerzo	de	voluntad	pudo	cerrar	los	ojos	y	apartarse.

«¿Por	 qué	 me	 mira	 así	 cuando	 soy...	 una	 abominación?,	 ¿cuando	 no	 puede
tocarme	sin	apartarse	como	si	 le	quemara?»	El	corazón	 le	 latía	con	 fuerza;	 jadeaba
como	si	hubiera	estado	corriendo,	y	trató	de	calmar	su	respiración.

Le	 oyó	 ponerse	 en	 pie,	 antes	 de	 abrir	 los	 ojos.	 El	 cuero	 protector	 había	 sido
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retirado	violentamente	y	las	hojas	tan	cuidadosamente	talladas	estaban	esparcidas	por
el	suelo.	Ayla	vio	cómo	se	alejaba	con	movimientos	rígidos,	con	los	hombros	echados
hacia	delante,	hasta	que	pasó	detrás	de	la	muralla.	Parecía	desdichado,	tan	desdichado
como	ella.

Una	vez	cruzada	la	muralla,	Jondalar	echó	a	correr.	Corrió	campo	traviesa	hasta
que	 las	 piernas	 le	 dolieron	 y	 los	 sollozos	 entrecortaron	 su	 respiración;	 entonces
aminoró	la	marcha	y	trotó	antes	de	detenerse,	jadeante.

«Tonto	 estúpido,	 ¿qué	 necesitas	 para	 convencerte?	El	 que	 sea	 tan	 complaciente
que	 te	 permite	 recoger	 junto	 a	 ella	 unas	 provisiones,	 no	 significa	 que	 quiera	 nada
contigo...	y	menos	eso.	Ayer	 se	 sintió	 lastimada	y	ofendida	porque	 tú	no...	Eso	 fue
antes	de	que	lo	echaras	todo	a	perder.»

No	le	gustaba	recordarlo.	Sabía	cómo	se	había	sentido,	y	lo	que	ella	había	visto	en
él:	 la	 repugnancia,	 el	 asco.	 Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ha	 cambiado?	 Ella	 vivió	 con
cabezas	chatas,	¿recuerdas?	Durante	años.	Se	convirtió	en	uno	de	ellos.	Y	uno	de	sus
machos...

Estaba	 intentando	 recordar,	 a	 propósito,	 todo	 lo	 que,	 según	 los	 cánones	 de	 su
forma	de	vida,	era	aborrecible,	impuro	y	sucio.	¡Ayla	era	el	compendio	de	todo	ello!
Cuando	 era	 un	 muchachito	 que	 se	 escondía	 en	 la	 maleza	 con	 otros	 de	 su	 edad,
intercambiando	 las	 frases	más	 sucias	 que	 sabían,	 una	 de	 ellas	 era	 «hembra	 cabeza
chata».	 Cuando	 fue	 mayor,	 no	 mucho,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 saber	 lo	 que
significaba	«hacer	mujeres»,	esos	mismos	muchachos	se	reunían	en	rincones	oscuros
de	 la	 caverna	 para	 hablar	 en	 voz	 baja	 de	 las	muchachas	 y	 divertirse	 lúbricamente
planeando	hacerse	con	una	hembra	cabeza	chata	y	se	asustaban	unos	a	otros	con	las
posibles	consecuencias.

Incluso	entonces,	el	concepto	que	relacionaba	un	macho	cabeza	chata	y	una	mujer
resultaba	inimaginable.	Sólo	cuando	fue	un	adulto	se	habló	del	asunto,	pero	fuera	del
alcance	de	los	mayores.	Cuando	los	jóvenes	querían	ser	de	nuevo	chiquillos	que	reían
tontamente	 y	 se	 contaban	 las	 historias	más	 groseras	 y	 sucias	 que	 podían	 imaginar,
éstas	 trataban	de	machos	cabeza	chata	y	mujeres,	y	de	 lo	que	 le	pasaría	después	al
hombre	 que	 compartiera	 Placeres	 con	 una	 mujer	 de	 aquéllas,	 aun	 sin	 saberlo,
especialmente	sin	saberlo.	Ahí	estaba	la	gracia.

Pero	 no	 bromeaban	 acerca	 de	 abominaciones...	 o	 de	 las	 mujeres	 que	 las
engendraban.	Eran	mezclas	 impuras	de	espíritus,	un	mal	suelto	sobre	 la	Tierra,	que
hasta	 la	Madre,	creadora	de	 toda	vida,	aborrecía.	Y	 las	mujeres	que	 los	parían	eran
intocables.

¿Podría	Ayla	 ser	 eso?	 ¿Podría	 estar	 profanada?	 ¿Sucia?	 ¿Mala?	 ¿La	 honrada	 y
sincera	Ayla?	¿Con	su	Don	de	Curar?	Tan	juiciosa,	temeraria,	gentil	y	bella.	¿Podría
una	persona	tan	bella	estar	mancillada?

«No	creo	que	entendiese	siquiera	el	significado.	Pero	¿qué	pensaría	alguien	que
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no	la	conociera?	¿Y	si	la	encuentran	y	ella	les	dice	quiénes	la	criaron?	¿Si	les	hablara
del...	 hijo?	 ¿Qué	 pensarían	 Zelandoni	 o	Marthona?	 Y	 ella	 se	 lo	 diría,	 además;	 les
hablaría	de	su	hijo	y	les	haría	frente.	Creo	que	Ayla	podría	enfrentarse	a	cualquiera,
incluso	a	Zelandoni.	Casi	podría	ser	una	Zelandoni,	con	su	habilidad	para	curar	y	su
manera	de	atraer	a	los	animales.

»Pero	si	Ayla	no	es	algo	malo,	entonces	todo	lo	que	se	dice	de	los	cabezas	chatas
es	mentira.	Nadie	se	lo	podrá	creer.»

Jondalar	no	había	prestado	la	menor	atención	al	lugar	hacia	el	que	se	dirigía	y	se
sobresaltó	 al	 sentir	 un	hocico	 suave	 en	 su	mano.	No	había	 visto	 a	 los	 caballos.	 Se
detuvo	para	rascar	y	acariciar	al	potrillo.	Whinney	se	encaminó	poco	a	poco	hacia	la
caverna,	 paciendo	 mientras	 avanzaba.	 El	 potro	 brincó,	 adelantándose	 a	 su	 madre,
cuando	el	hombre	le	dio	un	golpecito	final.	Jondalar	no	tenía	prisa	por	encontrarse	de
nuevo	ante	Ayla.

Pero	Ayla	 no	 estaba	 en	 la	 caverna;	 había	 seguido	 a	 Jondalar	 al	 otro	 lado	 de	 la
muralla	y	le	vio	correr	a	lo	largo	del	valle.	A	veces	a	ella	le	entraban	ganas	de	correr,
pero	se	preguntó	por	qué	habría	emprendido	tan	veloz	carrera	de	repente.	¿Sería	por
ella?	Tocó	con	la	mano	la	tierra	caliente	sobre	el	hoyo	de	asar,	y	después	se	dirigió
hacia	 el	 bloque	 de	 roca.	 Jondalar,	 abstraído	 de	 nuevo	 en	 sus	 pensamientos,	 se
sorprendió	al	ver	a	los	dos	animales	junto	a	ella.

–Lo...,	lo	siento,	Ayla;	no	debería	correr	así.
–A	veces	yo	necesito	correr.	Ayer	Whinney	corrió	por	mí.	Ella	llega	más	lejos.
–También	lo	siento	mucho.
Ella	 asintió.	 Otra	 vez	 la	 cortesía.	 ¿Qué	 habría	 querido	 decir	 en	 realidad?	 En

silencio	se	recostó	contra	Whinney,	mientras	la	yegua	dejaba	caer	la	cabeza	sobre	el
hombro	 de	 la	 mujer.	 Jondalar	 las	 había	 visto	 adoptar	 esa	 postura	 anteriormente,
cuando	 Ayla	 estaba	 disgustada.	 Parecían	 sentirse	 mutuamente	 reconfortadas.	 A	 él
también	le	producía	satisfacción	acariciar	al	potro.

Pero	el	caballito	era	demasiado	impaciente	para	mantenerse	tanto	rato	inactivo,	a
pesar	de	lo	mucho	que	le	agradaban	los	mimos.	Alzó	la	cabeza,	enderezó	la	cola	y	se
alejó	brincando.	Entonces,	con	otro	brinco	de	cabrito,	se	dio	media	vuelta,	regresó	y
dio	un	topetazo	al	hombre	como	pidiéndole	que	fuera	a	jugar	con	él.	Ayla	y	Jondalar
soltaron	la	carcajada,	y	la	tensión	se	disipó.

–Ibas	 a	 ponerle	 nombre	 –dijo	Ayla.	 Era	 una	 afirmación	 y	 no	 encerraba	 por	 su
parte	el	menor	propósito	de	imposición.	Si	él	no	le	daba	nombre	al	caballo,	sin	duda
lo	haría	ella.

–No	sé	qué	nombre	ponerle.	Nunca	he	tenido	que	pensar	en	un	nombre	antes	de
ahora.

–Tampoco	yo,	hasta	Whinney.
–¿Y	a	tu	hijo?,	¿tú	le	pusiste	nombre?
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–Creb	 se	 lo	 puso.	 Durc	 era	 el	 nombre	 de	 un	 joven	 de	 una	 leyenda.	 Era	 mi
predilecta	 entre	 todos	 los	 cuentos	 y	 leyendas.	Creb	 lo	 sabía.	Creo	 que	 escogió	 ese
nombre	para	complacerme.

–No	 sabía	 que	 tu	 Clan	 tuviera	 leyendas.	 ¿Cómo	 se	 cuenta	 una	 historia	 sin
palabras?

–Lo	mismo	que	 la	 cuentas	 con	palabras,	 pero	 en	 algunos	 aspectos	 es	más	 fácil
contar	algo	por	medio	de	gestos	y	ademanes.

–Supongo	 que	 es	 así	 –dijo	 Jondalar,	 preguntándose	 qué	 clase	 de	 historias
contarían	con	semejante	sistema.	No	se	podía	imaginar	que	los	cabezas	chatas	fueran
capaces	de	inventar	historias.

Ambos	 estaban	 mirando	 al	 potro	 que,	 con	 la	 cola	 al	 viento	 y	 la	 cabeza	 hacia
delante,	 disfrutaba	 de	 una	 buena	 carrera.	 «¡Qué	 semental	 va	 a	 ser!»,	 pensaba
Jondalar.	«¡Qué	corredor!»

–¡Corredor!	 –exclamó–.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 le	 ponemos	 Corredor?	 –había
empleado	 la	 palabra	 tantas	 veces	 refiriéndose	 al	 potro	 que	 a	 éste	 le	 sentaba	 como
anillo	al	dedo.

–Me	 gusta.	 Es	 un	 buen	 nombre.	 Pero	 para	 que	 sea	 suyo,	 hay	 que	 ponérselo
oficialmente.

–¿Cómo	se	pone	un	nombre	oficialmente?
–No	estoy	segura	de	que	sea	una	ceremonia	apropiada	para	un	caballo,	pero	yo	le

puse	nombre	a	Whinney	del	mismo	modo	que	se	pone	nombre	a	los	niños	del	Clan.
Te	enseñaré	cómo	hacerlo.

Seguidos	por	los	caballos,	Ayla	le	dirigió	a	un	arroyo	de	la	estepa	que	había	sido
lecho	de	un	río,	pero	que	llevaba	seco	tanto	tiempo	que	estaba	en	parte	relleno.	Un
lado	había	sido	erosionado	y	mostraba	las	capas	horizontales	de	los	estratos.	Ante	el
asombro	de	Jondalar,	Ayla	aflojó	una	capa	de	ocre	rojo	con	un	palito	y	recogió	con
ambas	manos	la	 tierra	de	un	rojo	oscuro.	De	vuelta	al	 río,	mezcló	 la	 tierra	roja	con
agua	hasta	formar	una	pasta	lodosa.

–Creb	mezclaba	el	color	rojo	con	grasa	de	oso	cavernario,	pero	yo	no	tengo,	y	de
todos	modos	creo	que	un	lodo	simple	será	mejor	para	un	caballo:	se	seca	y	se	le	cae.
Lo	que	cuenta	es	ponerle	nombre;	tendrás	que	sujetarle	la	cabeza.

Jondalar	 hizo	 unas	 señas;	 el	 potro	 tenía	 ganas	 de	 retozar,	 pero	 comprendió	 el
gesto.	Se	quedó	quieto	mientras	el	hombre	le	pasaba	un	brazo	alrededor	del	cuello	y
se	 lo	 rascaba.	Ayla	ejecutó	varios	movimientos	en	el	Antiguo	Idioma	solicitando	el
favor	de	los	espíritus.	No	quería	que	la	ceremonia	fuera	demasiado	seria.	Todavía	no
estaba	segura	de	que	los	espíritus	no	se	ofendieran	porque	ponía	nombre	a	un	caballo,
aunque	el	ponérselo	a	Whinney	no	había	tenido	malas	consecuencias.	Entonces	tomó
un	puñado	de	lodo	rojo.

–El	 nombre	 de	 este	 caballo	 macho	 es	 Corredor	 –dijo,	 haciendo	 los	 gestos
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mientras	 hablaba.	 A	 continuación	 untó	 de	 tierra	 roja	 y	mojada	 la	 cara	 del	 animal,
desde	el	mechón	blanco	de	la	frente	hasta	el	extremo	de	su	largo	hocico.

Fue	todo	muy	rápido,	antes	de	que	el	potro	pudiera	zafarse	del	abrazo	de	Jondalar.
En	cuanto	éste	lo	soltó,	se	alejó	dando	pasos	cortos,	sacudiendo	la	cabeza	y	tratando
de	 liberarse	 de	 aquella	 humedad	 desacostumbrada;	 después	 le	 dio	 un	 topetazo	 a
Jondalar	y	le	dejó	una	raya	roja	sobre	su	pecho	desnudo.

–Creo	 que	 acaba	 de	 ponerme	 nombre	 a	mí	 –dijo	 el	 hombre,	 sonriente.	 Luego,
haciendo	honor	a	su	nombre,	Corredor	echó	a	correr	por	el	campo.	Jondalar	se	quitó
la	mancha	rojiza	del	pecho–.	¿Por	qué	has	empleado	esto?,	¿la	tierra	roja?

–Es	especial...,	santo...	para	espíritus	–explicó	Ayla.
–¿Sagrado?	Nosotros	decimos	sagrado.	La	sangre	de	la	Madre.
–La	sangre,	sí.	Creb...,	el	Mog-ur,	frotó	con	un	ungüento	de	tierra	roja	y	grasa	de

oso	cavernario	el	cuerpo	de	Iza,	después	de	que	su	espíritu	se	fuera.	Decía	que	era	la
sangre	 del	 nacimiento,	 para	 que	 Iza	 pudiera	 nacer	 en	 el	 otro	 mundo	 –recordarlo
todavía	le	causaba	pena.

Jondalar	abrió	mucho	los	ojos.
–Los	cabezas	chatas...,	quiero	decir,	tu	Clan	¿utiliza	la	tierra	sagrada	para	enviar

un	espíritu	al	otro	mundo?	¿Estás	segura?
–Nadie	queda	debidamente	enterrado	de	no	ser	así.
–Ayla,	nosotros	utilizamos	la	tierra	roja.	Es	la	sangre	de	la	Madre.	Se	pone	en	el

cuerpo	y	la	tumba	para	que	se	lleve	de	regreso	el	espíritu	a	Su	seno	a	fin	de	nacer	de
nuevo	–una	expresión	de	dolor	cruzó	por	su	rostro–.	Thonolan	no	tuvo	tierra	roja.

–No	 tenía	 para	 él,	 Jondalar,	 y	 no	 contaba	 con	 el	 tiempo	 necesario	 para
conseguirla.	 Tenía	 que	 traerte	 aquí,	 pues	 de	 lo	 contrario	 habría	 hecho	 falta	 una
segunda	tumba.	Les	pedí	a	mi	tótem	y	al	espíritu	de	Ursus,	el	Gran	Oso	Cavernario,
que	le	ayudaran	a	encontrar	su	camino.

–¿Lo	enterraste?	¿Su	cuerpo	no	quedó	para	los	depredadores?
–Puse	su	cadáver	junto	a	la	muralla	y	desprendí	una	roca	para	que	la	grava	y	las

piedras	lo	cubrieran.	Pero	no	tenía	tierra	roja.
Para	Jondalar,	lo	más	difícil	era	la	idea	de	los	entierros	de	los	cabezas	chatas.	Los

animales	no	enterraban	a	sus	muertos.	Sólo	los	humanos	se	preocupaban	en	pensar	de
dónde	 procedían	 y	 adónde	 irían	 después	 de	 morir.	 ¿Podrían	 los	 espíritus	 del	 Clan
guiar	a	Thonolan	en	su	camino?

–Es	más	de	lo	que	habría	tenido	mi	hermano	de	no	haber	estado	tú	aquí,	Ayla.	Y
yo	tengo	muchísimo	más:	tengo	mi	vida.
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Capítulo	26

–Ayla,	no	recuerdo	haber	comido	nunca	nada	tan	sabroso.	¿Dónde	aprendiste	a	guisar
tan	 bien?	 –dijo	 Jondalar,	 sirviéndose	 al	mismo	 tiempo	 otro	 trozo	 de	 la	 deliciosa	 y
bien	condimentada	perdiz	blanca.

–Iza	me	enseñó	–¿dónde	podría	haber	aprendido?	Era	el	plato	predilecto	de	Creb.
Ayla	 no	 sabía	 por	 qué,	 pero	 la	 pregunta	 la	 irritó	 un	 poco.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 saber
cocinar?–.	Una	curandera	sabe	de	hierbas,	Jondalar:	las	que	curan	y	las	que	dan	sabor.

Él	captó	el	tono	de	fastidio	en	la	voz	de	la	joven	y	se	preguntó	cuál	sería	la	causa.
Sólo	 había	 querido	 felicitarla.	 La	 comida	 estaba	 buena;	 excelente,	 en	 realidad.
Pensándolo	bien,	 todo	lo	que	ella	preparaba	era	delicioso.	Muchos	de	los	alimentos
resultaban	desconocidos	para	él,	pero	una	de	las	razones	para	viajar	consistía	en	vivir
nuevas	experiencias,	y	aunque	desconocida,	la	calidad	era	evidente.

«Y	ella	 lo	hace	todo.	Empezando	por	 la	 infusión	caliente	de	 la	mañana,	 lo	hace
con	 tal	naturalidad	que	uno	 se	olvida	de	 todo	 lo	que	hace.	Cazó,	 cosechó	y	cocinó
esta	comida.	Lo	proporcionó	todo.	Lo	único	que	haces	es	comértelo,	Jondalar.	No	has
aportado	nada.	Lo	has	recibido	todo	y	no	has	dado	nada	a	cambio...	menos	que	nada.

»Y	ahora	la	felicitas...,	palabras.	¿Puedes	reprocharle	que	se	sienta	fastidiada?	Se
alegrará	cuando	te	vayas,	sólo	sirves	para	darle	más	trabajo.

»Podrías	cazar	un	poco,	por	lo	menos	devolverle	algo	de	la	carne	que	has	comido.
De	todos	modos,	eso	sería	muy	poco,	¡después	de	todo	lo	que	ha	hecho	por	ti!	¿No	se
te	ocurre	nada	más...	duradero?	Ya	caza	bastante	bien	ella	sola.	¿De	qué	serviría	un
poco	más	de	caza?

»Pero	 ¿cómo	 lo	 consigue	 con	 esa	 lanza	 tan	 rudimentaria?	 Me	 pregunto...,	 ¿le
parecería	que	estoy	insultando	a	su	Clan	si	yo...	le	ofreciera...?»

–Ayla...,	yo,	ejem...,	me	gustaría	decirte	algo,	pero	no	quisiera	ofenderte.
–¿Por	 qué	 te	 preocupa	 ahora	 ofenderme?	 Si	 tienes	 algo	 que	 decir,	 dilo	 –su

irritación	 era	 patente,	 y	 él	 sintió	 tanta	 pena	 que	 en	 poco	 estuvo	 que	 se	 quedara
callado.

–Tienes	razón.	Es	un	poco	tarde.	Pero	me	preguntaba...	ejem...	¿Cómo	cazas	con
esa	lanza?
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La	pregunta	la	intrigó.
–Abro	 una	 zanja	 y	 corro;	 no,	 provoco	 una	 estampida	 en	 una	manada,	 hacia	 la

zanja.	Pero	el	invierno	pasado...
–¡Una	trampa!	Por	supuesto,	entonces	puedes	acercarte	lo	suficiente	para	usar	esa

lanza.	 Ayla,	 has	 hecho	 tanto	 por	 mí	 que	 quisiera	 hacer	 algo	 por	 ti	 antes	 de
marcharme,	algo	que	valga	la	pena.	Pero	no	quiero	que	mi	sugerencia	te	ofenda.	Si	no
te	gusta,	lo	olvidas	y	ya	está.	¿De	acuerdo?

Ella	asintió	con	la	cabeza,	algo	aprensiva	pero	curiosa.
–Tú	 eres...	 eres	 una	 buena	 cazadora,	 especialmente	 considerando	 tu	 arma,	 pero

creo	 que	 puedo	 enseñarte	 la	manera	 de	 hacerlo	más	 fácil,	 con	 una	mejor	 arma	 de
caza,	si	me	lo	permites.

El	fastidio	de	Ayla	se	evaporó.
–¿Quieres	eseñarme	a	usar	un	arma	mejor	para	cazar?
–Y	una	manera	más	fácil	de	cazar...,	a	menos	que	no	quieras.	Hará	falta	algo	de

práctica...
Ayla	meneó	la	cabeza,	incrédula.
–Las	 mujeres	 del	 Clan	 no	 cazan,	 y	 ningún	 hombre	 quería	 que	 yo	 cazara...,	 ni

siquiera	con	la	honda.	Brun	y	Creb	sólo	lo	permitieron	para	apaciguar	a	mi	tótem.	El
León	Cavernario	es	un	poderoso	tótem	masculino,	y	les	hizo	saber	que	él	quería	que
yo	cazara.	No	se	atrevieron	a	desafiarlo	–de	repente	recordó	una	escena,	viva	aún	en
su	memoria–.	Hicieron	una	ceremonia	especial	–se	tocó	la	pequeña	cicatriz	que	tenía
en	 la	garganta–.	Creb	sacó	sangre	de	mi	cuello	como	sacrificio	a	 los	antiguos,	para
convertirme	en	la	Mujer	que	Caza.

»Cuando	encontré	este	valle,	 la	única	arma	que	conocía	era	mi	honda.	Pero	una
honda	 no	 basta,	 de	modo	 que	 hice	 lanzas	 como	 las	 que	 utilizaban	 los	 hombres,	 y
aprendí	a	cazar	con	ellas,	lo	mejor	que	pude.	Nunca	creía	que	un	hombre	me	quisiera
enseñar	 una	manera	mejor	 de	 hacerlo	 –se	 detuvo	 y	 se	miró	 el	 regazo,	 súbitamente
abrumada–.	Te	lo	agradecería	muchísimo,	Jondalar.	No	puedo	decirte	cuánto.

Las	 líneas	de	 tensión	que	surcaban	 la	 frente	del	hombre	 se	borraron.	Creyó	ver
que	brillaba	una	lágrima.	¿Significaría	eso	tanto	para	ella?	¡Y	él	que	pensó	que	no	lo
tomaría	a	bien!	¿Llegaría	a	comprenderla	algún	día?	Cuanto	más	la	conocía,	menos
sabía	de	ella.	¿Aprendería	sola?

–Necesitaré	hacer	algunas	herramientas	especiales	y	algunos	huesos;	los	de	pata
de	ciervo	que	encontré	servirán,	pero	hará	falta	remojarlos.	¿Tienes	algún	recipiente
que	pueda	servir	para	remojar	huesos?

–¿De	qué	tamaño	lo	quieres?	Tengo	muchos	recipientes	–dijo,	levantándose.
–Puedo	esperar	a	que	termines	de	comer,	Ayla.
Ya	 no	 tenía	 ganas	 de	 comer:	 estaba	 demasiado	 excitada.	 Pero	 él	 no	 había

terminado.	Ayla	se	volvió	a	sentar	y	se	puso	a	picotear	la	comida	hasta	que	él	se	dio
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cuenta	de	que	no	comía.
–¿Quieres	que	busquemos	ahora	entre	los	recipientes?	–preguntó.
Ayla	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto,	 se	 fue	 al	 área	 de	 almacenamiento	 y	 regresó	 a

buscar	una	lámpara	de	piedra;	estaba	oscuro	el	fondo	de	la	cueva.	Entregó	la	lámpara
a	 Jondalar	 mientras	 ella	 descubría	 canastos,	 tazones	 y	 recipientes	 de	 corteza	 de
abedul	que	estaban	 recogidos	y	metidos	unos	dentro	de	otros.	Él	alzaba	 la	 lámpara
para	alumbrar	mejor,	y	echó	una	mirada	a	su	alrededor.	Había	allí	mucho	más	de	lo
que	ella	pudiera	necesitar.

–¿Tú	has	hecho	todo	eso?
–Sí	–contestó,	buscando	entre	los	montones.
–Te	habrá	llevado	días...,	lunas...,	estaciones.	¿Cuánto	tiempo	empleaste?
Ayla	trató	de	hallar	el	modo	de	contestar.
–Estaciones,	muchas	estaciones.	La	mayor	parte	las	hice	durante	la	estación	fría.

No	tenía	otra	cosa	que	hacer.	¿Alguno	de	éstos	es	del	tamaño	conveniente?
Jondalar	 miró	 los	 recipientes	 que	 ella	 había	 sacado	 y	 eligió	 varios,	 más	 por

examinar	la	artesanía	que	por	escoger.	Resultaba	difícil	de	creer.	Por	muy	hábil	que
fuera	 o	 muy	 rápida	 con	 sus	 manos,	 habría	 tardado	 mucho	 en	 hacer	 las	 canastas
finamente	trenzadas	y	los	tazones	de	fino	acabado.	¿Cuánto	tiempo	llevaría	allí	sola?

–Éste	estaría	bien	–dijo,	escogiendo	un	tazón	grande	en	forma	de	artesa	con	los
laterales	 altos.	 Ayla	 recogió	 todo	 lo	 demás	 ordenadamente	 y	 lo	 volvió	 a	 guardar
mientras	Jondalar	sostenía	la	lámpara.

«Tenía	que	ser	poco	más	que	una	niña	cuando	llegó»,	pensaba	Jondalar.	«No	es
mayor,	¿o	sí?»	Era	difícil	de	apreciar.	Tenía	una	presencia	sin	edad,	cierta	ingenuidad
que	casaba	mal	con	su	cuerpo	pleno	y	maduro	de	mujer.	Había	dado	a	 luz;	era	una
mujer	de	pies	a	cabeza.	«Me	pregunto	qué	edad	tendrá.»

Bajaron	por	el	sendero;	Jondalar	llenó	de	agua	el	tazón	y	examinó	los	huesos	de
pata	que	había	encontrado	en	el	depósito	de	desechos.

–Éste	 tiene	 una	 raja	 que	 no	 había	 visto	 –dijo,	 mostrándole	 el	 hueso	 antes	 de
descartarlo.	Los	demás	los	metió	en	el	agua.	Mientras	regresaban	a	la	cueva,	trató	de
calcular	 la	 edad	 de	 Ayla.	 «No	 puede	 ser	 demasiado	 joven...,	 es	 una	 curandera
demasiado	experta.	Pero	¿será	de	mi	misma	edad?»

–Ayla,	¿cuánto	tiempo	hace	que	llegaste	aquí?	–preguntó	mientras	entraban	en	la
cueva,	sin	poder	dominar	más	su	curiosidad.

Ella	 se	 detuvo	 sin	 saber	 qué	 contestar	 ni	 cómo	 podría	 hacerle	 comprender.
Recordó	sus	varas	de	contar,	pero	aun	cuando	Creb	le	había	enseñado	cómo	hacer	las
marcas,	se	suponía	que	ella	no	debía	saberlo.	Jondalar	tal	vez	no	lo	aprobara.	«Pero
ya	se	va	a	marchar»,	pensó.

Sacó	un	haz	de	las	varas	que	había	marcado	diariamente,	lo	desató	y	las	extendió.
–¿Qué	es	eso?	–preguntó	Jondalar.
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–Me	has	preguntado	cuánto	tiempo	hace	que	llegué.	No	sé	cómo	decírtelo,	pero
desde	 que	 encontré	 este	 valle,	 he	 hecho	 una	 muesca	 en	 una	 vara	 cada	 noche.	 He
estado	aquí	tantas	noches	como	marcas	hay	en	mis	varas.

–¿Sabes	cuántas	marcas	hay?
Ayla	 recordó	 lo	 frustrada	 que	 se	 había	 sentido	 cuando	 trató	 de	 sacar	 algo	 en

limpio	de	sus	varas	marcadas.
–Tantas	como	las	que	hay	–contestó.
Jondalar	cogió	una	de	las	varas,	intrigado.	Ayla	no	sabía	las	palabras	para	contar,

pero	 tenía	 cierta	 intuición.	 Ni	 siquiera	 todos	 los	 de	 su	 Caverna	 las	 captaban
plenamente.	 La	 magia	 poderosa	 de	 su	 significado	 no	 les	 era	 concedida	 a	 todos.
Zelandoni	 le	había	explicado	algunas.	Él	no	conocía	 toda	 la	magia	que	encerraban,
pero	 sabía	 más	 que	 muchos	 que	 no	 habían	 tenido	 la	 vocación.	 ¿Dónde	 habría
aprendido	Ayla	 a	marcar	 las	 varas?	 ¿Cómo	 una	 persona	 criada	 por	 cabezas	 chatas
podría	tener	alguna	noción	de	las	palabras	para	contar?

–¿Cómo	aprendiste	a	hacer	esto?
–Me	enseñó	Creb;	hace	mucho.	Cuando	era	una	niña	pequeña.
–Creb...,	 ¿el	 hombre	 en	 cuyo	 hogar	 vivías?	 ¿Él	 sabía	 lo	 que	 significaban?	 ¿No

estaba	haciendo	señales	y	nada	más?
–Creb	era...	Mog-ur...,	hombre	santo.	El	Clan	volvía	los	ojos	hacia	él	para	saber

cuál	era	el	momento	conveniente	para	ciertas	ceremonias,	como	los	días	de	imponer
nombres	o	las	Reuniones	del	Clan.	Así	era	como	sabía.	No	creo	que	pensara	que	yo
pudiera	comprender...,	 es	difícil	 incluso	para	 los	mog-ures.	Me	enseñó	para	que	no
estuviera	haciéndole	preguntas	todo	el	tiempo.	Después	me	dijo	que	no	hablara	más
de	ello.	Una	vez,	cuando	era	ya	mayor,	me	sorprendió	marcando	los	días	del	ciclo	de
la	luna	y	se	enojó	mucho.

–Ese...	Mog-ur	–a	Jondalar	 le	 resultaba	difícil	 la	pronunciación–,	¿era	un	santo,
alguien	sagrado,	como	un	Zelandoni?

–Yo	no	sé.	Tú	dices	Zelandoni	cuando	hablas	de	curar.	Mog-ur	no	era	curandero.
Iza	conocía	las	plantas	y	las	hierbas...,	era	curandera.	Mog-ur	conocía	los	espíritus.	Él
la	ayudaba	hablándoles.

–Un	Zelandoni	puede	ser	curandero	o	puede	tener	otras	facultades.	Un	Zelandoni
es	 alguien	 que	 ha	 recibido	 la	 llamada	 para	 Servir	 a	 la	 Madre.	 Algunos	 no	 tienen
facultades	especiales,	sólo	el	deseo	de	servir.	Pueden	hablar	a	la	Madre.

–Creb	tenía	otras	facultades.	Era	el	más	alto,	el	más	poderoso.	Podía...,	hacía...,
no	sé	cómo	explicarlo.

Jondalar	asintió;	no	siempre	era	fácil	explicar	las	facultades	de	un	zelandoni,	pero
también	 eran	 guardianes	 de	 un	 conocimiento	 especial.	 Volvió	 la	 mirada	 hacia	 las
varas.

–Y	eso	–dijo,	señalando	las	marcas	especiales–,	¿qué	significa?
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–Es...,	es	mi...	–dijo	Ayla,	ruborizándose–,	es	mi	feminidad	–explicó,	tratando	de
encontrar	la	expresión	correcta.

Se	 suponía	 que	 las	 mujeres	 del	 Clan	 evitaban	 a	 los	 hombres	 durante	 la
menstruación,	 y	 los	 hombres	 las	 ignoraban	 por	 completo.	 Las	 mujeres	 sufrían	 el
ostracismo	parcial,	 la	maldición	 femenina,	 porque	 temían	 la	 fuerza	 vital	misteriosa
que	capacitaba	a	la	mujer	para	dar	vida.	Impregnaba	el	espíritu	de	su	tótem	con	una
fortaleza	 extraordinaria	 que	 combatía	 las	 esencias	 de	 los	 totems	 de	 los	 hombres.
Cuando	 una	 mujer	 sangraba,	 significaba	 que	 su	 tótem	 había	 vencido	 y	 herido	 la
esencia	del	tótem	masculino...,	que	lo	había	expulsado.	Ningún	hombre	deseaba	que
el	espíritu	de	su	tótem	se	viera	arrastrado	a	batallar	en	esos	momentos.

Pero	Ayla	 se	había	visto	 ante	un	dilema	poco	después	de	 llevar	 al	 hombre	 a	 la
caverna.	 No	 podía	 mantenerse	 en	 un	 aislamiento	 estricto	 cuando	 se	 inició	 la
hemorragia,	 ya	 que	 él	 apenas	 tenía	 un	 soplo	 de	 vida	 y	 necesitaba	 ser	 atendido
constantemente.	Tuvo	que	ignorar	el	mandato.	Más	adelante	trató	de	que	su	contacto
con	él,	durante	esos	momentos,	fuera	lo	más	breve	posible,	pero	no	podía	evitarlo	del
todo	 puesto	 que	 ambos	 compartían	 la	 cueva.	 Y	 tampoco	 podía	 limitarse
exclusivamente	a	las	tareas	femeninas,	como	era	la	práctica	del	Clan.	No	había	otras
mujeres	para	sustituirla.	Ella	tenía	que	cazar	para	el	hombre,	guisar	para	el	hombre,	y
éste	quería	que	ella	compartiera	sus	comidas.

Lo	único	que	pudo	hacer	para	conservar	cierta	apariencia	de	decoro	femenino	fue
evitar	cualquier	referencia	al	asunto	y	cuidarse	en	privado,	para	mantener	el	hecho	lo
más	oculto	posible.	Entonces,	¿cómo	iba	a	poder	contestar	a	la	pregunta?

Pero	 él	 aceptó	 su	manifestación	 sin	 el	menor	 asomo	 de	 reparos	 ni	 recelos.	No
pudo	descubrir	la	menor	señal	de	que	se	sintiera	molesto	o	turbado.

–La	mayoría	de	las	mujeres	llevan	una	especie	de	recordatorio.	¿Quién	te	enseñó
a	hacerlo,	Creb	o	Iza?

Ayla	agachó	la	cabeza	para	disimular	su	confusión.
–No,	yo	 lo	hice	para	saber.	No	quería	encontrarme	 lejos	de	 la	caverna	sin	estar

preparada.
El	gesto	de	asentimiento	del	hombre	la	sorprendió.
–Las	 mujeres	 cuentan	 una	 historia	 sobre	 las	 palabras	 para	 contar	 –prosiguió–.

Dicen	 que	Lumi,	 la	 Luna,	 es	 amante	 de	 la	Gran	Madre	 Tierra.	 Los	 días	 que	Doni
sangra,	no	quiere	compartir	los	placeres	con	él.	Eso	le	enoja	y	lastima	su	orgullo;	se
aparta	de	Ella	y	esconde	su	 luz.	Pero	no	puede	permanecer	 lejos	mucho	 tiempo;	se
siente	solitario,	echa	de	menos	su	cuerpo	lleno	y	cálido,	y	entonces	acecha	para	verla.
Sin	embargo,	Doni	está	disgustada	y	no	quiere	mirarle.	Pero	cuando	él	vuelve	y	brilla
para	 Ella	 en	 todo	 su	 esplendor,	 no	 puede	 resistírsele.	 Se	 abre	 a	 él	 una	 vez	más	 y
ambos	 son	 felices.	A	eso	 se	debe	que	muchos	de	 sus	 festivales	 se	 celebren	cuando
hay	 luna	 llena.	Las	mujeres	dicen	que	sus	 fases	van	con	 las	de	 la	Madre...,	 cuando
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sangran	dicen	que	 es	 tiempo	de	Luna,	 y	 saben	 cuándo	 esperarlo	vigilando	 a	Lumi.
Afirman	que	Doni	les	enseñó	las	palabras	de	contar	para	que	pudieran	saber	incluso
cuándo	 la	 luna	 está	 oculta	 tras	 las	 nubes,	 pero	 ahora	 se	 utilizan	 para	 cosas	 más
importantes.

Si	bien	la	desconcertaba	oír	a	un	hombre	hablar	con	tanta	naturalidad	de	asuntos
íntimamente	femeninos,	Ayla	quedó	fascinada	por	la	historia.

–A	 veces	 observo	 la	 luna	 –dijo–,	 pero	 también	 marco	 la	 vara.	 ¿Qué	 son	 las
palabras	para	contar?

–Son...	 nombres	para	 las	marcas	de	 tus	varas,	 para	 empezar,	 y	para	otras	 cosas
también.	Se	emplean	para	decir	el	número	de...	todo.	Pueden	decir	cuántos	ciervos	ha
visto	 un	 explorador	 o	 a	 cuántos	 días	 de	 distancia	 se	 encuentran.	 Si	 es	 una	manada
numerosa,	por	ejemplo	el	bisonte	en	otoño,	entonces	un	Zelandoni	debe	ir	a	observar
la	manada;	desde	luego	ha	de	ser	uno	que	conozca	la	manera	especial	de	utilizar	las
palabras	para	contar.

Una	corriente	interior	de	anticipación	recorrió	a	la	mujer;	casi	podía	comprender
lo	que	le	estaba	diciendo	Jondalar.	Sentía	que	estaba	al	borde	de	resolver	preguntas
cuyas	respuestas	se	le	habían	escapado	hasta	aquel	momento.

El	hombre	alto	y	rubio	examinó	el	montón	de	piedras	redondas	para	cocer	y	las
cogió	con	ambas	manos.

–Deja	 que	 te	 enseñe	 –dijo.	 Las	 puso	 en	 fila	 y,	 señalándolas	 de	 una	 en	 una,
comenzó	a	contar–:	Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,	siete...

Ayla	le	observaba	con	una	excitación	que	iba	en	aumento.
Cuando	terminó,	miró	a	su	alrededor	para	hallar	algo	más	que	contar	y	cogió	unas

cuantas	de	las	varas	marcadas	por	Ayla	y	volvió	a	contar.
–Una	–dijo,	dejando	la	primera	en	el	suelo–,	dos	–y	puso	la	siguiente	a	su	lado–,

tres,	cuatro,	cinco...
Ayla	 recordó	 claramente	 cuando	 Creb	 le	 dijo:	 «Año	 del	 nacimiento,	 año	 de

caminar,	año	de	destete...»,	señalando	cada	uno	de	los	dedos.
–Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco.
–¡Eso	es!	¡Estaba	seguro	de	que	andabas	cerca,	al	ver	tus	varas!
La	 sonrisa	 de	Ayla	 era	 triunfante,	 gloriosa.	Cogió	 una	de	 las	 varas	 y	 se	 puso	 a

contar	 las	marcas.	 Jondalar	 prosiguió	 con	 las	 palabras	 que	 ella	 no	 sabía	 aún,	 pero
incluso	así,	tuvo	que	detenerse	poco	después	de	la	segunda	marca	especial.	Arrugó	el
entrecejo,	concentrándose.

–¿Esto	 es	 el	 tiempo	 que	 llevas	 aquí?	 –preguntó,	 indicando	 las	 varas	 que	 había
sacado.

–No	 –contestó	 Ayla,	 y	 fue	 a	 buscar	 las	 demás.	 Desatando	 los	 haces,	 extendió
todas	las	varas.

Jondalar	 se	 acercó	 para	 mirar	 y	 palideció.	 Se	 le	 revolvió	 el	 estómago:	 ¡años!,
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¡esas	 marcas	 representan	 años!	 Las	 alineó	 para	 poder	 ver	 todas	 las	 marcas	 y	 las
estudió	 un	 rato.	 Aun	 cuando	 Zelandoni	 le	 había	 explicado	 algunas	 maneras	 de
calcular	números	más	altos,	tenía	que	pensar.

Entonces	 sonrió.	 En	 vez	 de	 tratar	 de	 contar	 los	 días,	 contaría	 las	 señales
especiales,	las	que	representaban	un	ciclo	completo	de	las	fases	de	la	luna,	así	como
el	principio	de	su	tiempo	lunar.	Señalando	cada	marca,	hizo	una	señal	en	la	tierra	al
decir	en	voz	alta	la	palabra	contar.	Al	cabo	de	trece	señales,	comenzó	otra	hilera	pero
saltándose	la	primera	señal	como	se	lo	había	explicado	Zelandoni,	y	sólo	hizo	doce
señales.	Los	ciclos	lunares	no	se	ajustaban	a	las	estaciones	o	los	años.	Llegó	al	final
de	sus	señales	al	terminar	la	tercera	hilera,	y	miró	a	Ayla	lleno	de	pasmo.

–¡Tres	 años!	 ¡Llevas	 tres	 años	 aquí!	 Es	 el	 tiempo	 que	 yo	 llevo	 de	Viaje.	 ¿Has
estado	sola	todo	ese	tiempo?

–He	tenido	a	Whinney,	y	hasta...
–Pero	¿no	has	visto	gente?
–No,	no	desde	que	dejé	el	Clan.
Ella	 pensaba	 en	 los	 años	 a	 la	manera	 en	 que	 los	 había	 calculado.	Al	 principio,

cuando	 dejó	 el	 Clan,	 encontró	 el	 valle	 y	 adoptó	 la	 potrilla:	 lo	 llamó	 el	 año	 de
Whinney.	 La	 primavera	 siguiente,	 al	 inicio	 del	 ciclo	 del	 renacer	 de	 la	 naturaleza,
encontró	 al	 cachorro	 de	 león,	 y	 pensó	 en	 ese	 año	 como	 el	 de	 Bebé.	 Del	 año	 de
Whinney	al	de	Bebé,	estaba	el	de	Jondalar,	es	decir,	un	año	después	 fue	el	año	del
garañón:	dos.	Y	tres	fue	el	año	de	Jondalar	y	el	potro.	Ella	recordaba	mejor	los	años	a
su	manera,	pero	le	gustaban	las	palabras	para	contar.	El	hombre	había	logrado	que	las
señales	 le	 indicaran	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 en	 el	 valle,	 y	 ella	 deseaba	 aprender	 a
hacerlo	igual	que	él.

–¿Sabes	 la	 edad	 que	 tienes,	 Ayla?	 ¿Cuántos	 años	 has	 vivido?	 –preguntó
repentinamente	Jondalar.

–Déjame	 que	 lo	 piense	 –contestó.	 Alzó	 una	 mano	 con	 los	 dedos	 extendidos–.
Creb	 decía	 que	 Iza	 calculó	 que	 yo	 tendría	 éstos...,	 cinco	 años...	 cuando	 me
encontraron	–Jondalar	hizo	cinco	rayas	en	el	suelo–.	Durc	nació	la	primavera	del	año
que	fuimos	a	la	Reunión	del	Clan.	Me	lo	llevé.	Creb	dijo	que	hay	estos	años	entre	las
Reuniones	del	Clan	–y	agregó	dos	dedos	más	a	los	cinco	de	la	otra	mano.

–Son	siete	–dijo	Jondalar.
–Hubo	una	Reunión	del	Clan	el	verano	antes	de	que	me	encontraran.
–Es	uno	menos.	Déjame	pensar	–dijo,	haciendo	más	rayas	en	el	suelo.	Entonces

meneó	la	cabeza–.	¿Estás	segura?	Eso	significa	que	tu	hijo	nació	cuando	tenías	once
años.

–Estoy	segura,	Jondalar.
–He	oído	de	algunas	mujeres	que	daban	a	luz	tan	jóvenes,	pero	no	muchas.	Trece

o	catorce	es	más	común,	y	hay	quien	cree	que	es	una	edad	demasiado	temprana.	Tú
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misma	eras	poco	más	que	una	niña.
–No.	No	era	una	niña.	Para	entonces	no	era	una	niña	desde	hacía	varios	años.	Era

demasiado	alta	para	ser	una	niña,	más	alta	que	los	demás,	incluyendo	a	los	hombres.
Y	era	ya	más	vieja	que	la	mayoría	de	las	niñas	cuando	se	convierten	en	mujeres	–su
boca	 se	 torció	 en	 una	 sonrisa	 crispada–.	No	 creo	 que	 pudiera	 haber	 esperado	más.
Algunos	creían	que	nunca	sería	mujer	porque	 tengo	un	 tótem	masculino	 tan	 fuerte.
Iza	 se	 puso	 tan	 contenta	 cuando...,	 cuando	 comenzaron	 los	 tiempos	 de	 la	 luna.	 Y
también	yo	hasta	que...	–se	borró	la	sonrisa–.	Fue	el	año	de	Broud.	El	siguiente	fue	el
año	de	Durc.

–El	año	antes	de	que	naciera	tu	hijo...,	¡diez!	¡Tenías	diez	años	cuando	te	forzó!
¿Cómo	pudo	hacerlo?

–Yo	era	una	mujer	más	alta	que	la	mayoría	de	las	mujeres.	Más	alta	que	él.
–Pero	no	más	fuerte	que	él.	¡He	visto	algunos	de	esos	cabezas	chatas!	Tal	vez	no

sean	altos	pero	son	poderosos.	No	quisiera	tener	que	pelear	con	uno	de	ellos	cuerpo	a
cuerpo.

–Son	hombres,	 Jondalar	 –corrigió	Ayla	 con	 dulzura–.	No	 son	 cabezas	 chatas...,
son	hombres	del	Clan.

Eso	le	cortó	en	seco.	Por	muy	bajo	que	hablara,	tenía	la	mandíbula	tensa.
–Después	de	lo	ocurrido,	¿insistes	en	que	no	era	un	animal?
–Puedes	decir	 que	Broud	 es	 un	 animal	 porque	me	 forzó,	 pero	 entonces,	 ¿cómo

llamas	a	los	hombres	que	fuerzan	a	las	mujeres	del	Clan?
Él	no	lo	había	considerado	exactamente	de	esa	manera.
–Jondalar,	no	todos	los	hombres	eran	como	Broud.	La	mayoría	no	lo	eran.	Creb

no	lo	era:	era	gentil	y	bondadoso	a	pesar	de	ser	un	poderoso	Mog-ur.	Brun	no	lo	era,
aunque	era	el	 jefe;	 tenía	una	voluntad	fuerte,	pero	era	 justo.	Me	aceptó	en	su	Clan.
Tenía	 que	 hacer	 ciertas	 cosas,	 era	 la	 costumbre	 del	 Clan,	 pero	 me	 honró	 con	 su
gratitud.	Los	 hombres	 del	Clan	 no	 suelen	mostrar	 agradecimiento	 a	 las	mujeres	 en
público.	 Él	 me	 permitió	 cazar,	 aceptó	 a	 Durc.	 Cuando	 me	 marché,	 prometió
protegerle.

–¿Cuándo	te	marchaste?
Ayla	se	detuvo	a	pensar.	El	año	de	nacer,	el	año	de	caminar,	el	año	del	destete.
–Durc	tenía	tres	años	cuando	me	marché.
Jondalar	agregó	tres	rayas	más.
–¿Tenías	catorce	años?,	¿sólo	catorce?	¿Y	desde	entonces	has	vivido	aquí	sola?

¿Durante	 tres	 años?	 –contó	 todas	 las	 rayas–.	Ayla,	 tienes	 diecisiete	 años.	Y	 en	 tus
diecisiete	años	has	vivido	toda	una	vida.

Ayla	se	quedó	sentada	en	silencio	un	rato,	pensativa;	entonces	dijo:
–Ahora	 Durc	 tiene	 seis	 años.	 Los	 hombres	 le	 estarán	 llevando	 al	 campo	 de

prácticas.	Grod	le	hará	una	buena	lanza,	para	su	tamaño,	y	Brun	le	enseñará	a	usarla.
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Y	si	vive	aún,	Zoug	le	enseñará	a	usar	la	honda.	Durc	practicará	la	caza	de	animales
pequeños	con	su	amigo	Grev.	Durc	es	más	 joven,	pero	más	alto	que	Grev.	Siempre
fue	alto	para	su	edad...,	 lo	heredó	de	mí.	Puede	correr	aprisa;	ninguno	puede	correr
tanto	como	él.	Y	maneja	bien	la	honda.	Y	Uba	le	quiere.	Le	quiere	tanto	como	yo.

Ayla	no	se	dio	cuenta	de	que	se	le	caían	las	lágrimas	hasta	que	respiró	hondo	y	se
le	escapó	un	sollozo,	y	sin	saber	cómo,	se	encontró	en	los	brazos	de	Jondalar	con	la
cabeza	sobre	el	hombro	de	él.

–Todo	está	bien,	Ayla	–dijo	 el	 hombre,	 dándole	golpecitos	 suaves.	Madre	 a	 los
once	años,	arrancada	de	su	hijo	a	los	catorce.	Sin	poder	verle	crecer,	sin	ni	siquiera
estar	 segura	de	que	sigue	con	vida.	«Está	convencida	de	que	alguien	 le	quiere	y	 le
cuida	y	le	enseña	a	cazar...	como	a	cualquier	otro	niño.»

Ayla	se	sentía	deshecha	cuando	finalmente	alzó	la	cabeza	del	hombro	de	Jondalar,
pero	también	se	sentía	más	ligera,	como	si	su	pensamiento	pesara	menos	sobre	ella.
Era	la	primera	vez,	desde	que	dejó	el	Clan,	que	compartía	su	pérdida	con	otra	alma
humana.	Le	sonrió,	agradecida.

Él	le	sonrió	también	con	ternura	y	compasión,	y	algo	más	que	surgía	de	la	fuente
inconsciente	de	su	yo	interior	y	se	mostraba	en	las	profundidades	azules	de	sus	ojos;
algo	 que	 encontró	 en	 la	 mujer,	 una	 fibra	 sensible,	 correspondiéndole.	 Pasaron	 un
buen	rato	prendidos	en	el	abrazo	íntimo	de	ojos	silenciosos	pero	sinceros,	declarando
en	silencio	lo	que	no	dirían	en	voz	alta.

La	 intensidad	 del	 momento	 fue	 excesiva	 para	 Ayla;	 todavía	 no	 estaba
acostumbrada	a	 la	mirada	directa.	Logró	arrancarse	a	 la	contemplación	y	se	puso	a
recoger	las	varas	marcadas.	Jondalar	tardó	un	poco	en	reponerse	y	ayudarla	a	atar	las
varas	en	haces.	Trabajar	junto	a	ella	le	daba	más	conciencia	aún	de	su	plenitud	cálida
y	de	su	agradable	olor	a	mujer	que	cuando	la	estaba	consolando	entre	sus	brazos.	Y
Ayla	experimentó	una	sensación	retroactiva	de	los	puntos	en	que	se	habían	unido	sus
cuerpos,	 donde	 sus	 manos	 suaves	 la	 habían	 tocado,	 y	 el	 sabor	 a	 sal	 del	 cutis	 del
hombre	mezclado	con	sus	lágrimas.

Ambos	 se	 percataron	 de	 que	 se	 habían	 tocado	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 se
hubiera	 ofendido,	 pero	 evitaron	 cuidadosamente	 mirarse	 directamente	 o	 rozarse,
temerosos	de	que	pudiera	estropearse	su	momento	espontáneo	de	ternura.

Ayla	recogió	sus	varas	y	se	volvió	hacia	el	hombre.
–¿Cuántos	años	tienes	tú,	Jondalar?
–Tenía	dieciocho	al	iniciar	mi	viaje.	Thonolan	tenía	quince...	y	dieciocho	al	morir.

¡Tan	joven!	–su	expresión	delató	su	dolor;	después	prosiguió–.	Ahora	tengo	veintiún
años.	 Soy	 viejo	 para	 estar	 soltero.	La	mayoría	 de	 los	 hombres	 han	 encontrado	 una
mujer	 y	 formado	 un	 hogar	 a	 una	 edad	 mucho	 menor.	 Incluso	 Thonolan.	 Tenía
dieciséis	en	su	Matrimonial.

–Sólo	encontré	dos	hombres...,	¿dónde	está	su	compañera?
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–Falleció	 al	 dar	 a	 luz.	También	 su	 hijo	murió	 –los	 ojos	 de	Ayla	 se	 llenaron	 de
compasión–.	Por	eso	reanudamos	el	Viaje;	no	podía	quedarse	allí.	Desde	el	principio
éste	fue	más	su	Viaje	que	el	mío.	Siempre	andaba	en	busca	de	la	aventura,	siempre
inquieto.	 Se	 atrevía	 a	 todo,	 pero	 todos	 le	 querían.	Yo	me	 limitaba	 a	 viajar	 con	 él.
Thonolan	era	mi	hermano,	y	el	mejor	amigo	que	he	 tenido.	Cuando	murió	Jetamio,
traté	 de	 persuadirle	 para	 que	 regresara	 conmigo	 a	 nuestra	 tierra,	 pero	 no	 quería.
Estaba	tan	abrumado	por	el	dolor	que	deseaba	seguirla	al	otro	mundo.

Ayla	 recordó	 la	 inmensa	 desolación	 de	 Jondalar	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 había
muerto	su	hermano,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	dolor	seguía	siendo	igual	de	profundo.

–Quizá	sea	más	feliz,	si	era	eso	lo	que	deseaba.	Es	difícil	seguir	viviendo	cuando
se	pierde	a	alguien	tan	amado	–dijo	con	dulzura.

Jondalar	 recordó	 la	 pena	 inconsolable	 de	 su	 hermano	 y	 la	 comprendió	 mejor
ahora.	 Tal	 vez	Ayla	 tuviera	 razón.	 Ella	 tenía	 que	 saberlo,	 había	 sufrido	 suficientes
penalidades	y	dolores;	pero	había	decidido	vivir.	Thonolan	tenía	valor,	era	impetuoso
y	arrojado;	el	valor	de	Ayla	consistía	en	sobrevivir.

Ayla	no	durmió	bien,	y	las	vueltas	y	movimientos	que	advertía	al	otro	lado	del	fuego
le	hacían	preguntarse	si	también	Jondalar	estaría	despierto.	Habría	querido	levantarse
y	acudir	a	su	lado,	pero	el	clima	de	ternura	compasiva	que	había	surgido	al	calor	de
penas	compartidas	parecía	tan	frágil,	que	temía	echarlo	a	perder	pidiendo	más	de	lo
que	él	estuviera	dispuesto	a	dar.

A	 la	 luz	 tenue	 del	 fuego	 cubierto,	 podía	 ver	 la	 forma	 del	 cuerpo	 del	 hombre
envuelto	en	pieles	con	un	brazo	moreno	por	el	sol	y	una	pantorrilla	musculosa,	con	el
talón	 en	 el	 suelo.	Lo	veía	más	 claramente	 si	 cerraba	 los	 ojos	 que	 cuando	 los	 abría
hacia	 el	 bulto	 que	 respiraba	 al	 otro	 lado.	 Su	 cabello	 lacio	 y	 amarillo	 atado	 con	 un
trozo	de	correa,	su	barba,	más	oscura	y	rizada;	sus	sorprendentes	ojos	que	decían	más
que	 sus	 palabras,	 y	 sus	 manos	 grandes,	 sensibles,	 de	 dedos	 largos,	 eran	 algo	más
profundo	que	una	visión	interior.	Él	sabía	siempre	qué	hacer	con	las	manos,	ya	fuera
al	 sostener	un	 trozo	de	pedernal	o	al	encontrar	el	 lugar	exacto	para	 rascar	al	potro.
Corredor	era	un	buen	nombre.	El	hombre	se	lo	había	puesto.

¿Cómo	podía	ser	tan	amable	un	hombre	tan	alto	y	tan	fuerte?	Ella	había	sentido
sus	músculos	duros,	 los	había	 sentido	moviéndose	cuando	 la	 consolaba.	No	 tenía...
vergüenza	en	mostrar	atenciones,	en	manifestar	dolor.	Los	hombres	del	Clan	era	más
distantes,	más	reservados.	Hasta	el	propio	Creb:	bien	sabía	ella	cuánto	la	quería,	y	sin
embargo,	no	había	mostrado	 tan	abiertamente	 sus	 sentimientos	ni	 siquiera	entre	 los
límites	de	las	piedras	de	su	hogar.

¿Qué	iba	a	hacer	cuando	se	quedara	sola?	No	quería	pensar	en	eso.	Pero	tenía	que
afrontarlo:	 Jondalar	 iba	 a	marcharse.	Dijo	que	deseaba	dejarle	 algo	 antes	 de	 irse...,
dijo	que	se	iba.
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Ayla	se	pasó	la	noche	dando	vueltas	y	agitándose,	mirando	de	cuando	en	cuando
su	bronceado	torso	desnudo,	la	nuca	y	los	anchos	hombros;	y	alguna	que	otra	vez,	su
muslo	derecho	con	una	cicatriz	en	zigzag,	pero	curada.	¿Por	qué	habría	sido	enviado?
Ella	estaba	aprendiendo	nuevas	palabras...,	¿sería	para	enseñarla	a	hablar?	Además,	a
fin	 de	 que	 pudiera	 cazar	 con	más	 facilidad,	 iba	 a	 adiestrarla	 en	 un	 sistema	 nuevo.
¿Quién	habría	 imaginado	que	un	hombre	estuviera	dispuesto	a	enseñarle	una	nueva
habilidad	para	la	caza?	Jondalar	también	era	distinto	de	los	hombres	del	Clan	en	ese
aspecto.	 «Quizá	 pueda	 hacer	 algo	 especial	 para	 él,	 de	 manera	 que	 me	 recuerde»,
pensó.

Ayla	 se	 adormeció	 pensando	 en	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 que	 él	 la	 abrazara	 de
nuevo,	 de	 sentir	 su	 calor,	 su	 piel	 contra	 la	 de	 ella.	 Despertó	 justo	 antes	 del	 alba
soñando	 que	 Jondalar	 caminaba	 por	 la	 estepa	 en	 invierno,	 y	 entonces	 supo	 lo	 que
quería	hacer.	Quería	hacer	algo	que	siempre	estuviera	contra	su	piel,	algo	que	le	diera
calor.

Se	 levantó	sigilosamente,	buscó	 la	 ropa	que	 le	había	cortado	del	cuerpo	aquella
primera	noche,	y	la	llevó	junto	al	fuego.	Todavía	estaba	tiesa	por	la	sangre	seca,	pero
si	 la	dejaba	 en	 remojo	podría	ver	 cómo	estaba	hecha.	La	 camisa,	 con	 aquel	 diseño
fascinante,	podría	arreglarse,	pensó,	con	sólo	sustituir	 las	piezas	para	 los	brazos.	El
pantalón	debería	ser	reconstruido	con	material	nuevo,	pero	podría	salvar	parte	de	la
parka.	Las	abarcas	estaban	intactas,	sólo	habría	que	ponerles	correas	nuevas.

Se	 inclinó	 hacia	 los	 carbones	 rojos	 para	 examinar	 las	 costuras:	 había	 unos
orificios	perforados	en	las	pieles,	junto	a	los	bordes;	después	habían	sido	unidos	con
tiras	de	tendón	y	de	cuero	fino.	Ya	lo	había	visto	antes,	la	noche	en	que	le	desnudó;
no	estaba	segura	de	poder	reproducir	las	prendas,	pero	podía	intentarlo.

Jondalar	 se	 agitó,	 y	Ayla	 aguantó	 la	 respiración.	No	 quería	 que	 la	 sorprendiera
con	 sus	 ropas	 en	 las	 manos;	 no	 quería	 que	 supiera	 nada	 antes	 de	 que	 estuviera
terminado.	El	hombre	se	tranquilizó	de	nuevo,	y	su	respiración	adquirió	el	ritmo	de
un	sueño	profundo.	Ayla	hizo	un	bulto	con	la	ropa	y	la	escondió	bajo	las	pieles	de	su
cama.	Más	tarde	podría	rebuscar	entre	sus	montones	de	pieles	curtidas	para	escoger
las	que	iba	a	utilizar.

Una	 luz	 pálida	 comenzó	 a	 filtrarse	 por	 las	 aberturas	 de	 la	 caverna;	 un	 ligero
cambio	 en	 su	 respiración	 y	 sus	 movimientos	 indicó	 a	 la	 mujer	 que	 Jondalar	 se
despertaría	pronto.	Echó	 leña	al	 fuego	 junto	con	piedras	para	calentar,	y	preparó	 la
canasta-olla.	La	bolsa	de	agua	estaba	casi	vacía,	y	la	 infusión	sabía	mejor	con	agua
fresca.	Whinney	y	su	potro	estaban	en	pie	al	otro	lado	de	la	cueva,	y	Ayla	se	detuvo	al
oír	resoplar	suavemente	a	la	yegua.

–Tengo	una	idea	maravillosa	–dijo	a	la	yegua	en	el	silencioso	lenguaje	de	señales,
sonriendo–.	Voy	 a	 hacerle	 a	 Jondalar	 algo	 de	 ropa,	 su	 tipo	 de	 ropa.	 ¿Crees	 que	 le
gustará?	–entonces	dejó	de	sonreír;	pasó	un	brazo	por	el	cuello	de	Whinney,	y	el	otro
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alrededor	 de	Corredor,	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 contra	 la	 yegua.	 «Entonces	me	 dejará»,
pensó.	No	podía	obligarle	a	quedarse;	sólo	podía	ayudarle	a	marcharse.

Bajó	 el	 sendero	 con	 la	 primera	 luz	 del	 amanecer,	 tratando	 de	 olvidar	 su	 triste
futuro	 sin	 Jondalar	 y	 de	 consolarse	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 ropa	 que	 le	 haría	 estaría
pegada	a	su	cuerpo.	Se	quitó	el	manto	para	darse	un	baño	matutino	de	corta	duración;
después	halló	una	ramita	del	tamaño	deseado	y	llenó	la	bolsa	de	agua.

«Esta	mañana	probaré	algo	distinto	–pensó–;	hierba	dulce	y	manzanilla.»	Peló	la
ramita,	 la	 colocó	 junto	 a	 la	 taza	 y	 puso	 a	 remojo	 las	 hierbas.	 «Las	 grosellas	 están
maduras,	creo	que	recogeré	algunas.»

Puso	 la	 infusión	 caliente	 para	 Jondalar,	 cogió	 una	 canasta	 y	 salió	 de	 nuevo.
Corredor	y	la	yegua	la	siguieron	y	se	pusieron	a	pacer	la	hierba	junto	a	las	grosellas.
También	 extrajo	 zanahorias	 silvestres,	 pequeñas	 y	 de	 un	 amarillo	 pálido,	 y	 chufas
blancas	y	feculentas,	que	estaban	buenas	crudas,	aunque	las	prefería	cocidas.

Cuando	 regresó,	 Jondalar	 estaba	 fuera,	 en	 el	 saliente	 soleado.	 Le	 hizo	 señas
mientras	 lavaba	 las	 raíces,	 después	 las	 subió	 y	 las	 agregó	 a	 un	 caldo	 que	 había
empezado	a	hacer	con	carne	seca.	Lo	probó,	espolvoreó	algunos	condimentos	secos	y
dividió	las	grosellas	en	dos	raciones,	antes	de	servirse	una	taza	de	infusión	fría.

–Manzanilla	–dijo	Jondalar–	y	no	sé	qué	más.
–No	sé	cómo	lo	llamas,	es	algo	así	como	hierba	con	sabor	dulce.	Ya	te	enseñaré	la

planta	–vio	que	los	útiles	para	hacer	herramientas	estaban	fuera,	además	de	varias	de
las	hojas	que	había	tallado	la	vez	anterior.

–Creo	que	comenzaré	temprano	–dijo,	al	verla	interesada–.	Antes	que	nada	tengo
que	hacer	algunas	herramientas.

–Ya	es	hora	de	ir	de	cacería.	¡La	carne	seca	es	tan	magra!	Los	animales	tendrán
algo	de	grasa,	ahora	que	la	estación	está	avanzada.	Tengo	ganas	de	comer	un	asado	de
carne	fresca	con	chorretes	de	grasa.

Jondalar	sonrió.
–Sólo	 de	 oírtelo	 decir	 ya	 parece	 delicioso.	 Lo	 digo	 en	 serio.	 Ayla,	 eres	 una

cocinera	notablemente	buena.
Ayla	 se	 ruborizó	 y	 agachó	 la	 cabeza.	Era	 agradable	 saber	 que	 lo	 pensaba,	 pero

curioso	que	se	fijara	en	algo	tan	natural.
–No	quería	causarte	embarazo	alguno.
–Iza	solía	decir	que	las	felicitaciones	hacen	que	los	espíritus	sientan	celos.	Hacer

bien	una	tarea	debería	ser	suficiente.
–Creo	 que	 Marthona	 e	 Iza	 se	 habrían	 llevado	 bien.	 Tampoco	 le	 agradan	 los

cumplidos.	Solía	decir:	«El	mejor	cumplido	es	una	tarea	bien	hecha».	Sin	duda,	todas
las	madres	son	iguales.

–¿Marthona	es	tu	madre?
–Sí.	¿No	te	lo	había	dicho?
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–Quizá	sí,	pero	no	estaba	segura.	¿Tienes	hermanos?	¿Además	del	que	perdiste?
–Tengo	 un	 hermano	 mayor,	 Joharran.	 Es	 ahora	 el	 jefe	 de	 la	 Novena	 Caverna.

Nació	en	el	hogar	de	Joconan.	Cuando	éste	murió,	mi	madre	se	unió	a	Dalanar.	Yo
nací	en	su	hogar.	Entonces	Marthona	y	Dalanar	cortaron	el	nudo,	y	ella	se	casó	con
Willomar.	Thonolan	nació	en	su	hogar,	y	también	Folara,	mi	hemana	menor.

–Tú	viviste	con	Dalanar,	¿verdad?
–Sí,	 tres	años.	Me	enseñó	mi	oficio...,	aprendí	con	el	mejor.	Yo	tenía	doce	años

cuando	fui	a	vivir	con	él,	y	era	un	hombre	desde	hacía	casi	un	año.	Mi	virilidad	me
llegó	muy	 pronto,	 y	 también	 era	 corpulento	 para	mi	 edad	 –una	 expresión	 extraña,
enigmática,	pasó	por	 su	 rostro–.	Lo	mejor	era	que	me	marchara	–entonces	 sonrió–.
Fue	entonces	cuando	conocí	a	Joplaya,	mi	prima.	Es	hija	de	Jerika	y	ha	nacido	en	el
hogar	 de	 Dalanar	 después	 de	 que	 se	 casaran.	 Tiene	 dos	 años	 menos.	 Dalanar	 nos
enseñó	a	trabajar	el	pedernal	a	los	dos	juntos.	Era	una	auténtica	competencia;	por	eso
nunca	le	voy	a	decir	lo	bien	que	lo	hace.	Pero	lo	sabe.	Tiene	buen	ojo	y	mano	firme...,
algún	día	será	tan	buena	como	Dalanar.

Ayla	guardó	silencio	un	momento.
–Hay	algo	que	 todavía	no	comprendo	del	 todo,	 Jondalar.	Folara	 tiene	 la	misma

madre	que	tú,	de	modo	que	es	tu	hermana,	¿no	es	cierto?
–Sí.
–Tú	naciste	en	el	hogar	de	Danalar,	y	Joplaya	nació	en	el	hogar	de	Dalanar,	y	es

tu	prima.	¿Qué	diferencia	hay	entre	hermana	y	prima?
–Hermanos	 y	 hermanas	 vienen	 de	 la	 misma	 madre.	 Los	 primos	 no	 son	 tan

próximos.	Yo	 nací	 en	 el	 hogar	 de	Dalanar...,	 probablemente	 soy	 de	 su	 espíritu.	 La
gente	dice	que	nos	parecemos.	Creo	que	también	Joplaya	es	de	su	espíritu;	su	madre
es	bajita	pero	ella	es	alta,	como	Dalanar.	No	tan	alta,	pero	sí	un	poco	más	alta	que	tú,
Ayla.	Nadie	sabe	con	seguridad	de	quién	es	el	espíritu	que	la	Gran	Madre	escoge	para
mezclarlo	con	el	de	una	mujer,	de	modo	que	Joplaya	y	yo	podemos	ser	del	espíritu	de
Dalanar,	pero	¿quién	sabe?	Por	eso	somos	primos.

Ayla	asintió	con	la	cabeza.
–Quizá	Uba	sea	prima,	pero	para	mí	fue	hermana.
–¿Hermana?
–No	éramos	verdaderamente	hermanas.	Uba	era	hija	de	Iza,	nació	después	de	que

me	recogieran.	 Iza	decía	que	ambas	éramos	sus	hijas	–los	pensamientos	de	Ayla	se
volvieron	hacia	dentro–.	Uba	 se	 emparejó,	pero	no	con	el	 hombre	que	 ella	hubiera
escogido.	 Pero	 entonces,	 el	 otro	 hombre	 sólo	 habría	 podido	 emparejarse	 con	 su
hermana,	y	en	el	Clan	los	hermanos	no	pueden	emparejarse.

–Nosotros	no	casamos	hermanos	con	hermanas	–dijo	Jondalar–.	Por	lo	general	no
nos	casamos	entre	primos	tampoco,	aunque	no	está	totalmente	prohibido;	no	está	bien
visto.	Hay	ciertas	clases	de	primos	más	aceptables	que	otras.
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–¿Qué	clase	de	primos	hay?
–Muchas	clases,	unos	más	próximos	que	otros.	Los	hijos	de	 las	hermanas	de	 tu

madre	son	tus	primos,	los	hijos	de	la	compañera	del	hermano	de	tu	madre;	los	hijos
de...

–¡Es	demasiado	complicado!	¿Cómo	sabes	quién	es	primo	y	quién	no?	Casi	todo
el	 mundo	 podría	 ser	 primo...	 ¿Con	 quién	 puede	 uno	 emparejarse	 entonces	 en	 tu
Caverna?

–No	suele	uno	casarse	con	alguien	de	su	misma	Caverna.	Por	 lo	general	es	con
alguien	que	se	conoce	en	la	Reunión	de	Verano.	Yo	creo	que	a	veces	está	permitido
casarse	 con	 primos	 porque	 tal	 vez	 se	 ignore	 que	 la	 persona	 con	 quien	 va	 uno	 a
hacerlo	 está	 relacionada	 hasta	 que	 se	 investigan	 los	 lazos...,	 las	 relaciones.	 Por	 lo
general,	la	gente	conoce	a	sus	primos	más	cercanos,	aunque	vivan	en	otra	Caverna.

–¿Como	Joplaya?
Jondalar	asintió	con	la	cabeza,	porque	tenía	la	boca	llena	de	grosellas.
–Jondalar,	 ¿y	 si	 no	 fueran	 los	 espíritus	 los	 que	 hacen	 hijos?	 ¿Y	 si	 fuera	 el

hombre?	¿No	significaría	eso	que	los	hijos	son	tanto	del	hombre	como	de	la	mujer?
–El	bebé	crece	dentro	de	la	mujer,	Ayla.	Proviene	de	ella.
–Entonces,	¿por	qué	se	unen	el	hombre	y	la	mujer?
–¿Por	qué	nos	dio	la	Madre	la	Dádiva	del	Placer?	Tendrás	que	preguntarle	eso	a

Zelandoni.
–¿Por	qué	dices	 siempre	«la	Dádiva	del	Placer»?	Hay	muchas	 cosas	que	hacen

feliz	a	la	gente	y	le	proporcionan	placer.	¿Le	causa	tanto	placer	a	un	hombre	meter	su
órgano	dentro	de	una	mujer?

–No	sólo	al	hombre,	también	a	la	mujer...,	pero	tú	no	sabes,	¿verdad?	No	tuviste
Primeros	 Ritos.	 Un	 hombre	 te	 abrió,	 te	 hizo	 mujer,	 pero	 no	 es	 lo	 mismo.	 ¡Fue
vergonzoso!	No	sé	cómo	pudieron	permitir	que	eso	pasara.

–No	comprendían,	sólo	veían	lo	que	él	hacía.	Lo	que	él	hacía	no	era	vergonzoso,
sólo	la	manera	en	que	lo	hizo.	No	lo	hizo	por	Placeres...	Broud	lo	hizo	con	odio.	Yo
sentí	dolor,	ira,	pero	vergüenza	no.	Y	tampoco	placer.	No	sé	si	Broud	inició	mi	bebé,
Jondalar,	o	si	me	hizo	mujer	para	que	pudiera	tener	uno,	pero	mi	hijo	me	hizo	feliz.
Durc	fue	mi	placer.

–La	Dádiva	de	la	Vida	que	nos	hace	la	Madre	es	una	dicha,	pero	hay	algo	más	en
la	unión	de	un	hombre	y	una	mujer.	Eso	también	es	una	Dádiva,	y	debe	hacerse	con
gozo	en	Su	honor.

«Tal	 vez	 haya	 cosas	 que	 tú	 también	 ignoras»,	 pensó	 Ayla.	 «Pero	 parece	 tan
seguro.	 ¿Tendrá	 razón?»	 Ayla	 no	 le	 creía	 del	 todo,	 pero	 se	 interrogaba	 sobre	 el
particular.

Después	de	la	comida,	Jondalar	pasó	a	la	parte	ancha	y	plana	del	saliente	donde
estaban	 preparados	 sus	 utensilios.	 Ayla	 le	 siguió	 y	 se	 sentó	 cerca	 de	 él.	 Jondalar
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extendió	 las	 hojas	 que	 había	 hecho,	 para	 poder	 compararlas.	 Diferencias	 ínfimas
hacían	algunas	más	apropiadas	para	ciertas	herramientas	que	otras.	Escogió	una	hoja,
la	sostuvo	frente	al	sol	y	se	la	mostró.

La	hoja	tenía	más	de	diez	centímetros	de	largo	y	menos	de	tres	de	ancho.	La	estría
en	medio	de	su	cara	exterior	era	recta,	y	se	ahusaba	regularmente	desde	el	borde	hasta
alcanzar	 unas	 aristas	 tan	 finas	 que	 la	 luz	 las	 atravesaba.	 Formaba	 una	 curva	 hacia
arriba,	 hacia	 su	 suave	 cara	 bulbosa	 interior.	 Sólo	 cuando	 se	 sostenía	 frente	 al	 sol
podían	verse	las	líneas	de	fractura	que	irradiaban	desde	un	bulbo	de	percusión	muy
plano.	Los	dos	bordes	cortantes	eran	rectos	y	agudos.	Jondalar	se	arrancó	un	pelo	de
la	barba	para	probar	el	filo.	Lo	cortó	sin	resistencia.	Era	lo	más	parecido	a	una	hoja
perfecta	que	se	podía	lograr.

–Me	quedaré	con	ésta	para	afeitarme	–dijo.
Ayla	no	entendió	lo	que	quería	decir,	pero	había	aprendido,	a	fuerza	de	observar	a

Droog,	 a	 aceptar	 cualesquiera	 comentarios	 y	 explicaciones	 que	 se	 dieran	 sin	 hacer
preguntas	que	pudieran	interrumpir	la	concentración.	Jondalar	apartó	la	hoja	y	cogió
otra.	Los	 dos	 filos	 de	 ésta	 se	 combaban	 sin	 encontrarse	 para	 constituir	 un	 extremo
más	estrecho.	Tomó	un	guijarro	redondo	de	la	playa,	de	un	tamaño	más	o	menos	el
doble	de	su	puño,	y	apoyó	en	él	el	extremo	más	angosto.	Entonces,	con	la	punta	roma
de	un	 asta,	 cortó	 el	 extremo	 en	 forma	de	 punta	 triangular.	Apretando	 los	 lados	 del
triángulo	contra	el	yunque	de	piedra,	desprendió	briznas	que	dejaron	la	hoja	con	una
punta	estrecha	y	afilada.

Tendió	un	extremo	del	protector	de	cuero	y	le	hizo	un	agujerito.
–Esto	 es	 una	 lezna	 –dijo,	mostrándosela	 a	 Ayla–.	 Con	 ella	 se	 hacen	 agujeritos

para	meter	hebras	de	tendón	y	coser	la	ropa.
¿La	habría	visto	examinar	su	ropa?,	se	preguntó	Ayla	de	repente.	Parecía	saber	lo

que	había	estado	planeando.
–También	voy	a	hacer	un	taladro.	Es	como	éste,	pero	mayor	y	más	robusto,	para

hacer	orificios	en	madera,	hueso	o	asta.
Ayla	se	tranquilizó:	sólo	estaba	hablando	de	herramientas.
–Yo	he	 utilizado	una...	 lezna	 para	 hacer	 agujeros	 para	 bolsas,	 pero	 ninguna	 tan

fina	como	ésta.
–¿La	quieres?	–preguntó,	sonriendo–.	Puedo	hacerme	otra.
Ayla	la	cogió	e	inclinó	la	cabeza,	tratando	de	expresar	agradecimiento	a	la	manera

del	Clan;	entonces	recordó.
–Gracias	–dijo.
Jondalar	 le	sonrió	ampliamente,	contento.	Entonces	cogió	otra	hoja	y	la	sostuvo

contra	la	piedra.	Con	el	martillo	romo	de	asta	cortó	en	ángulos	rectos	el	extremo	de	la
hoja,	 sesgándola	 un	 poco.	 Entonces,	 sosteniendo	 el	 extremo	 cuadrado	 para	 que
quedara	en	sentido	perpendicular	para	recibir	el	golpe,	dio	fuertemente	contra	un	filo.
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Se	 desprendió	 un	 trozo	 largo	 –la	 arista	 del	 buril–	 dejando	 la	 hoja	 con	 una	 punta
fuerte,	aguda,	de	cincel.

–¿Estás	familiarizada	con	esta	herramienta?	–preguntó.
Ayla	la	examinó,	movió	la	cabeza	y	la	devolvió.
–Es	un	buril	–dijo	Jondalar–.	Lo	utilizan	los	tallistas	y	los	escultores,	aunque	el	de

éstos	es	algo	distinto.	Voy	a	utilizar	éste	para	el	arma	de	que	te	hablé.
–Buril,	buril	–repitió	Ayla,	acostumbrándose	a	la	palabra.
Después	de	confeccionar	unas	cuantas	herramientas	más,	parecidas	a	 las	que	ya

había	hecho,	Jondalar	sacudió	el	protector	de	cuero	por	encima	del	borde	del	saliente
y	acercó	el	recipiente	en	forma	de	artesa.	Sacó	un	hueso	largo	y	 lo	 limpió,	después
hizo	girar	la	pata	delantera	entre	sus	manos,	buscando	por	dónde	empezar.	Se	sentó,
sujetó	el	hueso	contra	su	pie	y	con	el	buril	 trazó	una	 línea	 larga;	después	 rayó	otra
línea	que	se	unió	en	un	punto	con	la	anterior.	Otra	raya	corta	constituyó	la	base	de	un
triángulo	muy	largo.

Volvió	a	apoyar	el	buril	en	 la	primera	 línea	y	sacó	una	 larga	viruta	de	hueso,	y
siguió	profundizando	las	rayas	con	la	punta	del	cincel,	hundiéndola	cada	vez	más	en
el	hueso.	Siguió	con	la	misma	operación	hasta	llegar	al	centro	hueco,	y	pasando	una
vez	más	para	asegurarse	de	que	no	había	quedado	nada	sin	cortar,	oprimió	la	base:	la
larga	 punta	 del	 triángulo	 saltó	 y	 Jondalar	 extrajo	 toda	 la	 pieza.	 La	 dejó	 a	 un	 lado,
volvió	al	hueso	y	grabó	otra	 línea	 larga	que	 formaba	un	pico	con	uno	de	 los	 lados
recientemente	cortados.

Ayla	no	le	quitaba	la	vista	de	encima	por	miedo	a	perderse	algo.	Pero	al	cabo	de
unas	 cuantas	 veces	 aquello	 se	 convirtió	 en	 una	 repetición,	 y	 sus	 pensamientos
regresaron	a	la	conversación	del	desayuno.	La	actitud	de	Jondalar	había	cambiado,	no
cabía	duda.	No	se	trataba	de	un	comentario	específico	que	pudiera	haber	hecho,	sino
más	bien	de	una	modificación	en	el	tono	de	sus	comentarios.

Recordó	cómo	dijo:	«Marthona	e	Iza	se	habrían	llevado	bien»,	y	algo	acerca	de
que	todas	las	madres	eran	iguales.	¿Le	habría	gustado	una	cabeza	chata	a	su	madre?
¿Eran	iguales?	Y	más	tarde,	aunque	estaba	enojado,	se	había	referido	a	Broud	como	a
un	hombre...,	un	hombre	que	le	había	abierto	el	camino	para	que	tuviera	un	hijo.	Y
dijo	que	no	comprendía	cómo	aquella	«gente»	lo	había	permitido.	No	se	había	dado
cuenta,	y	eso	la	agradó	más.	Estaba	pensando	en	el	Clan	como	gente.	No	animales,	no
cabezas	chatas,	no	abominaciones:	¡gente!

Su	atención	volvió	al	hombre	en	cuanto	éste	cambió	de	actividad.	Había	cogido
uno	de	los	triángulos	de	hueso	y	un	rascador	de	pedernal,	fuerte	y	afilado,	y	estaba
suavizando	los	bordes	agudos	del	hueso,	sacando	largas	virutas.	No	tardó	en	obtener
una	sección	redondeada	de	hueso	que	terminaba	en	una	afilada	punta.

–Jondalar,	¿estás	haciendo	una...	lanza?
–El	hueso	puede	afilarse	en	punta	como	la	madera	–dijo	el	hombre,	sonriendo–,
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pero	es	más	fuerte	y	no	se	astilla,	y	el	hueso	pesa	poco.
–¿No	es	una	lanza	muy	corta?	–preguntó	Ayla.
Jondalar	lanzó	una	carcajada	fuerte	y	sonora.
–Lo	sería	si	esto	 fuera	 todo.	Ahora	sólo	estoy	haciendo	puntas.	Hay	quien	hace

lanzas	 de	 pedernal.	 Los	 Mamutoi	 las	 hacen,	 sobre	 todo	 para	 cazar	 mamuts.	 El
pedernal	 es	 quebradizo,	 claro,	 pero	 con	 filos	 agudos	 como	 cuchillos,	 una	 lanza	 de
pedernal	 puede	 perforar	 el	 fuerte	 cuero	 de	 un	 mamut	 con	 mayor	 facilidad.	 Sin
embargo,	 para	 cazar	 cualquier	 otra	 cosa,	 el	 hueso	 constituye	 una	 punta	mejor.	 Los
mangos	serán	de	madera.

–¿Y	cómo	los	juntas?
–Mira	–dijo,	haciendo	girar	 la	punta	para	que	viera	 la	base–.	Puedo	astillar	este

extremo	 con	 un	 buril	 y	 un	 cuchillo,	 y	 a	 continuación	 darle	 forma	 al	 extremo	 del
mango	de	madera	para	que	encaje	en	el	corte	–lo	demostró	sosteniendo	el	índice	de
una	mano	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 de	 la	 otra–.	 Después	 puedo	 agregar	 algo	 de
pegamento	 o	 de	 alquitrán	 y	 atarlo	 bien	 fuerte	 con	 cuerda	 de	 cuero	 o	 de	 tendón.
Cuando	se	seque	y	se	encoja,	las	dos	partes	quedarán	unidas.

–Esa	punta	es	tan	pequeña...,	el	asta	será	una	rama.
–Será	más	que	una	rama,	pero	no	tan	pesada	como	tu	lanza.	No	debe	serlo	para

que	se	pueda	arrojar.
–¡Arrojarla!	¡Arrojar	una	lanza!
–Tú	arrojas	piedras	con	 tu	honda,	¿no?	Puedes	hacer	eso	mismo	con	una	 lanza.

No	 tendrás	 que	 abrir	 zanjas	 e	 incluso	 puedes	 matar	 en	 movimiento,	 una	 vez	 que
adquieras	 habilidad.	 Con	 la	 puntería	 que	 tienes	 lanzando	 con	 honda,	 creo	 que
aprenderás	pronto.

–¡Jondalar!	¿Sabes	cuántas	veces	he	deseado	poder	cazar	ciervos	y	bisontes	con
la	honda?	Nunca	se	me	ocurrió	arrojar	una	lanza	–arrugó	la	frente–.	¿Puedes	lanzar
con	 fuerza	 suficiente?	Yo	 lanzo	mucho	más	 fuerte	y	 lejos	 con	 la	honda	que	 con	 la
mano.

–No	 tendrás	 la	 misma	 fuerza,	 pero	 sí	 la	 ventaja	 de	 la	 distancia.	 Sin	 embargo,
tienes	razón.	Es	malo	que	no	se	pueda	arrojar	la	lanza	con	honda,	pero...	–se	detuvo
sin	 terminar	 la	 frase–.	Me	pregunto...	–la	 frente	 se	 le	contrajo	ante	un	pensamiento
tan	sorprendente	que	exigió	atención	inmediata–.	No,	no	lo	creo...	¿Dónde	podemos
encontrar	algunas	astas?

–Junto	al	río,	Jondalar.	¿Hay	alguna	razón	por	la	que	yo	no	pueda	ayudar	a	hacer
esas	 lanzas?	 Aprendería	 más	 aprisa	 si	 estuvieras	 aquí	 y	 me	 advirtieras	 lo	 que
estuviera	haciendo	mal.

–Claro	que	sí	–contestó,	pero	sintió	un	peso	de	plomo	al	bajar	por	el	sendero.	Se
le	había	olvidado	que	iba	a	marcharse	y	lamentaba	que	ella	se	lo	recordara.
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Capítulo	27

Ayla	se	agazapaba	y	miraba	tras	una	cortina	de	hierba	alta	y	dorada,	inclinada	por	el
peso	de	sus	espigas	maduras,	concentrándose	en	los	contornos	del	animal.	Tenía	una
lanza	 en	 la	 mano	 derecha,	 balanceándola	 para	 arrojarla,	 y	 otra	 preparada	 en	 la
izquierda.	Un	mechón	de	 largos	cabellos	 rubios,	 fugitivo	de	una	 trenza	apretada,	 la
cruzaba	la	cara.	Cambió	ligeramente	la	posición	de	la	larga	lanza,	buscando	el	punto
de	equilibrio,	y	entonces,	entornando	los	ojos,	la	aferró	y	afinó	la	puntería.	Brincando
hacia	delante,	arrojó	la	lanza.

–¡Oh,	 Jondalar!	 ¡Nunca	 lograré	 tener	 puntería	 con	 esta	 lanza!	 –dijo	 Ayla,
exasperada.	Se	fue	hasta	un	árbol	acolchado	con	una	piel	rellena	de	hierba,	y	recobró
la	lanza	que	todavía	oscilaba	en	la	grupa	de	un	bisonte	que	Jondalar	había	dibujado
con	un	trozo	de	carbón.

–Te	 exiges	 demasiado,	 Ayla	 –dijo	 Jondalar,	 sonriendo	 con	 orgullo–.	 Lo	 haces
mucho	mejor	 de	 lo	 que	 crees.	Estás	 aprendiendo	muy	 aprisa,	 pero,	 a	 decir	 verdad,
nunca	 he	 visto	 tanta	 determinación.	 Practicas	 en	 cuanto	 tienes	 un	 momento	 libre.
Creo	 que	 éste	 debe	 ser	 tu	 problema	 en	 este	 momento:	 te	 esfuerzas	 demasiado.
Necesitas	relajarte.

–De	esa	manera	fue	como	aprendí	a	tirar	con	la	honda:	practicando.
–Pero	 seguro	que	no	conseguiste	dominar	 esa	 técnica	de	 la	noche	a	 la	mañana,

¿verdad?
–No.	Tardé	varios	años.	Pero	no	quiero	que	pasen	años	antes	de	poder	cazar	con

esta	lanza.
–No	 te	 preocupes.	 Probablemente	 podrías	 cazar	 y	 conseguir	 algo.	 No	 tienes	 el

impulso	ni	la	rapidez	a	que	estás	acostumbrada,	Ayla,	pero	nunca	los	tendrás.	Tienes
que	descubrir	tu	nuevo	alcance.	Si	quieres	seguir	practicando,	¿por	qué	no	pasas	un
rato	con	la	honda?

–Con	la	honda	no	necesito	practicar.
–Pero	 necesitas	 descansar,	 y	 creo	 que	 te	 ayudará	 a	 aflojar	 la	 tensión.	 Anda,

prueba.
Al	 sentir	 el	 contacto	 familiar	 de	 la	 tira	 de	 cuero	 entre	 las	 manos,	 vio	 que	 se
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disipaba	 su	 tensión	 con	 el	 ritmo	y	 el	movimiento	de	 la	honda.	Disfrutaba	 la	 cálida
satisfacción	de	una	hábil	pericia,	aunque	había	tenido	que	luchar	para	aprender.	Podía
darle	a	cualquier	cosa	que	se	propusiera,	sobre	todo	los	blancos	de	entrenamiento	que
no	se	movían.	La	admiración	visible	del	hombre	la	incitó	a	hacer	una	demostración
para	presumir	de	su	habilidad.

Cogió	un	puñado	de	guijarros	de	la	orilla	del	río	y	se	fue	al	extremo	del	campo
para	dejar	constancia	de	su	verdadero	alcance.	Demostró	su	técnica	del	lanzamiento
rápido	de	dos	piedras,	y	asimismo	con	qué	rapidez	podía	seguir	con	otras	dos.

Jondalar	se	acercó	y	se	puso	a	prepararle	blancos	para	probar	su	puntería.	Colocó
cuatro	piedras	 en	hilera	 sobre	un	 tronco	caído;	 las	derribó	con	cuatro	 lanzamientos
rápidos.	Lanzó	dos	piedras	al	 aire,	una	 tras	otra;	Ayla	 las	alcanzó	a	medio	camino.
Después	hizo	algo	que	la	sorprendió.	Se	colocó	en	medio	del	campo,	con	una	piedra
sobre	 cada	 hombro,	 y	 la	 miró,	 sonriendo.	 Sabía	 que	 ella	 lanzaba	 la	 piedra	 con	 la
honda	 con	 tal	 fuerza	 que,	 por	 lo	menos,	 podría	 ser	 doloroso...,	 fatal	 si	 daba	 en	 un
punto	vulnerable.	Esa	prueba	demostraba	la	confianza	que	tenía	en	ella,	y	más	aún,
ponía	a	prueba	la	confianza	de	Ayla	en	su	propia	habilidad.

Jondalar	 oyó	 el	 silbido	 del	 viento	 y	 el	 rudo	 chasquear	 de	 piedra	 contra	 piedra
cuando,	primero	 la	una	y	después	 la	otra	piedra,	 fueron	derribadas.	No	se	 salvó	de
una	marca	como	precio	de	su	peligroso	juego:	una	diminuta	arista	se	desprendió	de
una	piedra	y	se	le	hincó	en	el	cuello.	No	se	inmutó,	pero	un	chorrito	de	sangre	que
brotó	en	cuanto	se	sacó	la	arista,	lo	denunció.

–¡Jondalar!,	¡estás	lastimado!	–exclamó	Ayla.
–Sólo	 una	 astilla,	 no	 es	 nada.	 Pero	 ¡qué	 manera	 de	 manejar	 la	 honda,	 mujer!

Nunca	he	visto	a	nadie	manejar	así	un	arma.
Ayla	nunca	había	visto	a	nadie	mirarla	así.	Los	ojos	del	hombre	brillaban,	llenos

de	respeto	y	admiración;	su	voz	estaba	transida	de	cálido	encomio.	Ayla	se	ruborizó,
invadida	de	tal	oleada	de	emoción	que	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	a	falta	de
otro	desahogo.

–Si	pudieras	arrojar	la	lanza	de	esa	manera...	–calló	y	cerró	los	ojos,	esforzándose
por	imaginar	algo–.	Ayla,	¿me	permites	la	honda?

–¿Quieres	aprender	a	manejar	la	honda?	–preguntó,	entregándosela.
–No	exactamente.
Levantó	una	de	las	lanzas	que	yacían	en	el	suelo	y	trató	de	encajar	el	extremo	de

madera	en	la	bolsa	de	la	honda,	moldeada	según	la	forma	de	los	cantos	rodados	que
solía	 contener.	 Pero	 no	 estaba	 suficientemente	 familiarizado	 con	 la	 técnica	 del
manejo	 de	 la	 honda;	 después	 de	 varios	 torpes	 intentos,	 se	 la	 devolvió	 junto	 con	 la
lanza.

–¿Crees	que	podrías	arrojar	esa	lanza	con	tu	honda?
Ella	vio	 lo	que	él	había	 tratado	de	hacer	y	ensayó	una	maniobra	comprometida:
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colocó	 el	 extremo	 de	 la	 lanza	 fuera	 de	 la	 funda	 de	 la	 honda	 al	mismo	 tiempo	 que
cogía	 las	 extremidades	 de	 ésta	 y	 la	 punta	 de	 la	 lanza.	 No	 pudo	 lograr	 un	 buen
equilibrio:	tenía	poca	fuerza	y	menos	control	sobre	el	largo	proyectil	en	cuanto	éste
dejó	su	mano,	pero	consiguió	lanzarlo.

–Tendría	 que	 ser	 más	 larga,	 o	 más	 corta	 la	 lanza	 –dijo	 Jondalar,	 tratando	 de
imaginar	algo	que	no	había	visto	nunca–.	Y	la	honda	es	demasiado	flexible.	La	lanza
necesita	más	apoyo.	Algo	en	que	apoyarse...,	tal	vez	madera	o	hueso...,	con	un	tope
posterior	para	que	no	resbale.	¡Ayla!,	no	estoy	seguro,	pero	creo	que	podría	funcionar.
Creo	que	me	sería	posible	hacer	un...	¡lanzavenablos!

Ayla	observaba	a	Jondalar	mientras	éste	construía	y	experimentaba,	tan	fascinada
por	 lo	 que	 significaba	 hacer	 algo	 a	 partir	 de	 una	 idea	 como	 por	 el	 proceso	 de
elaboración.	 La	 cultura	 en	 que	 ella	 se	 había	 criado	 no	 era	 propensa	 a	 tales
innovaciones,	y	no	se	percataba	de	que	ella	había	inventado	métodos	de	caza	y	una
angarilla	partiendo	de	un	impulso	similar	de	creatividad.

Jondalar	 utilizaba	 materiales	 de	 acuerdo	 con	 sus	 necesidades	 y	 adaptaba
herramientas	 para	 nuevos	 usos.	 Le	 pedía	 consejo,	 aprovechando	 los	 años	 de
experiencia	 que	 tenía	 ella	 con	 su	 arma	 arrojadiza,	 pero	 pronto	 quedó	 claro	 que	 el
artefacto	 que	 estaba	 fabricando,	 si	 bien	 inspirado	 en	 la	 honda,	 era	 un	 dispositivo
nuevo	y	único.

Una	 vez	 que	 tuvo	 elaborados	 los	 principios	 básicos,	 dedicó	 tiempo	 a	 las
modificaciones	 para	 mejorar	 el	 comportamiento	 de	 la	 lanza.	 Ayla	 no	 estaba	 más
familiarizada	 con	 las	 peculiaridades	 del	 lanzamiento	 de	 una	 lanza	 que	 él	 con	 el
manejo	de	una	honda.	Jondalar	la	informó,	con	un	destello	de	deleite,	que	tan	pronto
como	tuviera	unos	buenos	prototipos	que	funcionaran,	ambos	necesitarían	practicar.

Ayla	decidió	dejar	que	utilizara	las	herramientas	que	mejor	conocía,	para	acabar
los	 dos	modelos.	 Ella	 quería	 experimentar	 con	 otra	 de	 sus	 herramientas.	No	 había
adelantado	mucho	su	confección	de	prendas	para	él.	Pasaban	tanto	tiempo	juntos	que
sólo	disponía	de	un	rato,	al	amanecer	o	en	mitad	de	la	noche,	mientras	él	dormía.

Mientras	 él	 refinaba	 y	 perfeccionaba,	 ella	 sacó	 las	 prendas	 viejas	 y	 sus	 nuevos
materiales	 al	 saliente.	 A	 la	 luz	 del	 día	 pudo	 ver	 cómo	 estaban	 cosidas	 las	 piezas
originales.	Tan	interesante	le	pareció	el	procedimiento	y	tan	extrañas	las	prendas,	que
se	 le	ocurrió	hacer	una	adaptación	para	sí	misma.	No	 trató	de	 imitar	el	complicado
diseño	 con	 cuentas	 y	 plumas	 de	 la	 camisa,	 pero	 lo	 estudió	 muy	 detenidamente,
pensando	que	podría	ser	un	buen	reto	para	el	próximo	invierno	silencioso.

Desde	su	ventajoso	punto	de	observación	podía	ver	a	Jondalar	en	la	playa	y	en	el
campo,	y	le	daba	tiempo	para	esconder	su	labor	antes	de	que	él	volviera.	Pero	el	día
en	 que	 subió	 a	 todo	 correr	 por	 el	 sendero,	 mostrando	 orgullosamente	 dos
lanzavenablos	 acabados,	 apenas	 tuvo	 tiempo	 Ayla	 de	 arrebujar	 la	 prenda	 en	 que
estaba	 trabajando	 como	 si	 fuera	 un	 montón	 de	 pieles.	 Él	 estaba	 demasiado
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entusiasmado	con	su	logro	para	fijarse	en	nada	más.
–¿Qué	te	parece,	Ayla?	¿Funcionará?
Ella	 cogió	 una	 en	 la	 mano.	 Era	 un	 dispositivo	 sencillo	 pero	 ingenioso:	 una

plataforma	plana	y	angosta	de	madera	de	una	longitud	más	o	menos	igual	a	la	mitad
de	 la	 lanza,	con	un	surco	en	medio	en	donde	ésta	se	apoyaba	y	un	 tope	 labrado	en
forma	de	gancho.	Llevaba	dos	bucles	de	correa	para	los	dedos	sujetos	a	sendos	lados,
cerca	de	la	parte	delantera	del	lanzavenablos.

El	tiralanzas	se	sostenía	primero	en	posición	horizontal,	con	dos	dedos	metidos	en
los	bucles	de	cuero	que	 sujetaban	 la	 lanza	y	 el	dispositivo;	 la	 lanza	 reposaba	en	el
surco,	con	el	extremo	de	madera	contra	el	tope.	Al	lanzarla,	sosteniendo	el	extremo
delantero	 por	 los	 bucles,	 el	 extremo	 posterior	 saltaba,	 incrementando	 el	 largo	 del
brazo	que	 lanzaba.	El	apalancamiento	adicional	aumentaba	 la	velocidad	y	 la	 fuerza
con	que	la	lanza	se	soltaba	de	la	mano.

–Jondalar,	creo	que	ha	llegado	la	hora	de	comenzar	las	prácticas.

Las	prácticas	les	tenían	ocupados	durante	todo	el	día.	El	cuero	relleno	alrededor
del	 árbol	 que	 les	 servía	 de	 blanco	 se	 cayó	 a	 pedazos	 a	 causa	 de	 tantos	 pinchazos;
Jondalar	puso	otro,	pero	esta	vez	dibujó	la	silueta	de	un	ciervo.	A	medida	que	ambos
iban	adquiriendo	experiencia,	fueron	imponiendo	adaptaciones	secundarias.	Cada	uno
de	 ellos	 aprovechaba	 la	 técnica	 del	 arma	 con	 la	 que	más	 familiarizado	 estaba.	Los
fuertes	 lanzamientos	de	Jondalar	 solían	 tener	más	altura;	 los	de	ella,	más	sesgados,
trazaban	 una	 trayectoria	 más	 plana.	 Y	 cada	 uno	 hacía	 los	 oportunos	 ajustes	 al
tiralanzas	para	acomodarlo	a	su	estilo	individual.

Una	 competencia	 amistosa	 se	 estableció	 entre	 ellos.	Ayla	 se	 esforzaba,	 pero	 no
podía	igualar	los	poderosos	impulsos	que	daban	mayor	alcance	a	la	lanza	de	Jondalar;
éste,	 en	 cambio,	 no	 podía	 igualar	 la	 puntería	 mortal	 de	 Ayla.	 Ambos	 estaban
asombrados	 ante	 la	 ventaja	 incalculable	 que	 representaba	 la	 nueva	 arma.	Con	 ella,
Jondalar	podía	 arrojar	 una	 lanza	 con	mayor	 fuerza	y	un	 control	 perfecto	 a	más	del
doble	de	distancia,	una	vez	alcanzado	cierto	grado	de	habilidad.	Pero	un	aspecto	de
las	sesiones	de	prácticas	con	Jondalar	tuvo	un	efecto	mayor	sobre	Ayla	que	el	arma
misma.

Siempre	había	practicado	y	cazado	sola.	Primero	jugando	en	secreto,	temerosa	de
que	la	descubrieran.	Después	practicando	en	serio,	pero	no	menos	en	secreto.	Cuando
se	 le	permitió	 cazar,	 fue	de	mala	gana.	Nadie	 cazó	nunca	 con	ella.	Nadie	 la	 alentó
cuando	erraba	ni	compartió	su	triunfo	cuando	tenía	buena	puntería.	Nadie	estudió	con
ella	la	mejor	manera	de	usar	un	arma,	la	aconsejó	respecto	a	soluciones	alternativas,
ni	 escuchó	 con	 interés	 o	 respeto	 una	 sugerencia	 suya.	 Y	 nunca	 habían	 reído	 ni
bromeado	 con	 ella.	 Ayla	 nunca	 había	 gozado	 del	 compañerismo,	 la	 amistad,	 la
diversión	de	un	compañero.
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No	 obstante,	 al	 aliviarse	 las	 tensiones	 que	 la	 práctica	 acarreaba,	 siempre	 se
establecía	entre	ellos	cierto	distanciamiento	que	no	parecían	poder	 superar.	Cuando
hablaban	 de	 temas	 tan	 inocuos	 como	 la	 caza	 o	 las	 armas,	 sus	 conversaciones	 eran
animadas;	 pero	 la	 introducción	de	 cualquier	 elemento	 personal	 provocaba	 silencios
incómodos	 y	 evasiones	 corteses	 y	 vacilantes.	 Un	 contacto	 accidental	 era	 como	 un
choque	perturbador	del	que	ambos	se	apartaban	de	un	salto,	siempre	seguido	de	un
ceremonial	rígido	y	de	frases	carentes	de	espontaneidad.

–¡Mañana!	–dijo	Jondalar,	arrancando	una	lanza	que	vibraba.	Parte	del	relleno	de
heno	se	salió	a	través	de	un	orificio	muy	amplio	y	desgarrado	del	cuero.

–Mañana,	¿qué?	–preguntó	Ayla.
–Mañana	nos	vamos	de	cacería.	Ya	hemos	jugado	bastante.	No	aprendemos	nada

más	 embotando	 puntas	 de	 lanza	 contra	 un	 árbol.	Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 hacerlo	 en
serio.

–Mañana	entonces	–convino	Ayla.
Recogieron	varias	lanzas	y	tomaron	el	camino	de	regreso.
–Ayla,	tú	conoces	mejor	esta	región.	¿Adónde	deberíamos	ir?
–Yo	conozco	mejor	la	estepa	al	este,	pero	quizá	debería	explorar	antes.	Podría	ir

con	 Whinney	 –alzó	 la	 mirada	 para	 comprobar	 la	 posición	 del	 sol–.	 Todavía	 es
temprano.

–Buena	idea.	El	caballo	y	tú	valéis	más	que	un	puñado	de	exploradores	a	pie.
–¿Quieres	retener	a	Corredor?	Me	sentiré	mejor	si	sé	que	no	nos	sigue.
–¿Y	mañana,	cuando	salgamos	a	cazar?
–Tendremos	 que	 llevárnoslo.	 Necesitamos	 a	 Whinney	 para	 traer	 la	 carne.

Whinney	se	 siente	 siempre	molesta	cuando	hay	matanza,	pero	se	ha	acostumbrado.
Se	quedará	donde	yo	quiera	que	se	quede,	pero	si	el	potro	se	excita	y	corre,	o	tal	vez
es	arrollado	por	una	estampida...	No	sé.

–No	te	preocupes	por	eso	ahora.	Ya	trataré	de	pensar	en	algo.
El	agudo	silbido	de	Ayla	atrajo	a	la	yegua	y	al	potro.	Mientras	Jondalar	rodeaba

con	 un	 brazo	 el	 cuello	 de	 Corredor,	 rascándole	 allí	 donde	 tenía	 comezón,	 y	 le
hablaba,	Ayla	montó	a	Whinney	y	la	lanzó	al	galope.	El	pequeño	estaba	a	gusto	con
el	hombre.	Cuando	la	mujer	y	la	yegua	estuvieron	lejos,	Jondalar	recogió	la	brazada
de	lanzas	y	los	dos	lanzavenablos.

–Bueno,	Corredor,	¿nos	vamos	a	la	cueva	a	esperarlas?
Dejó	 las	 lanzas	 a	 la	 entrada,	 junto	 al	 pequeño	 paso	 de	 la	muralla	 del	 cañón	 y

siguió	adelante.	Estaba	inquieto	y	no	sabía	qué	hacer	consigo	mismo.	Atizó	el	fuego,
reunió	los	carbones,	agregó	un	poco	de	leña	y	salió	a	 la	parte	delantera	del	saliente
para	 mirar	 el	 valle.	 El	 hocico	 del	 potro	 buscó	 su	 mano,	 y	 Jondalar	 acarició
distraídamente	 al	 peludo	caballito.	Mientras	metía	 los	dedos	 entre	 el	 pelaje	ya	más
espeso	del	potro,	pensó	en	el	invierno.
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Quiso	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Los	 días	 cálidos	 del	 verano	 tenían	 una	 duración
interminable,	 tan	 parecidos	 el	 uno	 al	 otro	 que	 diríase	 que	 el	 tiempo	 estaba
suspendido.	Las	decisiones	se	aplazaban	fácilmente.	Mañana	podría	pensar	en	el	frío
que	iba	a	venir...,	pensar	en	marcharse.	Se	fijó	en	el	sencillo	taparrabos	que	llevaba
puesto.

–A	mí	no	me	sale	un	pelaje	de	invierno	como	a	ti,	compañerito.	Debería	hacerme
pronto	algo	más	abrigado.	Le	di	la	lezna	a	Ayla	y	no	he	vuelto	a	hacer	otra.	Quizá	sea
eso	 lo	 que	 debería	 ponerme	 a	 hacer...	más	 herramientas.	Y	 tengo	 que	 pensar	 en	 la
manera	de	evitar	que	seas	lastimado.

Volvió	a	entrar	en	la	cueva,	pasó	por	encima	de	las	pieles	de	su	lecho	y	echó	una
mirada	nostálgica	hacia	el	lado	del	fuego	donde	Ayla	dormía.	Revolvió	en	el	área	de
almacenamiento	 en	 busca	 de	 una	 cuerda	 fuerte	 o	 alguna	 correa	 y	 encontró	 varias
pieles	enrolladas	y	apartadas.	«Desde	luego,	esta	mujer	sí	que	sabe	preparar	pieles»,
pensó,	 tocando	 la	 textura	 aterciopelada.	 «Quizá	me	 permita	 usar	 algunas	 de	 éstas.
Pero	no	me	gustaría	pedírselo.

»Si	funcionan	esos	lanzavenablos,	podría	conseguir	suficientes	pieles	para	hacer
algo	con	que	cubrirme.	Tal	vez	pueda	tallar	algún	símbolo	mágico	en	ellos,	para	que
tengamos	 suerte.	No	puede	hacer	daño.	Aquí	hay	un	 rollo	de	correas.	Quizá	pueda
hacer	 algo	 para	 Corredor	 con	 esto.	 ¡Qué	 bien	 corre!	 Espera	 a	 que	 se	 convierta	 en
semental.	¿Permitirá	un	semental	que	alguien	monte	sobre	su	lomo?	¿Podría	hacerle
ir	adonde	yo	quiera?

»Nunca	 lo	 sabrás.	 No	 estarás	 aquí	 cuando	 se	 convierta	 en	 semental.	 Te	 vas	 a
marchar.»

Jondalar	 cogió	 el	 rollo	 de	 correas,	 se	 detuvo	 a	 recoger	 el	 bulto	 de	 sus
herramientas	para	tallar	pedernal	y	bajó	por	el	sendero	hasta	la	playa.	El	río	invitaba,
y	él	tenía	calor	y	estaba	sudoroso.	Se	quitó	el	taparrabos,	entró	en	el	agua	y	después
se	puso	a	nadar	río	arriba,	contracorriente.	Por	lo	general	regresaba	siempre	al	llegar
al	angosto	paso;	esta	vez	decidió	explorar	más	lejos.	Llegó	más	allá	de	los	primeros
rápidos	y	del	último	recodo,	y	vio	una	muralla	rugiente	de	agua	blanca;	entonces	dio
media	vuelta.

El	 ejercicio	 le	 había	 devuelto	 su	 vigor,	 y	 la	 sensación	 de	 haber	 hecho	 un
descubrimiento	 le	 alentó	 a	 efectuar	 un	 cambio.	 Se	 echó	 el	 cabello	 hacia	 atrás,	 lo
retorció	 y	 después	 retorció	 su	 barba.	 «La	 has	 tenido	 todo	 el	 verano,	 Jondalar,	 y	 el
verano	está	terminándose.	¿No	crees	que	ya	es	hora?

»Primero	me	 afeitaré,	 después	 idearé	 algo	 para	 mantener	 a	 Corredor	 fuera	 del
paso.	No	quiero	ponerle	una	soga	al	cuello.	Luego	haré	una	lezna	y	uno	o	dos	buriles,
para	 poder	 tallar	 un	 encantamiento	 en	 los	 lanzavenablos.	 Y	 creo	 que	 prepararé	 la
cena.	Estando	cerca	de	Ayla	se	me	va	a	olvidar.	Claro	que	no	alcanzo	su	perfección,
pero	creo	que	todavía	soy	capaz	de	preparar	una	cena;	la	Madre	sabe	que	lo	hice	con
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mucha	frecuencia	durante	el	Viaje.
»¿Qué	 podría	 tallar	 en	 los	 lanzavenablos?	 Una	 donii	 traería	 la	 mejor	 de	 las

suertes,	pero	le	di	la	mía	a	Noria.	Me	pregunto	si	habrá	tenido	un	bebé	de	ojos	azules.
Desde	 luego	 es	 una	 idea	 rara	 la	 de	Ayla:	 según	 ella	 es	 un	 hombre	 el	 que	 inicia	 el
bebé.	 ¿Quién	 habría	 pensado	 que	 ésa	 era	 la	 idea	 que	 tenía	 la	 vieja	 Haduma?	 Los
Primeros	Ritos.	Nunca	 tuvo	Ayla	Primeros	Ritos.	Ha	sufrido	 tanto	y	es	maravillosa
con	 esa	 honda.	 Y	 nada	 mala	 tampoco	 con	 el	 lanzavenablos.	 Creo	 que	 pondré	 un
bisonte	en	el	lanzavenablos	de	ella.	¿Servirá	realmente?	Ojalá	tuviera	una	donii.	Tal
vez	podría	hacer	una...»

A	medida	que	 el	 cielo	 se	oscurecía,	 Jondalar	 comenzó	 a	mirar	 a	 lo	 lejos	por	 si
veía	a	Ayla.	Cuando	el	valle	se	convirtió	en	un	pozo	sin	fondo,	hizo	una	fogata	en	el
saliente	para	que	pudiera	encontrar	el	camino,	y	todo	el	tiempo	creía	oírla	subir	por	el
sendero.	 Finalmente	 hizo	 una	 antorcha	 y	 bajó.	 Siguió	 la	 orilla	 del	 río	 rodeando	 la
muralla	salediza,	y	habría	seguido	adelante	de	no	haber	oído	el	ruido	de	cascos	que	se
aproximaban.

–¡Ayla!	¿Por	qué	has	tardado	tanto?
El	tono	perentorio	la	cogió	por	sorpresa.
–He	ido	a	explorar	en	busca	de	manadas.	Ya	lo	sabías.
–Pero	ya	es	de	noche.
–Lo	sé.	Casi	había	oscurecido	cuando	emprendí	el	regreso.	Creo	haber	encontrado

el	lugar,	una	manada	de	bisontes	al	sudeste...
–¡Era	casi	de	noche	y	tú	andabas	tras	los	bisontes!	¡No	se	puede	ver	un	bisonte	en

la	oscuridad!
Ayla	no	podía	comprender	por	qué	estaba	tan	excitado	ni	por	qué	le	hacía	tantas

preguntas.
–No	estaba	buscando	bisontes	en	la	oscuridad,	¿y	por	qué	quieres	quedarte	aquí

hablando?
Con	un	relincho	agudo,	el	potro	apareció	en	el	círculo	de	luz	de	la	antorcha	y	dio

un	topetazo	a	su	madre.	Whinney	respondió	y,	antes	de	que	pudiera	desmontar	Ayla,
ya	estaba	el	potro	metiendo	el	hocico	bajo	las	patas	traseras	de	la	yegua.	Jondalar	se
dio	cuenta	de	que	había	estado	actuando	como	si	tuviera	derecho	a	interrogar	a	Ayla,
y	se	apartó	de	la	luz	de	la	antorcha,	agradeciendo	que	la	oscuridad	disimulara	que	se
le	 había	 puesto	 la	 cara	 colorada.	 Siguió,	 cerrando	 la	 marcha,	 mientras	 Ayla	 subía
pesadamente	por	el	sendero;	estaba	tan	apenado	que	no	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer
estaba	totalmente	agotada.

Al	llegar	a	la	cueva,	Ayla	cogió	una	de	las	pieles	de	su	cama,	y	envolviéndose	en
ella,	se	acuclilló	junto	al	fuego.

–Se	me	olvidó	el	frío	que	hace	de	noche	–dijo–.	Debería	haber	llevado	un	manto
abrigado,	pero	no	creí	que	estaría	tanto	tiempo	fuera.
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Jondalar	la	vio	temblando	y	se	sintió	más	apenado	aún.
–Tienes	frío.	Te	voy	a	dar	algo	caliente	de	beber	–le	sirvió	una	taza	de	caldo.
Ayla	 no	 le	 había	 prestado	 mucha	 atención	 tampoco...,	 lo	 que	 más	 deseaba	 era

acercarse	al	fuego,	pero,	al	alzar	la	mirada	para	tomar	la	taza,	por	poco	la	suelta.
–¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	cara?	–preguntó	entre	preocupada	y	sobresaltada.
–¿Qué	quieres	decir?	–preguntó	Jondalar,	molesto.
–Tu	barba...	se	fue.
La	 expresión	 sobresaltada	 de	 su	 rostro,	 parecida	 a	 la	 de	Ayla,	 dejó	 paso	 a	 una

sonrisa.
–Me	la	afeité.
–¿Afeité?
–La	 corté;	 junto	 a	 la	 piel.	 Por	 lo	 general	 lo	 hago	 en	 verano.	 Me	 da	 comezón

cuando	tengo	calor	y	sudo.
Ayla	no	pudo	resistir:	tendió	la	mano	hasta	el	rostro	de	él	para	sentir	la	suavidad

de	su	mejilla,	y	luego,	al	frotar	el	cutis,	notó	una	aspereza	incipiente,	rasposa	como	la
lengua	de	un	león.	Recordó	que	no	llevaba	barba	cuando	le	encontró,	pero	después	de
que	 le	 creciera	 no	 volvió	 a	 prestarle	 atención.	 Parecía	 tan	 joven	 sin	 barba,
conmovedor	a	la	manera	de	los	niños,	no	como	un	hombre.	No	estaba	acostumbrada	a
hombres	 adultos	 sin	 barba.	 Le	 pasó	 el	 dedo	 por	 la	 fuerte	 mandíbula	 y	 la	 ligera
hendidura	de	su	firme	mentón.

El	contacto	de	ella	le	inmovilizó.	No	podía	apartarse.	Sentía	con	cada	uno	de	sus
nervios	 el	 recorrido	 que	 le	 hacía	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	Aun	 cuando	 ella	 no
había	tenido	intenciones	eróticas,	sino	tan	sólo	una	curiosidad	gentil,	la	respuesta	de
él	provenía	de	un	punto	más	profundo.	La	palpitación	insistente	y	tensa	de	sus	ijares
fue	tan	inmediata	y	potente	que	le	cogió	por	sorpresa.

La	 forma	 en	 que	 la	mirada	 produjo	 en	 ella	 una	 oleada	 de	 deseo	 por	 conocerle
como	hombre,	a	pesar	de	su	aspecto	casi	demasiado	juvenil.	Él	se	acercó	para	cogerle
la	mano,	para	sujetarla	contra	su	rostro,	pero	haciendo	un	esfuerzo	la	retiró,	cogió	la
taza	 y	 bebió	 sin	 saborear.	 Era	 algo	más	 que	 sentirse	 cohibida	 por	 haberle	 tocado.
Recordó	vivamente	la	última	vez	que	habían	estado	sentados	frente	a	frente	cerca	del
fuego,	y	lo	que	sus	ojos	expresaban.	Y	esta	vez	le	había	estado	tocando.	Tenía	miedo
de	mirarle,	miedo	de	ver	otra	vez	aquella	mirada	horrible,	despectiva.	Pero	las	yemas
de	sus	dedos	recordaban	su	rostro	suave	y	áspero,	y	se	estremecían.

Jondalar	 se	 sintió	 angustiado	 ante	 su	 reacción	 instantánea,	 casi	 violenta,	 al
contacto	suave	de	la	mano.	No	podía	apartar	los	ojos	de	ella,	que	evitaba	encontrarse
con	 los	 suyos.	 Mirándola	 así	 desde	 arriba	 parecía	 tan	 tímida,	 tan	 frágil,	 y,	 sin
embargo,	sabía	 la	 fuerza	que	encerraba.	Pensaba	en	ella	como	en	una	bella	hoja	de
pedernal,	 perfecta	 al	 desprenderse	 de	 la	 piedra,	 pero	 tan	 dura	 y	 aguda	 que	 podría
cortar	el	cuero	más	duro	de	un	tajo.
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«¡Oh,	Madre!,	¡es	tan	bella!»,	pensó.	«Oh,	Doni,	Gran	Madre	Tierra,	quiero	a	esa
mujer,	la	quiero	tanto...»

De	 repente	 dio	 un	 brinco.	No	 podía	 quedarse	mirándola.	 Entonces	 recordó	 que
había	 preparado	 la	 cena.	 «Ahí	 está,	 cansada	 y	muerta	 de	 frío,	 y	 yo	 aquí	 sentado.»
Entonces	se	fue	a	buscar	el	plato	de	hueso	de	mamut	que	solía	usar	ella.

Ayla	 oyó	 que	 se	 levantaba.	 Se	 había	 puesto	 en	 pie	 tan	 de	 repente	 que	 la	 había
convencido	 de	 que	 volvió	 a	 inspirarle	 repugnancia.	Empezó	 a	 temblar	 y	 apretó	 las
mandíbulas	 para	 tratar	 de	 detenerse.	 No	 podía	 volver	 a	 enfrentarse	 con	 aquella
situación.	Quería	decirle	que	se	fuera	para	no	tener	que	verle	ni	ver	sus	ojos	que	la
llamaban...	 abominación.	 A	 pesar	 de	 tener	 los	 ojos	 cerrados,	 sintió	 que	 estaba	 de
nuevo	delante	de	ella	y	contuvo	la	respiración.

–¿Ayla?	–podía	ver	que	temblaba,	a	pesar	del	fuego	y	de	la	piel–.	Pensé	que	tal
vez	fuera	tarde	cuando	volvieras,	de	modo	que	me	adelanté	y	preparé	algo	de	cenar:
¿Quieres	un	poco?	¿No	estás	demasiado	cansada?

¿Habría	oído	bien?	Abrió	 los	ojos	despacio:	Jondalar	sostenía	un	plato.	Lo	dejó
frente	a	ella,	acercó	una	estera	y	se	sentó	a	su	lado.	Había	una	liebre	asada,	algunas
raíces	cocidas	en	un	caldo	de	carne	seca	que	ya	 le	había	servido,	e	 incluso	algunas
moras.

–¿Tú...	has	guisado	esto...	para	mí?
–Ya	sé	que	no	es	tan	rico	como	lo	que	haces	tú,	pero	espero	que	se	pueda	comer.

Pensé	que	traería	mala	suerte	utilizar	ya	el	lanzavenablos,	de	modo	que	sólo	empleé
la	lanza.	La	técnica	para	arrojarla	es	diferente	y	no	estaba	seguro	de	si,	por	falta	de
práctica,	 habría	 perdido	 puntería,	 pero	 supongo	 que	 eso	 es	 algo	 que	 no	 se	 olvida.
Anda,	come.

Los	 hombres	 del	 Clan	 no	 guisaban...,	 no	 tenían	 recuerdos	 para	 ello.	 Sabía	 que
Jondalar	 era	 más	 versátil	 en	 cuanto	 a	 habilidades,	 pero	 nunca	 se	 le	 ocurrió	 que
pudiera	guisar;	por	lo	menos	habiendo	cerca	una	mujer.	Más	sorprendente	aún	que	el
que	 fuera	 capaz	 de	 hacerlo,	 era	 que	 se	 le	 hubiera	 ocurrido.	 En	 el	 Clan,	 incluso
después	 de	 que	 se	 le	 permitiera	 cazar,	 se	 esperaba	 que	 llevara	 a	 cabo	 las	 tareas
habituales.	Resultaba	tan	inesperado...,	tan	considerado.	Sus	temores	eran	infundados
y	no	sabía	qué	decir.	Cogió	una	pata	que	Jondalar	había	cortado	y	le	dio	un	mordisco.

–¿Está	bueno?	–preguntó,	algo	preocupado.
–Maravilloso	–respondió,	con	la	boca	llena.
Estaba	 bueno,	 pero	 no	 hubiera	 importado	 aunque	 estuviese	 quemado:	 le	 habría

sabido	delicioso.	Tenía	la	sensación	de	que	iba	a	echarse	a	llorar.	Jondalar	sacó	con
un	cucharón	largas	raíces	delgadas.	La	joven	cogió	una	y	la	mordió.

–¿Es	raíz	de	trébol?	Sabe	bien.
–Sí	–contestó	él,	muy	satisfecho	de	sí	mismo–.	Son	más	ricas	con	algo	de	grasa

para	bañarlas.	Es	uno	de	esos	alimentos	que	suelen	condimentar	las	mujeres	para	los
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hombres	en	los	festines	especiales,	porque	es	de	los	predilectos.	Vi	el	trébol	río	arriba
y	pensé	que	te	gustaría	–había	sido	una	buena	idea	preparar	la	cena,	pensó,	gozando
de	su	sorpresa.

–Cuesta	mucho	 arrancarlas.	No	hay	gran	 cosa	 que	 comer	 en	 cada	una,	 pero	no
sabía	que	fueran	tan	ricas.	Yo	sólo	uso	las	raíces	como	medicamento,	como	parte	de
un	 tónico	 en	 primavera.	 Por	 lo	 general	 las	 comemos	 en	 primavera.	 Es	 una	 de	 las
primeras	verduras	del	año.

Oyeron	ruido	de	cascos	en	el	saliente	de	piedra	y	se	volvieron	mientras	Whinney
y	Corredor	entraban.	Al	cabo	de	un	rato,	Ayla	se	levantó	y	los	instaló	para	la	noche.
Era	 un	 ritual	 nocturno	 que	 consistía	 en	 saludos,	 afecto	 compartido,	 heno	 fresco,
grano,	 agua	 y,	 sobre	 todo	 después	 de	 una	 larga	 cabalgada,	 una	 fricción	 con	 cuero
absorbente	y	una	pasada	con	un	cardo	para	desenredar	las	crines.	Ayla	se	dio	cuenta
de	que	había	heno	fresco,	grano	y	agua.

–También	pensaste	en	los	caballos	–dijo,	al	sentarse	para	terminar	sus	moras.	Aun
cuando	no	hubiera	tenido	hambre,	se	las	habría	comido	todas.

–No	tenía	mucho	que	hacer	–contestó	Jondalar,	sonriente–.	¡Ah!	Tengo	algo	que
enseñarte	–se	levantó	y	volvió	con	los	dos	lanzavenablos–.	Espero	que	no	te	importe,
es	para	tener	buena	suerte.

–¡Jondalar!	 –casi	 le	 daba	 miedo	 tocar	 el	 suyo–.	 ¿Tú	 lo	 has	 hecho?	 –su	 voz
encerraba	 un	 tono	 reverente.	 Se	 había	 sorprendido	 al	 verle	 dibujar	 la	 silueta	 de	 un
animal	 en	 el	 blanco,	 pero	 esto	 era	mucho	más–.	Es...	 como	 si	 tomaras	 el	 tótem,	 el
espíritu	del	bisonte,	y	lo	pusieras	ahí.

El	 hombre	 sonreía,	 contento.	 Ayla	 poseía	 la	 peculiaridad	 de	 convertir	 las
sorpresas	en	algo	grande.	El	 lanzavenablos	de	Jondalar	 tenía	un	enorme	ciervo	con
una	cornamenta	palmeada	imponente,	y	Ayla	también	se	maravilló	al	verlo.

–Se	supone	que	captura	el	espíritu	del	animal	para	que	sea	atraído	hacia	el	arma.
No	 soy	 muy	 buen	 tallista,	 deberías	 ver	 los	 trabajos	 que	 hacen	 algunos,	 y	 los	 de
escultores,	y	grabadores	y	los	de	otros	artistas	que	pintan	las	paredes	sagradas.

–Estoy	segura	de	que	has	puesto	una	potente	magia	en	éstos.	No	he	visto	ciervos,
pero	una	manada	de	bisontes	se	encuentra	al	sudeste.	Creo	que	comienzan	a	emigrar.
¿Crees	que	un	bisonte	será	atraído	por	un	arma	que	tenga	grabado	un	ciervo?	Puedo
salir	de	nuevo	mañana	en	busca	de	una	manada	de	ciervos.

–Servirá	también	con	el	bisonte.	El	tuyo	tendrá	más	suerte;	de	todos	modos,	me
alegro	de	haber	puesto	un	bisonte	en	el	tuyo.

Ayla	no	sabía	qué	decir.	A	pesar	de	ser	un	hombre,	le	había	dado	a	ella	más	suerte
para	cazar	que	a	sí	mismo...	y	se	alegraba.

–También	iba	a	hacer	una	donii	para	tener	suerte,	pero	me	faltó	tiempo.
–Jondalar,	estoy	confusa.	¿Qué	es	donii?	¿Es	tu	Madre	Tierra?
–La	Gran	Madre	Tierra	es	Doni,	pero	adopta	otras	formas	y	todas	ellas	son	donii.
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Una	donii	suele	ser	Su	forma	espiritual,	cuando	cabalga	el	viento	o	se	 introduce	en
los	sueños...	los	hombres	suelen	soñar	con	Ella	como	una	hermosa	mujer.	Una	donii
también	 es	 la	 figura	 esculpida	 de	 una	 mujer,	 por	 lo	 general	 una	 madre	 prolífica,
porque	es	a	las	mujeres	a	quienes	Ella	bendice.	Las	hizo	a	Su	imagen	y	semejanza,
para	 que	 creen	 vida	 como	 Ella	 creó	 toda	 vida.	 Se	 identifica	más	 fácilmente	 en	 la
imagen	de	una	madre.	Por	lo	general	se	envía	una	donii	para	guiar	al	hombre	por	el
mundo	 de	 los	 espíritus...,	 algunos	 dicen	 que	 las	mujeres	 no	 necesitan	 guía,	 que	 ya
saben	 el	 camino.	 Y	 algunas	 mujeres	 pretenden	 que	 pueden	 convertirse	 en	 donii
cuando	quieren...	y	no	siempre	para	bien	del	hombre.	Los	Sharamudoi	que	viven	al
oeste	de	aquí	dicen	que	la	Madre	puede	adoptar	la	forma	de	un	ave.

Ayla	asintió.
–En	el	Clan,	sólo	los	Antiguos	son	espíritus	hembra.
–¿Y	qué	hay	de	los	totems?	–preguntó	Jondalar.
–Los	 espíritus	 totémicos	 protectores	 son	 todos	masculinos,	 tanto	 para	 hombres

como	para	mujeres,	pero	los	totems	de	las	mujeres	suelen	ser	animales	más	pequeños.
Ursus,	el	Gran	Oso	Cavernario,	es	el	gran	protector	de	todo	el	Clan:	el	tótem	de	cada
uno.	Ursus	era	el	tótem	personal	de	Creb.	Fue	escogido	del	mismo	modo	que	el	León
Cavernario	me	escogió	a	mí.	Puedes	verme	la	marca	–y	le	mostró	las	cuatro	cicatrices
paralelas	 en	 su	 muslo	 izquierdo,	 donde	 la	 había	 arañado	 un	 león	 cavernario	 a	 los
cinco	años	de	edad.

–Yo	no	tenía	idea	de	que	los	cab...,	de	que	los	de	tu	Clan	comprendieran	el	mundo
de	 los	 espíritus,	Ayla.	Resulta	 difícil	 de	 creer...	 a	 ti	 te	 creo,	 pero	me	 resulta	 difícil
aceptar	que	la	gente	de	la	que	hablas	sea	la	misma	en	quien	he	pensado	siempre	como
cabezas	chatas.

Ayla	bajó	la	cabeza	y	después	alzó	la	mirada.	Tenía	los	ojos	llenos	de	seriedad	y
preocupación.

–Creo	que	el	León	Cavernario	te	ha	elegido	a	ti,	Jondalar.	Creo	que	ahora	es	 tu
tótem.	Creb	me	dijo	que	no	es	fácil	vivir	con	un	tótem	poderoso.	Él	perdió	un	ojo	al
ser	 sometido	 a	 prueba,	 pero	 obtuvo	 un	 poderío	muy	 grande.	Después	 de	Ursus,	 el
León	Cavernario	es	el	tótem	más	poderoso,	y	no	ha	sido	fácil.	Me	ha	hecho	pasar	por
pruebas	 muy	 difíciles,	 pero	 una	 vez	 que	 comprendí	 el	 porqué,	 no	 volví	 a
preocuparme.	Creo	que	deberías	 saberlo,	 por	 si	 es	 también	 tu	 tótem	ahora	–bajó	 la
mirada,	 esperando	 no	 haberse	 ido	 de	 la	 lengua–.	 Los	 de	 tu	Clan	 significan	mucho
para	ti,	¿verdad?

Jondalar	no	estaba	muy	seguro	de	lo	que	quería	decir	aquello,	pero	un	escalofrío
le	puso	la	carne	de	gallina	cuando	se	lo	oyó	decir.	Ayla	respiró	muy	hondo	antes	de
continuar.

–No	 recuerdo	 a	 la	 mujer	 de	 quien	 nací	 ni	 mi	 vida	 antes	 del	 Clan.	 Intenté
recordarlo,	 pero	 no	 podía	 imaginar	 un	 hombre	 de	 los	 Otros,	 un	 hombre	 como	 yo.
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Ahora,	cuando	intento	imaginar	a	los	Otros,	sólo	puedo	verte	a	ti.	Eres	el	primero	de
mi	especie	que	he	visto,	Jondalar.	No	importa	lo	que	suceda:	nunca	te	olvidaré	–Ayla
se	 detuvo.	Consideraba	 que	 había	 dicho	 demasiado.	 Se	 puso	 de	 pie–.	 Si	 queremos
cazar	por	la	mañana	tendremos	que	dormir	un	poco.

Jondalar	sabía	que	la	habían	criado	los	cabezas	chatas	y	que	había	vivido	sola	en
el	 valle	 desde	 que	 los	 dejó,	 pero	 antes	 de	 oírselo	 decir,	 no	 había	 comprendido	 del
todo	que	él	era	el	primero.	Le	preocupó	pensar	que	representaba	a	todo	su	pueblo,	y
no	 estaba	 muy	 ufano	 de	 la	 manera	 en	 que	 lo	 había	 hecho.	 Sin	 embargo,	 sabía	 la
opinión	 que	 todos	 tenían	 de	 los	 cabezas	 chatas.	 Si	 se	 lo	 hubiera	 dicho	 sin	 más,
¿habría	causado	la	misma	impresión?	¿Habría	sabido	realmente	lo	que	debía	esperar?

Se	fue	a	acostar	con	sentimientos	encontrados,	ambivalentes.	Una	vez	tendido	en
su	 cama,	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 al	 fuego,	 pensando.	De	 repente	 experimentó
una	 sensación	deformante,	 algo	 semejante	 a	 un	vértigo,	 pero	 sin	 llegar	 a	marearse.
Vio	una	mujer	como	si	estuviera	reflejada	en	una	poza	en	 la	que	hubiera	caído	una
piedra;	una	imagen	flotante	de	la	que	se	formaban	círculos	ondulantes	cada	vez	más
grandes.	No	quería	que	la	mujer	le	olvidara...,	que	le	recordara	era	muy	importante.

Sintió	una	especie	de	divergencia,	como	una	bifurcación	del	camino,	una	elección
sin	nadie	que	le	guiara.	Una	corriente	de	aire	caliente	le	puso	de	punta	el	pelo	de	la
nuca.	Sabía	que	Ella	le	estaba	abandonando.	Nunca	había	sentido	conscientemente	Su
presencia,	pero	supo	cuándo	se	marchó,	y	el	vacío	que	dejaba	tras	Ella	le	dolía.	Era	el
principio	de	un	final:	el	final	del	hielo,	el	final	de	una	era,	el	final	del	tiempo	en	que
Su	alimento	proveía.	La	Madre	Tierra	estaba	dejando	que	sus	hijos	encontraran	solos
el	camino,	que	labraran	sus	vidas,	que	pagaran	las	consecuencias	de	sus	acciones:	que
llegaran	 a	 la	 mayoría	 de	 edad.	 No	 mientras	 él	 viviera,	 no	 durante	 muchas
generaciones	 por	 venir,	 pero	 el	 primer	 paso	 inexorable	 se	 había	 dado.	 Ella	 había
transmitido	Su	Dádiva	de	despedida,	Su	Dádiva	del	Conocimiento.

Jondalar	oyó	un	gemido	fantasmagórico,	penetrante,	y	supo	que	era	el	llanto	de	la
Madre.

Como	una	correa	tensa	y	súbitamente	suelta,	la	realidad	volvió	a	su	lugar.	Pero	se
había	tensado	demasiado	y	no	podía	encajar	en	su	dimensión	original.	Se	percató	de
que	algo	estaba	fuera	de	lugar.	Miró	a	Ayla,	acostada	al	otro	lado	del	fuego,	y	vio	que
las	lágrimas	le	corrían	por	la	cara.

–¿Qué	pasa,	Ayla?
–No	lo	sé.
–¿Estás	segura	de	que	podrá	llevarnos	a	los	dos?
–No,	 no	 estoy	 segura	 –dijo	 Ayla,	 conduciendo	 a	 Whinney,	 cargada	 con	 los

canastos.	Corredor	iba	detrás,	con	una	soga	atada	a	una	especie	de	cabestro	hecho	de
correas.	Eso	le	daba	libertad	para	pacer	y	mover	la	cabeza,	y	no	se	apretaría	alrededor
de	su	cuello,	ahogándolo.	El	cabestro	había	molestado	al	potro	al	principio,	pero	se
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estaba	acostumbrando–.	Si	podemos	cabalgar	ambos,	el	viaje	será	más	rápido.	Si	no
le	gusta,	ya	me	lo	hará	saber.	Entonces	podremos	cabalgar	por	turno	o	caminar.

Cuando	llegaron	al	bloque	de	roca	que	había	en	el	prado,	Ayla	montó	a	caballo,	se
movió	 un	 poco	 y	 sujetó	 a	 la	 yegua	mientras	 Jondalar	montaba.	Whinney	 echó	 las
orejas	 hacia	 atrás.	 Sintió	 el	 peso	 adicional	 y	 no	 estaba	 acostumbrada,	 pero	 era	 una
yegua	robusta	y	resistente,	y	echó	a	andar	en	cuanto	Ayla	le	hizo	la	señal.	La	mujer	la
mantuvo	a	paso	regular	y	sentía	cuándo	la	yegua	necesitaba	descansar	por	el	cambio
de	paso;	entonces	era	el	momento	de	detenerse.

La	segunda	vez	que	se	pusieron	en	marcha,	Jondalar	estaba	más	relajado	y	habría
preferido	estar	más	nervioso.	Sin	la	preocupación,	 tenía	demasiada	conciencia	de	la
mujer	 que	 cabalgaba	 delante.	 Podía	 sentir	 la	 espalda	 de	 ella	 contra	 él,	 sus	muslos
contra	los	suyos,	y	Ayla	se	volvió	sensible	a	algo	más	que	la	yegua.	Una	presión	dura
y	 caliente	 se	 había	 alzado	 tras	 ella,	 sobre	 la	 cual	 Jondalar	 no	 disponía	 de	 control
alguno,	 y	 cada	 movimiento	 de	 la	 yegua	 los	 hacía	 juntarse.	 Ayla	 deseaba	 que
desapareciera...	y	no	lo	deseaba.

Jondalar	 comenzaba	 a	 sentir	 un	 dolor	 que	 nunca	 anteriormente	 había
experimentado.	Nunca	se	había	visto	obligado	a	aguantar	su	deseo	por	tanto	tiempo.
Desde	 los	primeros	días	de	su	hombría,	siempre	encontró	algún	medio	de	aliviarse,
pero	 aquí	 no	 había	 más	 mujer	 que	 Ayla.	 Él	 se	 negaba	 a	 aliviarse	 solo	 y	 trataba
denodadamente	de	soportarlo.

–Ayla	–y	 su	voz	 sonaba	 tensa–.	Creo...	que	ya	es	hora	de	descansar	–consiguió
decir.

Ella	detuvo	a	la	yegua	y	se	apeó	lo	más	pronto	que	pudo.
–No	es	lejos	–dijo–.	Podemos	llegar	a	pie.
–Sí,	de	ese	modo	Whinney	descansará	un	poco.
Ayla	no	discutió,	 aunque	 sabía	que	no	 iba	a	pie	por	eso.	Avanzaban	 los	 tres	de

frente,	con	la	yegua	en	medio,	hablando	por	encima	de	su	lomo.	Incluso	entonces,	le
costaba	 trabajo	 a	 Ayla	 fijarse	 en	 puntos	 de	 referencia	 y	 orientación,	 y	 Jondalar
caminaba	con	dolor	en	los	ijares,	agradecido	porque	la	yegua	lo	ocultara.

Cuando	llegaron	a	la	vista	de	una	manada	de	bisontes,	la	excitación	ante	la	idea
de	cazar	de	verdad	con	el	lanzavenablos	comenzó	a	aliviar	algo	su	ardor	contenido,
aunque	 ambos	 tenían	 buen	 cuidado	 de	 no	 acercarse	 demasiado	 el	 uno	 al	 otro,	 y
preferían	tener	uno	de	los	caballos	en	medio.

Los	bisontes	transitaban	cerca	de	un	riachuelo.	La	manada	era	más	numerosa	que
cuando	la	vio	Ayla	el	día	anterior.	Varios	grupos	más	se	le	habían	sumado	y	después
llegarían	más.	 Finalmente,	 decenas	 de	miles	 de	 animales	 de	 un	marrón	 oscuro,	 de
pelo	 áspero,	 todos	 muy	 juntos,	 recorrían	 kilómetros	 y	 más	 kilómetros	 de	 colinas
ondulantes	y	valles	fluviales,	que	se	extendían	como	una	alfombra	mugiente,	viviente
y	 atronadora.	 Dentro	 de	 aquella	 muchedumbre,	 cualquier	 animal	 tenía	 poca
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importancia	individualmente;	la	estrategia	de	la	supervivencia	dependía	del	número.
Hasta	el	grupo	más	reducido,	agrupado	cerca	del	riachuelo,	había	renunciado	a	su

áspera	 individualidad	ante	 el	 instinto	de	 la	manada.	Más	adelante,	 la	 supervivencia
exigiría	 que	 se	 separaran	 de	 nuevo	 en	 pequeñas	 manadas	 familiares,	 para	 buscar
alimentos	durante	las	temporadas	de	escasez.

Ayla	 se	 llevó	 a	 Whinney	 cerca	 del	 río,	 junto	 a	 un	 pino	 tenaz,	 retorcido	 y
deformado	 por	 el	 viento.	 En	 la	 lengua	 de	 señales	 del	 Clan,	 dijo	 a	 la	 yegua	 que
permaneciera	 allí,	 y	 al	 ver	 cómo	 hacía	 que	 el	 potro	 se	 acercase	 a	 ella,	 Ayla
comprendió	 que	 no	 debería	 haberse	 preocupado	 por	 Corredor.	 Whinney	 era	 muy
capaz	 de	 alejar	 a	 su	 hijo	 de	 cualquier	 peligro.	 Pero	 Jondalar	 se	 había	 tomado	 la
molestia	 de	 encontrar	 la	 solución	 a	 un	 problema	 que	 ella	 había	 previsto,	 y	 sentía
curiosidad	por	ver	cómo	resultaba.

La	mujer	 y	 el	 hombre	 cogieron	 un	 lanzavenablos	 cada	 uno	y	 un	 lanzavenablos
con	 largas	 lanzas,	 y	 se	 dirigieron	 a	 pie	 hacia	 la	 manada.	 Duras	 pezuñas	 habían
quebrado	la	corteza	seca	de	la	estepa	y	producido	una	niebla	de	polvo	que	volvía	a
caer	como	una	capa	fina	sobre	su	pelo	oscuro	y	desgreñado.	Aquel	polvo	asfixiante
indicaba	el	movimiento	de	la	manada,	del	mismo	modo	que	el	humo	de	un	incendio
que	comenzara	a	apagarse	en	 la	pradera	 indicaría	el	 rumbo	de	 las	 llamas...	y	en	 su
estela	quedaba	una	desolación	similar.

Ayla	 y	 Jondalar	 dieron	 un	 rodeo	 para	 quedar	 a	 favor	 del	 viento	 detrás	 de	 la
manada	que	se	movía	despacio,	entrecerrando	los	ojos	para	escoger	animales	aislados
mientras	el	viento,	cargado	del	olor	rancio	y	caliente	de	los	bisontes,	les	arrojaba	fina
arena	 a	 la	 cara.	 Algunas	 novillas	 lloriqueantes	 seguían	 a	 las	 madres,	 y	 los	 añojos
daban	topetazos	poniendo	a	prueba	la	paciencia	de	los	machos	de	lomo	jorobado.

Un	bisonte	 viejo,	 caído	 en	un	hondón	polvoriento,	 se	 esforzaba	por	 ponerse	 en
pie;	tenía	su	enorme	cabeza	colgando	muy	abajo	como	si	los	enormes	cuernos	negros
pesaran	demasiado.	El	metro	noventa	y	cinco	de	Jondalar	superaba	algo	la	joroba	del
animal,	pero	la	diferencia	no	era	grande.	Los	cuartos	delanteros	del	animal,	potentes
y	forrados	de	gruesa	piel	peluda,	se	ahusaban	hacia	las	patas	traseras,	cortas	y	flacas.
El	enorme	y	viejo	animal,	probablemente	lejos	ya	de	su	mejor	época,	era	demasiado
duro	y	correoso	para	lo	que	ellos	necesitaban,	pero,	cuando	les	miró	con	suspicacia,
se	dieron	perfecta	cuenta	de	que	podría	ser	formidable.	Ambos	se	quedaron	inmóviles
hasta	que	se	alejó.

Mientras	 se	 acercaban,	 el	 ruido	 retumbante	 que	 producía	 la	 manada	 fue	 en
aumento,	 desintegrándose	 en	 varios	 tonos	 distintos	 de	mugidos	 y	 balidos.	 Jondalar
señaló	 una	 hembra	 joven;	 era	 casi	 adulta,	 a	 punto	 de	 parir;	 estaba	 además	 gordita
merced	a	los	pastos	del	verano.	Ayla	asintió	con	un	gesto.	Encajaron	las	lanzas	en	sus
lanzavenablos	y	Jondalar	indicó	por	señas	que	iba	a	pasar	al	otro	lado	del	animal.

Debido	a	 algún	 instinto	desconocido	o	 tal	 vez	porque	había	visto	 al	 hombre	 en
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movimiento,	el	animal	notó	que	había	sido	escogido	como	presa.	Nerviosa,	se	acercó
más	al	grueso	de	la	manada.	Otros	animales	se	estaban	moviendo	a	su	alrededor,	lo
que	distrajo	la	atención	de	Jondalar.	Ayla	estaba	segura	de	que	se	quedarían	sin	ella.
Jondalar	 estaba	 de	 espaldas,	 no	 podía	 hacerle	 señas,	 y	 la	 novilla	 se	 ponía	 fuera	 de
alcance.	No	podía	gritar,	porque	aunque	la	oyera,	eso	espantaría	al	bisonte.

Tomó	 su	 decisión	 y	 apuntó;	 Jondalar	 miró	 hacia	 atrás	 justo	 cuando	 ella	 iba	 a
lanzar,	se	hizo	cargo	de	la	situación	y	preparó	su	lanzavenablos.	La	novilla	se	movía
rápidamente,	incomodando	a	los	otros	animales.	El	hombre	y	la	mujer	habían	creído
que	 la	 nube	 de	 polvo	 bastaría	 para	 ocultarlos,	 pero	 los	 bisontes	 estaban
acostumbrados;	 la	novilla	casi	había	alcanzado	la	seguridad	de	 la	multitud	mientras
otros	se	unían	al	grupo.

Jondalar	 corrió	 hacia	 ella	 y	 balanceó	 su	 lanza.	 La	 de	 Ayla	 siguió	 un	 instante
después,	hallando	su	blanco	en	el	cuello	peludo	del	bisonte,	después	de	que	la	lanza
de	él	le	desgarrara	la	parte	suave	de	la	panza.	El	impulso	del	animal	lo	empujó	hacia
delante,	después	se	fue	deteniendo;	vaciló,	trastabilló	y	cayó	de	rodillas	rompiendo	la
lanza	de	Jondolar	al	derrumbarse	encima.	La	manada	olió	sangre;	algunos	olfatearon
a	 la	 novilla	 caída,	 mugiendo	 con	 inquietud;	 otros	 percibieron	 la	 presencia	 de	 la
muerte,	empujando	y	arremolinándose;	el	aire	rezumaba	tensión.

Ayla	 y	 Jondalar	 corrieron	 hacia	 su	 presa	 caída	 desde	 direcciones	 opuestas.	 De
repente,	él	se	puso	a	gritar	y	hacer	señas	con	 los	brazos;	Ayla	movió	 la	cabeza,	sin
entender	sus	indicaciones.

Un	novillo,	que	había	estado	dando	 topetazos,	obtuvo	por	 fin	una	 respuesta	del
viejo	 patriarca	 y	 se	 apartó,	 corriendo	 y	 tropezando	 con	 una	 hembra	 nerviosa.	 El
macho	joven	retrocedió,	indeciso	y	agitado,	pero	su	acción	evasiva	fue	interrumpida
por	 el	 toro	 viejo.	 No	 sabía	 hacia	 dónde	 volverse	 hasta	 que	 captó	 su	 atención	 una
silueta	bípeda	en	movimiento;	agachó	la	cabeza	y	se	dirigió	hacia	ella.

–¡Ayla!	 ¡Cuidado!	–gritaba	Jondalar,	corriendo	hacia	ella.	Tenía	una	 lanza	en	 la
mano	y	la	apuntaba.

Ayla	se	volvió	y	divisó	al	novillo	que	iba	a	embestirla.	Su	instinto	le	recordó	la
honda;	era	una	reacción	natural,	pero	la	descartó	instantáneamente	y,	de	golpe,	colocó
una	lanza	en	su	dispositivo.

Jondalar	arrojó	su	lanza	con	la	mano	un	instante	antes	que	ella,	pero	el	tiralanzas
imprimió	 una	 velocidad	 mayor.	 El	 lanzavenablos	 de	 Jondalar	 dio	 en	 un	 flanco,
haciendo	 girar	 momentáneamente	 al	 bisonte.	 Al	 mirar,	 vio	 que	 la	 lanza	 de	 Ayla,
vibrante	aún,	estaba	clavada	en	un	ojo	del	novillo;	el	animal	estaba	muerto	antes	de
derrumbarse.

Las	carreras,	los	gritos	y	una	nueva	fuente	de	olor	a	sangre	orientó	a	los	animales,
que	 circulaban	 sin	 rumbo,	 en	 una	 dirección	 instintiva:	 lejos	 de	 aquel	 revuelo
perturbador.	Los	últimos	rezagados	pasaron	al	 lado	de	sus	congéneres	abatidos	para
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unirse	con	la	manada	en	una	estampida	que	hacía	temblar	la	tierra.	Aún	podía	oírse	el
retumbar	después	de	que	volviera	a	depositarse	el	polvo.

El	 hombre	 y	 la	 mujer	 estaban	 algo	 ensordecidos	 mientras	 miraban	 a	 los	 dos
bisontes	muertos	en	la	planicie	vacía.

–Se	acabó	–dijo	Ayla–.	Ya	está.
–¿Por	 qué	 no	 corriste?	 –gritó	 Jondalar,	 abandonándose	 al	 susto	 ahora	 que	 ya

había	pasado	todo.	Fue	a	grandes	trancos	hacia	ella–.	¡Podía	haberte	matado!
–No	podía	dar	 la	espalda	a	un	 toro	que	embestía	–respondió	Ayla–.	Entonces	sí

que	 de	 seguro	me	 corneaba	 –volvió	 a	mirar	 al	 bisonte–.	 No;	 creo	 que	 tu	 lanza	 lo
habría	 detenido...,	 pero	 yo	 no	 lo	 sabía.	 Nunca	 anteriormente	 había	 cazado	 con
alguien.	Siempre	tuve	que	cuidarme	sola.	De	no	ser	así,	nadie	lo	habría	podido	hacer
por	mí.

Las	palabras	de	Ayla	colocaron	la	última	pieza	del	rompecabezas,	y	súbitamente
Jondalar	reconstruyó	el	cuadro	de	lo	que	tuvo	que	haber	sido	su	vida.	«Esta	mujer»,
pensó,	«esta	mujer	dulce,	atenta	y	amante,	ha	sobrevivido	más	de	lo	que	nadie	podría
creer.	No,	no	podía	correr,	no	huiría	de	nada,	ni	siquiera	de	ti.	Siempre	que	perdías	el
control,	 Jondalar,	 y	 te	 abandonabas	 a	 tu	 carácter,	 la	 gente	 retrocedía.	 Pero	 en	 tus
peores	momentos,	ella	no	ha	cedido	terreno.»

–Ayla,	bella	mujer,	 salvaje	y	maravillosa,	 ¡mira	qué	estupenda	cazadora	eres!	–
sonrió–.	¡Mira	lo	que	hemos	hecho!	Tenemos	dos.	¿Cómo	vamos	a	poder	llevarlos	a
casa?

Al	 darse	 cuenta	 plenamente	 de	 lo	 que	 habían	 logrado,	 Ayla	 sonrió	 con
satisfacción,	triunfo	y	gozo.	Eso	hizo	comprender	a	Jondalar	que	no	había	visto	con
mucha	 frecuencia	 semejante	 sonrisa.	Era	bella,	pero	cuando	sonreía	de	esa	manera,
brillaba	 como	 si	 tuviera	 encendido	 un	 fuego	 por	 dentro.	 Una	 carcajada	 brotó
inesperadamente	de	sus	labios...	desinhibida	y	contagiosa.	Ella	le	hizo	coro;	no	podía
remediarlo.	Era	el	grito	de	victoria	de	ambos,	el	grito	del	éxito.

–¡Mira	qué	magnífico	cazador	eres,	Jondalar!	–exclamó	Ayla.
–Son	 los	 lanzavenablos...,	 ésa	 fue	 la	 diferencia.	Nos	metimos	 en	 ese	 rebaño,	 y

antes	de	que	se	dieran	cuenta...	¡dos!	¡Piensa	lo	que	eso	puede	significar!
Ella	sabía	 lo	que	significaba	para	ella.	Con	el	arma	nueva	podría	cazar	siempre

para	sí;	en	verano,	en	invierno.	No	habría	que	cavar	zanjas.	Podría	viajar	y	cazar.	El
lanzavenablos	tenía	las	mismas	ventajas	que	la	honda,	y	muchas	más.

–Yo	sé	lo	que	significa.	Dijiste	que	me	enseñarías	una	mejor	manera	de	cazar...,
más	 sencilla...,	 más	 fácil.	 Lo	 has	 hecho,	 y	 esto	 es	 más	 de	 lo	 que	 pude	 imaginar,
Jondalar.	No	sé	cómo	decírtelo...,	me	siento	tan...

Sólo	 podía	 expresar	 su	 gratitud	 de	 una	 forma:	 en	 la	 forma	 que	 aprendió	 en	 el
Clan.	Se	sentó	a	los	pies	de	él	y	agachó	la	cabeza.	Tal	vez	él	no	le	diera	un	golpecito
en	el	hombro	para	permitirle	dirigirse	a	él,	como	convenía,	pero	tenía	que	intentarlo.
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–¿Qué	estás	haciendo?	–preguntó	Jondalar	agachándose	para	hacer	que	se	pusiera
de	pie–.	No	te	sientes	así,	Ayla.

–Cuando	una	mujer	del	Clan	quiere	decirle	algo	importante	a	un	hombre,	es	así
como	solicita	 su	atención	–le	dijo,	 alzando	 la	vista–.	Es	 importante	para	mí	decirte
cuánto	 significa	 esto,	 lo	 agradecida	que	 te	 estoy	por	 el	 arma.	Y	por	 enseñarme	 tus
palabras,	por	todo.

–Por	favor,	Ayla,	levántate	–dijo,	poniéndola	de	pie–.	No	te	di	esa	arma,	tú	me	la
diste	a	mí.	Si	no	te	hubiera	visto	usar	la	honda,	no	se	me	habría	ocurrido.	Yo	te	estoy
agradecido	a	ti,	y	por	mucho	más	que	esta	arma.

Le	tenía	sujetos	los	brazos,	con	el	cuerpo	junto	al	suyo.	Ella	le	miraba	a	los	ojos,
sin	poder	ni	desear	apartar	la	mirada.	Jondalar	se	inclinó	y	puso	su	boca	sobre	la	de
ella.

Los	 ojos	 de	 Ayla	 se	 dilataron	 por	 la	 sorpresa:	 era	 tan	 inesperado.	 No	 sólo	 la
acción	de	él,	sino	la	reacción	de	ella,	el	sobresalto	que	la	había	recorrido	toda	al	sentir
sus	labios.	No	sabía	cómo	responder.

Y,	 finalmente,	 Jondalar	 comprendió.	 No	 la	 llevaría	 más	 allá	 de	 aquel	 beso
suave...,	todavía	no.

–¿Qué	es	ese	boca	a	boca?
–Es	un	 beso,	Ayla.	Es	 tu	 primer	 beso,	 ¿verdad?	Siempre	 se	me	olvida,	 pero	 es

muy	difícil	mirarte	y...,	Ayla,	a	veces	soy	un	hombre	muy	estúpido.
–¿Por	qué	dices	eso?	¡Tú	no	eres	estúpido!
–Soy	estúpido.	No	puedo	convencerme	de	lo	estúpido	que	he	sido	–la	soltó–.	Pero

en	este	momento	creo	que	será	mejor	encontrar	la	manera	de	llevarnos	esos	bisontes	a
la	cueva,	porque	si	me	quedo	aquí	mirándote	así,	nunca	podré	hacerlo	bien	para	ti.	De
la	manera	que	debe	hacerse	para	tu	primera	vez.

–¿De	la	manera	que	debe	hacerse?	–preguntó	Ayla,	sin	el	menor	deseo	de	que	se
alejara.

–Los	Primeros	Ritos,	Ayla.	Si	me	lo	permites.
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Capítulo	28

–No	creo	que	Whinney	hubiera	podido	arrastrarlos	a	ambos	hasta	aquí	de	no	haber
dejado	 atrás	 las	 cabezas	 –dijo	Ayla–.	 Fue	 una	 buena	 idea	 –con	 ayuda	 de	 Jondalar,
arrastró	el	cadáver	del	bisonte	fuera	de	la	angarilla	para	depositarlo	sobre	el	saliente–.
¡Hay	 tanta	 carne!	 Vamos	 a	 tardar	 mucho	 cortándola.	 Deberíamos	 empezar	 ahora
mismo.

–Esperarán	un	rato,	Ayla	–su	sonrisa	y	su	mirada	la	llenaron	de	calor–.	Creo	que
tus	Primeros	Ritos	son	más	importantes.	Te	ayudaré	a	quitarle	el	arnés	a	Whinney...	y
me	iré	a	dar	un	baño.	Estoy	sudoroso	y	cubierto	de	sangre.

–Jondalar...	 –y	Ayla	 vaciló.	 Se	 sentía	 excitada	 y	 tímida	 al	mismo	 tiempo–.	 ¿Es
una	ceremonia,	esos	Primeros	Ritos?

–Sí,	es	una	ceremonia.
–Iza	me	enseñó	a	prepararme	para	las	ceremonias.	¿Hay	algún...	preparativo	para

esta	ceremonia?
–Por	lo	general,	las	viejas	ayudan	a	las	jóvenes	a	prepararse.	No	sé	lo	que	dicen	ni

lo	que	hacen.	Creo	que	deberías	hacer	lo	que	te	parezca	apropiado.
–Entonces	iré	por	saponaria	y	me	purificaré,	como	me	enseñó	Iza.	Esperaré	a	que

termines	de	bañarte.	Tendré	que	estar	sola	mientras	me	preparo	–se	ruborizó	y	bajó	la
mirada.

«Parece	tan	joven	y	tan	tímida»,	pensó	Jondalar.	«Como	la	mayoría	de	las	jóvenes
en	 sus	 Primeros	 Ritos».	 Y	 sintió	 la	 oleada	 acostumbrada	 de	 ternura	 y	 excitación:
incluso	sus	preparativos	eran	correctos.

–También	a	mí	me	gustaría	un	poco	de	saponaria.
–Voy	a	buscártela	–dijo	Ayla.
Él	sonreía	mientras	seguía	la	orilla	del	río	detrás	de	Ayla;	después	de	arrancar	la

raíz	y	haberla	llevado	a	la	caverna,	se	zambulló	en	el	agua,	salpicó	abundantemente	y
se	sintió	mejor	consigo	mismo	de	lo	que	se	había	sentido	en	mucho	tiempo.	Sacó	a
golpes	la	espuma	jabonosa	de	las	raíces,	se	la	extendió	por	todo	el	cuerpo,	se	quitó	la
correa	del	cabello	y	se	enjabonó	la	cabeza;	por	lo	general	bastaba	con	arena,	pero	la
raíz	de	saponaria	era	mucho	mejor.	Se	zambulló	de	nuevo	en	el	agua	y	nadó	río	arriba
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casi	hasta	las	cataratas.	Cuando	regresó	a	la	playa,	se	puso	el	taparrabos	y	corrió	a	la
cueva.	Había	carne	asándose	y	su	olor	era	delicioso...	Estaba	tan	relajado	y	feliz	que
no	podía	ni	creerlo.

–Me	alegro	de	que	hayas	vuelto	–dijo	Ayla–.	Me	llevará	un	buen	rato	purificarme
como	es	debido,	y	no	quiero	que	se	haga	tarde	–cogió	un	tazón	de	líquido	humeante
lleno	de	helechos	de	cola	de	caballo	para	su	cabello,	y	una	piel	curtida	sin	estrenar,
para	su	manto.

–Tómate	todo	el	tiempo	que	quieras	–dijo	Jondalar,	dándole	un	beso	ligero.
Ella	echó	a	andar,	pero	se	volvió.
–Me	gusta	ese	boca	a	boca,	Jondalar.	El	beso.
–Espero	que	te	guste	también	lo	demás	–dijo	él,	cuando	ella	se	iba	alejando.
Jondalar	anduvo	por	la	caverna	mirándolo	todo	con	ojos	nuevos.	Vigiló	el	 trozo

de	bisonte	que	estaba	asándose,	vio	que	Ayla	había	envuelto	en	hojas	algunas	raíces	y
las	acercó	al	carbón	encendido,	encontró	la	infusión	caliente	que	le	había	preparado.
«Habrá	arrancado	las	raíces	mientras	yo	nadaba»,	se	dijo.

Vio	sus	mantas	de	piel	al	otro	lado	del	fuego,	arrugó	la	frente	y	con	gran	deleite
las	recogió	para	depositarlas	junto	al	lugar	vacío,	al	lado	de	las	de	Ayla.	Después	de
estirarlas,	fue	por	el	paquete	donde	guardaba	sus	herramientas	y	recordó	la	donii	que
había	comenzado	a	tallar.	Se	sentó	en	la	estera	sobre	la	que	habían	estado	sus	mantas
de	pieles	y	abrió	el	envoltorio	de	gamuza.

Examinó	 el	 trozo	 de	 marfil	 de	 colmillo	 de	 mamut	 que	 había	 comenzado	 a
convertir	en	figura	femenina	y	decidió	terminarla.	No	sería	el	mejor	tallista,	pero	no
le	parecía	bien	celebrar	una	de	las	más	importantes	ceremonias	de	la	Madre	sin	una
donii.	Tomó	unos	cuantos	buriles	y	se	llevó	fuera	el	marfil.

Se	sentó	en	el	borde,	labrando,	dando	forma,	esculpiendo,	pero	se	dio	cuenta	de
que	el	marfil	no	iba	a	resultar	generoso	y	maternal.	Estaba	tomando	la	forma	de	una
mujer	joven.	El	cabello,	que	había	comenzado	a	hacer	al	estilo	de	la	antigua	donii	que
había	 regalado	 –una	 forma	 encrespada	 que	 cubría	 el	 rostro,	 así	 como	 la	 espalda–,
sugería	 trenzas,	 trenzas	 apretadas	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 excepto	 el	 rostro.	Éste	 no
tenía	nada.	Nunca	 se	 tallaba	 rostro	a	una	donii,	 ¿quién	podría	mirar	a	 la	cara	de	 la
Madre?	¿Quién	podría	conocerla?	Era	todas	las	mujeres	y	ninguna.

Dejó	de	labrar	y	miró	río	arriba	y	abajo,	con	la	esperanza	de	verla,	aunque	había
dicho	que	quería	estar	sola.	¿Podría	darle	Placer?,	se	preguntó.	Nunca	había	dudado
de	sí	cuando	acudían	a	él	para	los	Primeros	Ritos	en	las	Reuniones	de	Verano,	pero
aquellas	 jóvenes	 conocían	 las	 costumbres	 y	 sabían	 lo	 que	 podían	 esperar.	 Había
mujeres	mayores	que	se	lo	explicaban.

«¿Debería	 tratar	de	explicárselo?	No,	no	sabrías	qué	decir,	 Jondalar.	Enséñale	y
nada	 más.	 Ella	 te	 hará	 saber	 si	 algo	 no	 le	 agrada.	 Es	 una	 de	 sus	 cualidades	 más
atrayentes:	su	sinceridad.	Nada	de	melindres.	Es	alentador.
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»¿Cómo	será	iniciar	en	la	Dádiva	del	Placer	de	la	Madre	a	una	mujer	que	no	sabe
de	fingimientos?,	¿que	nunca	disimulará	ni	fingirá	deleite?

»¿Por	qué	tendría	que	ser	diferente	de	las	demás	mujeres	en	los	Primeros	Ritos?
Porque	no	es	como	ninguna	otra	mujer	en	los	Primeros	Ritos.	Ha	sido	abierta	y	con
dolor.	 ¿Y	 si	 no	 puedes	 superar	 ese	 terrible	 inicio?	 ¿Y	 si	 no	 puede	 disfrutar	 los
Placeres,	y	 si	 no	eres	 capaz	de	hacérselos	 sentir?	Ojalá	hubiera	un	medio	para	que
olvidase.	¡Si	pudiera	atraerla	a	mí,	superar	su	resistencia	y	capturar	su	espíritu!

»¿Capturar	su	espíritu?»
Miró	la	figurilla	que	tenía	en	la	mano	y	de	repente	su	mente	se	puso	a	funcionar

velozmente.	¿Por	qué	grababan	la	imagen	de	un	animal	en	un	arma	o	en	las	Paredes
Sagradas?	Para	aproximarse	a	su	espíritu	madre,	para	superar	su	resistencia	y	cautivar
su	esencia.

«No	seas	ridículo,	Jondalar.	No	puedes	cautivar	así	el	espíritu	de	Ayla.	No	estaría
bien,	nadie	pone	un	rostro	en	una	donii.	Los	humanos	nunca	han	sido	descritos...,	una
semejanza	 podría	 cautivar	 la	 esencia	 de	 un	 espíritu.	 Pero...	 ¿por	 quién	 sería
cautivada?

»Nadie	 debería	 cautivar	 a	 otro.	 ¡Darle	 la	 donii!	 Entonces,	 su	 espíritu	 le	 sería
devuelto,	¿verdad?	Si	te	quedas	con	él	sólo	un	rato	y	se	lo	entregas...	después.

»Si	le	pones	su	rostro,	¿se	convertirá	ella	en	una	donii?	Uno	está	dispuesto	a	creer
que	sí	lo	es,	con	su	arte	médico	y	su	magia	con	los	animales.	Si	es	una	donii,	puede
decidir	cautivar	tu	espíritu.	¿Sería	acaso	tan	malo?

»Quieres	que	algo	se	quede	contigo,	Jondalar.	La	parte	del	espíritu	que	siempre
queda	en	manos	del	tallador.	Quieres	esa	parte	de	ella,	¿no	es	cierto?

»Oh,	Madre	Grande:	dime,	¿sería	algo	terrible	si	lo	hiciera?	¿Ponerle	rostro	a	una
donii?»

Se	quedó	mirando	 la	 figurilla	de	marfil	que	había	 tallado.	Entonces,	comenzó	a
trazar	con	un	buril	la	forma	de	un	rostro,	un	rostro	familiar.

Cuando	 terminó,	 sostuvo	 en	 el	 aire	 la	 figurilla	 de	 marfil	 y	 la	 hizo	 girar
lentamente.	Un	tallista	auténtico	podría	haberlo	hecho	mejor,	pero	no	estaba	mal.	Se
parecía	 a	Ayla,	 pero	más	 en	 su	 esencia	 que	por	 una	verdadera	 semejanza:	 como	 la
sentía	 él.	Volvió	 a	 entrar	 en	 la	 caverna	 y	 trató	 de	 pensar	 dónde	 podría	 ponerla.	La
donii	debería	estar	cerca,	pero	no	quería	que	Ayla	la	viera	aún.	Vio	un	bulto	de	cuero
cerca	de	 la	pared,	 junto	a	 la	 cama	de	ella,	y	metió	 la	 figurilla	de	marfil	 entre	unos
plieges.

Salió	 de	 nuevo	 y	miró	 desde	 el	 extremo	más	 alejado.	 ¿Por	 qué	 tardaría	 tanto?
Miró	 a	 los	dos	bisontes	 tendidos	uno	al	 lado	del	otro.	Esperarían.	Las	 lanzas	y	 los
lanzavenablos	 estaban	 apoyados	 en	 la	 muralla	 de	 piedra	 cerca	 de	 la	 entrada.	 Lo
recogió	todo	y	se	lo	llevó	adentro,	y	entonces	oyó	pasos	sobre	la	grava.	Se	volvió.
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Ayla	 se	 ajustó	 el	 cinturón	 de	 su	 manto	 nuevo,	 se	 puso	 el	 amuleto	 y	 echó	 su
cabellera	hacia	atrás,	cepillada	con	un	cardo	pero	sin	secar	del	todo,	apartándola	de	la
cara.	 Recogió	 el	 manto	 sucio	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 sendero.	 Estaba	 nerviosa	 y
excitada.

Tenía	una	vaga	idea	de	lo	que	Jondalar	quería	decir	con	Primeros	Ritos,	pero	la
conmovía	el	deseo	evidente	de	hacer	 la	ceremonia	para	ella	y	compartirla	con	ella.
No	 pensaba	 que	 la	 ceremonia	 fuera	 muy	 mala...,	 incluso	 Broud	 había	 dejado	 de
lastimarla	después	de	las	primeras	veces.	Si	los	hombres	hacían	la	señal	a	las	mujeres
que	les	gustaban,	¿significaría	que	Jondalar	había	comenzado	a	fijarse	en	ella?

Al	acercarse	a	lo	alto	del	sendero,	Ayla	se	sobresaltó	al	observar	un	movimiento
rápido	de	color	tostado.

–¡Quédate	ahí!	–gritó	Jondalar–.	¡Quédate	ahí,	Ayla!	¡Es	un	león	cavernario!
Él	 estaba	 delante	 de	 la	 entrada	 de	 la	 caverna,	 lanza	 en	 ristre	 y	 se	 preparaba	 a

arrojarla	 hacia	 un	 enorme	 felino	 agazapado,	 a	 punto	 de	 brincar,	 con	 un	 gruñido
retumbándole	en	la	garganta.

–¡No,	Jondalar!	–gritó	Ayla,	interponiéndose	entre	ambos	a	todo	correr–.	¡No!
–¡Quítate,	Ayla!	¡Oh,	Madre,	detenla!	–gritó	el	hombre	cuando	saltó	frente	a	él,

en	la	trayectoria	del	león	que	se	abalanzaba.
La	mujer	hizo	una	señal	rápida,	imperiosa,	y	en	el	lenguaje	gutural	del	Clan	gritó:

«¡Ya!»	.
El	 enorme	 león	 cavernario	 de	 melena	 rojiza,	 con	 un	 retorcimiento	 del	 cuerpo,

cortó	en	seco	el	brinco	y	cayó	a	los	pies	de	la	mujer.	Entonces	frotó	su	enorme	cabeza
contra	la	pierna	de	ella;	Jondalar	se	quedó	estupefacto.

–¡Bebé,	 oh,	Bebé!	Has	vuelto	–decía	Ayla	 con	gestos,	 y	 sin	vacilar,	 sin	ningún
temor,	abrazó	el	enorme	cuello	del	león.

Bebé	 la	 derribó	 con	 toda	 la	 suavidad	 de	 que	 era	 capaz,	 y	 Jondalar	 los
contemplaba,	boquiabierto,	mientras	el	león	cavernario	más	grande	que	viera	en	toda
su	vida	enlazaba	a	la	mujer	entre	sus	patas	delanteras	en	lo	más	parecido	a	un	abrazo
que,	según	él,	pudiera	dar	un	león.	El	felino	lamió	lágrimas	saladas	del	rostro	de	la
mujer	con	una	lengua	que	lo	raspaba	hasta	dejarlo	en	carne	viva.

–Basta,	Bebé	–dijo	Ayla,	sentándose–,	no	me	va	a	quedar	cara.
Encontró	los	puntos	clave	detrás	de	las	orejas	y	alrededor	de	la	melena	donde	le

gustaba	que	lo	rascaran.	Bebé	se	puso	panza	arriba	para	que	su	barbilla	gozara	de	las
caricias,	con	un	retumbante	gruñido	de	satisfacción.

–No	creí	que	volvería	a	verte,	Bebé	–dijo	cuando	se	cansó,	y	el	felino	se	volvió.
Estaba	 más	 grande	 de	 lo	 que	 ella	 recordaba,	 y	 aunque	 algo	 delgado,	 parecía
saludable.	 Tenía	 cicatrices	 que	 ella	 no	 le	 conocía,	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 estuviera
luchando	por	un	territorio,	y	ganando.	Eso	la	llenó	de	orgullo.	Entonces	Bebé	volvió
a	fijarse	en	Jondalar	y	gruñó	amenazadoramente–.	¡No	le	mires	así!	Es	el	hombre	que
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me	 trajiste.	 Tú	 tienes	 una	 compañera...,	 supongo	 que	 ya	 tendrás	 varias	 –el	 león	 se
puso	en	pie,	dio	la	espalda	al	hombre	y	se	dirigió	a	los	bisontes–.	¿Te	parece	bien	si	le
damos	uno?	–preguntó	a	Jondalar–.	La	verdad	es	que	tenemos	de	sobra.

Él	seguía	con	la	lanza	en	ristre,	en	pie	a	la	entrada	de	la	cueva,	atónito.	Trató	de
contestar,	pero	sólo	le	salió	un	graznido.	Entonces	recobró	el	habla.

–¿Que	si	está	bien?	¿Me	preguntas	que	si	está	bien?	Dale	los	dos.	¡Dale	todo	lo
que	quiera!

–Bebé	no	necesita	los	dos	–y	Ayla	empleó	la	palabra	del	nombre	en	la	lengua	que
Jondalar	 ignoraba,	 pero	 adivinó	 que	 era	 un	 nombre–.	 ¡No,	 Bebé!	 No	 te	 lleves	 la
ternera	–dijo	entre	sonidos	y	gestos	que	el	hombre	no	percibía	aún	como	una	lengua,
pero	que	provocó	su	estupefacción	cuando	Ayla	apartó	el	bisonte	y	empujó	al	 león
hacia	el	otro.	El	enorme	felino	clavó	los	dientes	en	el	cuello	cortado	del	toro	joven	y
lo	arrastró	desde	 la	orilla;	entonces,	sujetándolo	mejor,	echó	a	andar	por	el	sendero
abajo–.	 Enseguida	 regreso,	 Jondalar	 –dijo–.	 Tal	 vez	 estén	Whinney	 y	 el	 potro	 ahí
abajo,	y	no	quiero	que	Bebé	asuste	al	potro.

Jondalar	observó	a	 la	mujer	que	 seguía	 al	 león	hasta	que	 se	perdieron	de	vista.
Aparecieron	de	nuevo	en	el	valle,	junto	a	la	pared,	y	Ayla	caminaba	tranquilamente	al
lado	del	león	que	arrastraba	el	bisonte	bajo	su	cuerpo	y	entre	sus	patas.

Cuando	 llegaron	 al	 bloque	 de	 roca,	Ayla	 se	 detuvo	 y	 abrazó	 de	 nuevo	 al	 león.
Bebé	soltó	el	bisonte	y	Jondalar	meneó	incrédulamente	la	cabeza	cuando	vio	que	la
mujer	montaba	sobre	el	lomo	del	feroz	depredador.	Alzó	un	brazo	y	lo	dirigió	hacia	el
frente,	 agarrándose	 a	 la	melena	 rojiza	mientras	 el	 descomunal	 felino	 saltaba	 hacia
delante.	 Corrió	 con	 su	 tremenda	 velocidad,	 Ayla	 se	 asía	 fuertemente	 con	 la	 larga
cabellera	flotando	tras	ella.	Al	poco	rato	el	león	fue	perdiendo	velocidad	y	regresó	a
la	roca.

Volvió	a	coger	al	joven	bisonte	y	lo	arrastró	por	el	valle.	Ayla	se	quedó	junto	a	la
roca,	viéndolo	alejarse.	Muy	lejos	ya,	el	león	volvió	a	soltar	el	bisonte;	comenzó	a	dar
una	 serie	 de	 gruñidos,	 su	 habitual	 hnga,	 hnga,	 que	 terminó	 por	 convertirse	 en	 un
rugido	tan	fuerte	que	estremeció	a	Jondalar	hasta	los	huesos.

Cuando	desapareció	el	león	cavernario,	Jondalar	respiró	hondo	y	se	recostó	contra
la	 muralla,	 sintiéndose	 débil.	 Estaba	 pasmado	 y	 un	 poco	 temeroso.	 «¿Qué	 es	 esta
mujer?»,	 pensó.	 «¿Cuál	 es	 su	 tipo	 de	magia?	 Las	 aves,	 pase.	 Incluso	 los	 caballos.
Pero	¿un	león	cavernario?,	¿el	más	grande	que	he	visto	en	toda	mi	vida?

»¿Será	 una...	 donii?	 ¿Quién	 sino	 la	 Madre	 podría	 obligar	 a	 los	 animales	 a
someterse	a	su	voluntad?	¿Y	sus	poderes	curativos?	¿O	su	capacidad	fenomenal	para
hablar	 tan	 bien	 en	 tan	 poco	 tiempo?»	 A	 pesar	 de	 su	 acento	 algo	 insólito,	 había
aprendido	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 mamutoi	 y	 palabras	 de	 sharamudoi.	 ¿Sería	 una
manifestación	de	la	Madre?

La	oyó	acercarse	por	el	sendero	y	experimentó	un	estremecimiento	de	temor.	Casi
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esperaba	oírla	declarar	que	era	la	Gran	Madre	Tierra	en	persona,	y	se	lo	habría	creído.
En	cambio,	vio	una	mujer	con	la	cabellera	en	desorden	y	lágrimas	corriéndole	por	el
rostro.

–¿Qué	ocurre?	–le	preguntó,	al	sobreponerse	la	ternura	a	sus	temores	imaginarios.
–¿Por	qué	pierdo	a	mis	bebés?	–preguntó	entre	sollozos.
Jondalar	 palideció:	 sus	 bebés.	 Aquel	 león	 ¿era	 su	 bebé?	 Con	 un	 sobresalto	 se

imaginó	a	la	Madre	llorando,	la	Madre	de	todos.
–¿Tus	bebés?
–Primero	Durc,	y	ahora	Bebé.
–¿Es	el	nombre	del	león?
–¿Bebé?	Significa	pequeñito,	nene	–contestó,	tratando	de	traducir.
–¡Pequeñito!	–resopló	Jondalar–.	Es	el	 león	cavernario	más	grande	que	he	visto

en	mi	vida.
–Ya	 sé	 –una	 sonrisa	 de	 orgullo	 maternal	 brilló	 entre	 las	 lágrimas	 de	 Ayla–.

Siempre	me	aseguré	de	que	tuviera	comida	suficiente,	no	como	los	cachorros	de	las
familias	de	 leones.	Pero	 cuando	 lo	 encontré	 era	pequeñito.	Lo	 llamé	Bebé	y	nunca
pude	ponerle	otro	nombre.

–¿Lo	encontraste?	–preguntó	Jondalar,	vacilante	aún.
–Lo	habían	dejado	por	muerto.	Creo	que	un	ciervo	lo	pisoteó.	Yo	estaba	acosando

a	 los	 ciervos	 hacia	 mi	 zanja.	 Brun	 solía	 permitirme	 que	 llevara	 animalitos	 a	 la
caverna,	 a	 veces,	 si	 estaban	 lastimados	 y	 necesitaban	 cuidados.	 Pero	 nunca
carnívoros.	No	 iba	a	 recoger	al	cachorro	de	 león	cavernario,	pero	 las	hienas	 fueron
por	él.	Las	espanté	con	la	honda	y	lo	traje.

Los	ojos	de	Ayla	adquirieron	una	mirada	lejana	y	su	boca	se	torció	en	una	sonrisa
sesgada.

–Bebé	 era	 tan	 gracioso	 de	 pequeño,	 siempre	 me	 hacía	 reír.	 Pero	 pasé	 mucho
tiempo	cazando	para	él	hasta	el	segundo	invierno,	cuando	aprendimos	a	cazar	juntos.
Los	tres:	también	Whinney.	No	había	vuelto	a	ver	a	Bebé	desde...	–de	repente	recordó
cuándo–.	Oh,	Jondalar,	¡cuánto	lo	siento!	Bebé	es	el	león	que	mató	a	tu	hermano.	De
haber	sido	otro	león,	no	habría	podido	arrebatarte	de	sus	garras.

–¡Eres	 una	 donii!	 –exclamó	 Jondalar–.	 Te	 vi	 en	mi	 sueño.	 Creí	 que	 una	 donii
había	venido	para	llevarme	al	otro	mundo,	pero	en	cambio	obligó	al	león	a	alejarse.

–Sin	duda	recobraste	el	conocimiento	un	instante,	Jondalar.	Entonces,	cuando	te
cambié	de	postura,	probablemente	te	desvaneciste	por	el	dolor.	Tenía	que	apartarte	de
allí	a	toda	prisa.	Sabía	que	Bebé	no	me	haría	daño;	a	veces	es	un	poco	rudo,	pero	sin
querer.	No	lo	puede	remediar.	Pero	yo	no	sabía	cuándo	regresaría	la	leona.

El	hombre	movía	la	cabeza,	incrédulo	y	maravillado.
–¿Realmente	cazaste	con	ese	león?
–No	había	otro	medio	para	alimentarlo.	Al	principio,	antes	de	que	pudiera	matar,

www.lectulandia.com	-	Página	467



derribaba	 un	 animal	 y	 yo	 corría	montada	 en	Whinney	 y	 lo	 remataba	 con	 la	 lanza.
Entonces	yo	no	sabía	que	se	arrojaban	las	lanzas.	Cuando	Bebé	fue	suficientemente
grande	 para	 matar,	 a	 veces	 yo	 cogía	 un	 trozo	 de	 carne	 antes	 de	 que	 se	 pusiera	 a
masticar,	o	quería	aprovechar	la	piel...

–De	manera	que	lo	empujabas,	como	con	ese	bisonte.	¿No	sabes	lo	peligroso	que
es	quitarle	la	carne	a	un	león?	He	visto	a	uno	que	mató	a	su	propio	cachorro	por	eso.

–También	yo.	Pero	Bebé	es	diferente,	Jondalar.	No	fue	criado	en	una	familia	de
leones.	Creció	aquí,	con	Whinney	y	conmigo;	cazamos	juntos...,	está	acostumbrado	a
compartir	conmigo.	Pero	me	alegro	de	que	encontrara	una	leona,	así	podrá	vivir	como
un	león.	Whinney	se	fue	algún	tiempo	con	una	manada,	pero	no	fue	feliz	y	regresó...
–Ayla	sacudió	la	cabeza	y	bajó	la	mirada–.	No	es	cierto.	Quiero	creerlo.	Creo	que	fue
feliz	 con	 su	manada	y	 su	 semental.	Yo	no	 era	 feliz	 sin	 ella.	Me	 alegró	mucho	que
aceptara	regresar	conmigo	después	de	que	murió	su	semental.

Ayla	recogió	el	manto	sucio	y	se	metió	en	la	caverna.	Jondalar,	dándose	cuenta	de
que	 seguía	 sosteniendo	 la	 lanza,	 la	 apoyó	 contra	 la	muralla	 y	 entró	 también.	 Ayla
estaba	pensativa.	El	retorno	de	Bebé	había	despertado	en	ella	infinidad	de	recuerdos.
Miró	el	trozo	de	bisonte	que	estaba	asándose,	dio	vuelta	al	espetón	y	atizó	el	fuego.
Entonces,	del	vasto	estómago	de	onagro	que	colgaba	de	un	poste,	echó	agua	en	un
canasto-olla,	y	puso	al	fuego	unas	cuantas	piedras	para	que	se	calentaran.

Jondalar	se	 limitaba	a	obsevarla,	pasmado	aún	por	 la	visita	del	 león	cavernario.
Ya	 había	 sido	 suficiente	 sobresalto	 ver	 al	 león	 brincar	 sobre	 el	 saliente,	 pero	 la
manera	 en	 que	 Ayla	 se	 había	 puesto	 delante,	 deteniendo	 al	 impresionante
depredador...,	nadie	se	lo	creería.

Mientras	la	miraba,	tuvo	la	sensación	de	que	había	algo	diferente	en	ella.	Recordó
la	 primera	 vez	 que	 la	 había	 visto	 con	 el	 cabello	 suelto,	 dorado	 y	 brillando	 al	 sol.
Había	 subido	 desde	 la	 playa	 y	 él	 la	 había	 visto,	 toda	 ella,	 por	 vez	 primera,	 con	 el
cabello	suelto	y	aquel	cuerpo	magnífico.

–Me	 ha	 alegrado	 ver	 de	 nuevo	 a	 Bebé.	 Esos	 bisontes	 estaban	 quizá	 en	 su
territorio.	 Olió	 la	 sangre	 y	 nos	 siguió	 la	 pista.	 Se	 sorprendió	 al	 verte.	 No	 sé	 si	 te
recordaría.	¿Cómo	quedaste	atrapado	en	ese	cañón	ciego?

–¿Có...?	Lo	siento,	no	te	escuchaba.
–Me	preguntaba	cómo	tu	hermano	y	tú	os	dejasteis	atrapar	en	ese	cañón	con	Bebé

–repitió,	levantando	la	vista.	Unos	luminosos	ojos	color	de	violeta	la	estaban	mirando
y	le	hicieron	subir	el	calor	a	la	cara.

Jondalar	hizo	un	esfuerzo	para	pensar	en	la	pregunta.
–Estábamos	acechando	un	ciervo;	Thonolan	lo	mató,	pero	una	leona	había	estado

persiguiéndolo	y	se	lo	llevó	arrastrando.	Pero	Thonolan	fue	tras	ella.	Le	dije	que	se	lo
dejara,	 y	 no	 quiso	 escuchar.	Vimos	 que	 la	 leona	 entraba	 en	 la	 cueva	 y	 después	 se
marchaba.	Thonolan	pensó	que	podría	recuperar	la	lanza	y	algo	de	carne	antes	de	que
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volviera.	El	 león	 tenía	otras	 ideas	–Jondalar	 cerró	 los	ojos	un	momento–.	No	 se	 lo
puedo	reprochar.	Fue	una	tontería	seguir	a	la	leona,	pero	no	pude	detenerle.	Siempre
fue	 temerario,	 pero	 después	 de	 la	muerte	 de	 Jetamio,	 fue	 algo	más	 que	 temerario:
quería	morir.	Supongo	que	tampoco	yo	debí	haberle	seguido.

Ayla	sabía	que	seguía	sufriendo	por	la	pérdida	de	su	hermano,	y	cambió	de	tema.
–No	he	visto	a	Whinney.	Debe	de	andar	por	la	estepa	con	Corredor.	Últimamente

anda	mucho	por	ahí.	La	 forma	en	que	pusiste	 las	correas	en	 la	cabeza	de	Corredor
funcionó	bien,	pero	no	sé	si	era	necesario	tenerlo	atado	a	Whinney.

–La	cuerda	era	demasiado	 larga.	No	pensé	que	 se	pudiera	 trabar	en	un	arbusto.
Pero	quedaron	sujetos	los	dos.	Habría	que	tenerlo	presente,	para	cuando	quieras	que
se	queden	quietos	en	alguna	parte.	Por	lo	menos	Corredor.	¿Hace	siempre	Whinney	lo
que	quieres	tú?

–Supongo	que	sí,	pero	es	más	bien	lo	que	ella	quiere.	Sabe	lo	que	yo	quiero	y	lo
hace.	Bebé	 sólo	me	 lleva	 adonde	 él	 quiere,	 pero	 va	 tan	 aprisa...	 –sus	 ojos	 echaron
chispas	al	 recordar	su	reciente	cabalgada.	Siempre	resultaba	emocionante	montar	al
león.

Jondalar	 recordó	 cómo	 se	 asía	 al	 lomo	 del	 león	 cavernario,	 sus	 cabellos,	 más
dorados	que	la	melena	rojiza,	flotando	al	viento.	Al	verla	había	tenido	miedo	por	ella,
pero	era	excitante...	como	ella	misma.	Tan	salvaje	y	libre,	tan	bella...

–Eres	 una	 mujer	 excitante,	 Ayla	 –dijo;	 y	 su	 mirada	 confirmaba	 su
convencimiento.

–¿Excitante?	Excitante	es...	el	 lanzavenablos	o	cabalgar	velozmente	montando	a
Whinney...	o	Bebé,	¿no	es	cierto?	–estaba	confundida.

–Cierto.	Y	también	lo	es	Ayla	para	mí...	y	bella.
–Jondalar,	estás	bromeando.	Una	flor	es	bella	o	también	el	cielo	cuando	el	sol	se

pone	en	el	horizonte.	Yo	no	soy	bella.
–¿No	puede	ser	bella	una	mujer?
Ella	se	apartó	de	la	intensidad	de	su	mirada.
–Yo...,	yo	no	sé.	Pero	yo	no	soy	bella.	Soy	grande	y	fea.
Jondalar	se	puso	de	pie,	la	cogió	de	la	mano	y	la	hizo	incorporarse.
–Veamos,	¿quién	es	más	alto?
Era	irresistible,	allí	tan	cerca	de	ella.	Vio	que	se	había	vuelto	a	afeitar.	Los	pelitos

de	la	barba	sólo	se	veían	de	cerca.	Sintió	deseos	de	tocar	su	rostro	suave	y	áspero	a	la
vez,	y	 los	ojos	que	 la	miraban	 le	hacían	sentir	como	si	pudieran	penetrar	dentro	de
ella.

–Tú	–dijo	dulcemente.
–Entonces	no	eres	demasiado	alta,	¿verdad?	Y	no	eres	fea,	Ayla	–sonrió,	pero	ella

sólo	vio	la	sonrisa	en	sus	ojos–.	Es	gracioso,	pero	la	mujer	más	bella	que	he	visto	en
mi	vida	cree	que	es	fea.
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Ayla	oía,	pero	estaba	demasiado	hundida	en	los	ojos	que	la	retenían,	demasiado
conmovida	 por	 la	 respuesta	 de	 su	 cuerpo,	 para	 fijarse	 en	 las	 palabras.	 Lo	 vio
acercarse	 más,	 inclinándose,	 poner	 sus	 labios	 sobre	 los	 de	 ella,	 rodearla	 con	 sus
brazos	y	pegarla	a	su	cuerpo.

–Jondalar	–suspiró–,	me	gusta	ese	boca	a	boca.
–Beso	–dijo	 él–.	Creo	 que	 ya	 es	 hora,	Ayla	 –la	 cogió	 de	 la	mano	y	 se	 la	 llevó

hacia	la	cama	cubierta	de	pieles.
–¿Ahora?
–Los	Primeros	Ritos	–explicó.
Se	sentaron	en	las	pieles.
–¿Qué	clase	de	ceremonia	es?
–Es	 la	ceremonia	que	hace	a	 la	mujer.	No	puedo	decírtelo	 todo	al	 respecto.	Las

mujeres	más	viejas	le	explican	a	la	muchacha	lo	que	debe	esperar	y	que	puede	doler,
pero	que	es	necesario	para	abrir	el	paso	que	la	convierta	en	mujer.	Escogen	al	hombre
que	lo	hará.	Los	hombres	desean	ser	escogidos,	pero	tienen	miedo.

–¿Por	qué	tienen	miedo?
–Tienen	miedo	de	 lastimar	a	 la	mujer,	miedo	de	ser	 torpes,	miedo	de	que	no	se

levante	su	hacedor	de	mujeres.
–¿Eso	significa	el	órgano	del	hombre?	¡Tiene	tantos	nombres!
Jondalar	recordó	todos	los	nombres,	muchos	de	ellos	vulgares	o	humorísticos.
–Sí,	tiene	muchos	nombres.
–¿Y	cómo	se	llama	realmente?
–Supongo	 que	 virilidad	 –dijo,	 después	 de	 pensarlo	 un	 instante–,	 lo	mismo	 que

para	un	hombre,	pero	«hacedor	de	mujeres»	es	otro.
–¿Y	qué	ocurre	si	no	se	levanta	la	virilidad?
–Hay	 que	 acudir	 a	 otro	 hombre...,	 es	muy	 embarazoso.	 Pero	 la	mayoría	 de	 los

hombres	desean	ser	escogidos	para	la	primera	vez	de	una	mujer.
–¿Te	gusta	ser	escogido?
–Sí.
–¿Te	escogen	con	frecuencia?
–Sí.
–¿Por	qué?
Jondalar	 sonrió	 y	 se	 preguntó	 si	 tantas	 preguntas	 serían	 el	 resultado	 de	 la

curiosidad	o	del	nerviosismo.
–Creo	que	porque	me	gusta.	La	primera	vez	de	una	mujer	es	especial	para	mí.
–Jondalar,	¿cómo	podemos	tener	una	ceremonia	de	los	Primeros	Ritos?	Ya	no	es

mi	primera	vez;	estoy	abierta.
–Ya	lo	sé;	pero	en	los	Primeros	Ritos	se	encierra	algo	más	que	abrir	el	paso.
–No	entiendo.	¿Qué	más	puede	haber?
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Sonrió	nuevamente,	entonces	se	inclinó	más	y	la	besó.	Ella	se	recostó	en	él,	pero
se	 sobresaltó	 al	 sentir	 que	 se	 abría	 la	 boca	 del	 hombre	 y	 que	 su	 lengua	 intentaba
entrar	en	su	boca.	Se	echó	hacia	atrás.

–¿Qué	estás	haciendo?	–preguntó.
–¿No	te	agrada?	–y	su	frente	se	crispó	por	efecto	de	la	sorpresa.
–No	lo	sé.
–¿Quieres	volver	a	probar	y	comprobar?	–«Despacio»,	pensó,	«no	la	apremies»,	y

añadió	en	voz	alta–:	¿Por	qué	no	te	tiendes	y	te	relajas?
La	empujó	con	suavidad,	después	se	tendió	a	su	lado,	descansando	sobre	el	codo.

La	 miró,	 volvió	 a	 besarla.	 Esperó	 hasta	 sentir	 que	 ya	 no	 estaba	 tensa	 y	 acarició
ligeramente	sus	labios	con	la	lengua.	Se	levantó	un	poco	y	vio	que	su	boca	sonreía,
pero	que	tenía	los	ojos	cerrados.	Cuando	los	abrió,	se	inclinó	para	volver	a	besarla.
Ella	se	 tendió	para	acercarse	a	él.	La	besó	presionando	más	y	abriendo.	Cuando	su
lengua	intentó	entrar,	Ayla	abrió	la	boca	para	dejarle.

–Sí	–dijo–,	creo	que	me	gusta.
Jondalar	sonrió.	Estaba	 interrogando,	probando,	saboreando,	y	 le	complacía	que

no	lo	encontrara	insatisfactorio.
–¿Y	ahora	qué?	–preguntó	Ayla.
–¿Más	de	lo	mismo?
–Está	bien.
Volvió	a	besarla,	explorando	suavemente	los	labios,	el	cielo	de	la	boca	y	bajo	la

lengua.	Entonces	siguió	con	los	labios	la	línea	de	la	mandíbula.	Encontró	la	orejita,
sopló	su	aliento	en	ella,	 le	mordisqueó	el	 lóbulo	y	cubrió	la	garganta	de	besos	y	de
caricias	con	la	lengua.	A	continuación	regresó	a	la	boca.

–¿Por	 qué	me	 hace	 sentir	 como	 si	 tuviera	 calentura...	 y	 escalofríos?	 –preguntó
Ayla–.	No	como	enfermedad,	escalofríos	agradables.

–Ahora	no	tienes	que	ser	curandera,	no	es	una	enfermedad	–dijo	Jondalar,	quien
casi	enseguida	añadió–:	Si	tienes	calor,	¿por	qué	no	abres	el	manto,	Ayla?

–Está	bien.	No	tengo	tanto	calor.
–¿Te	importa	si	lo	abro	yo?
–¿Por	qué?
–Porque	lo	deseo	–la	besó	de	nuevo,	tratando	de	deshacer	el	nudo	de	la	correa	que

mantenía	cerrado	el	manto.	No	lo	consiguió	y	pensó	que	seguiría	intentándolo.
–Yo	lo	abriré	–susurró	Ayla,	cuando	le	liberó	la	boca.	Hábilmente	soltó	la	correa	y

se	tendió	para	desenrollarla.	El	manto	de	piel	cayó	y	Jondalar	jadeó.
–¡Oh,	mujer!	–dijo,	 con	voz	de	deseo,	y	 los	 ijares	 se	 le	crisparon–.	 ¡Ayla!	 ¡Oh,

Doni,	qué	mujer!	–la	besó	apasionadamente	en	la	boca,	hundió	el	rostro	en	el	cuello
de	ella	y	aspiró	calor.	Respirando	fuerte,	se	apartó	y	vio	 la	marca	roja	que	 le	había
hecho.	Aspiró	muy	hondo	para	tratar	de	dominarse.
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–¿Pasa	algo	malo?	–preguntó	Ayla,	frunciendo	el	ceño	con	preocupación.
–Sólo	que	 te	deseo	demasiado.	Quiero	que	 todo	esté	bien	para	 ti,	 pero	no	 sé	 si

podré.	Eres...	¡tan	bella,	tan	mujer!
–Todo	lo	que	tú	hagas	estará	bien,	Jondalar	–sonreía,	y	la	frente	arrugada	se	alisó.
La	 besó	 de	 nuevo,	 más	 suavemente,	 deseando	 más	 que	 nunca	 proporcionarle

Placer.	 Acarició	 su	 costado	 sintiendo	 la	 plenitud	 de	 su	 seno,	 la	 depresión	 de	 su
cintura,	 la	suave	curva	de	la	cadera,	el	músculo	tenso	del	muslo.	Ella	se	estremecía
bajo	su	mano,	que	acarició	 los	 rizos	dorados	del	pubis	y	subió	por	el	vientre,	hasta
llegar	a	la	hinchazón	turgente	de	su	seno;	sintió	cómo	se	endurecía	el	pezón	bajo	su
caricia.

Besó	 la	 diminuta	 cicatriz	 en	 la	 base	 del	 cuello;	 entonces	 buscó	 el	 otro	 seno	 y
succionó	el	pezón	con	la	boca.

–No	se	siente	igual	que	un	bebé	–dijo	Ayla.
Eso	disipó	la	tensión;	Jondalar	se	sentó,	riendo.
–Se	supone	que	no	estás	analizando,	Ayla.
–Bueno,	pues	no	se	siente	igual	que	cuando	mama	un	bebé,	y	no	sé	por	qué.	No

sé	por	qué	un	hombre	va	a	querer	mamar	como	un	bebé	–declaró,	a	la	defensiva.
–¿No	quieres	que	lo	haga?	No	lo	haré	si	es	que	no	te	gusta	–dijo	apesadumbrado.
–No	dije	que	no	me	gustara.	Me	siento	bien	cuando	mama	un	bebé.	No	lo	siento

igual	cuando	lo	haces	tú,	pero	me	siento	bien.	Lo	siento	hasta	abajo	dentro	de	mí.	Un
bebé	no	hace	sentir	lo	mismo.

–Por	 eso	 lo	 hace	 el	 hombre,	 para	 que	 la	 mujer	 sienta	 así	 y	 para	 sentirlo	 así
también	él.	Por	eso	 tengo	ganas	de	 tocarte,	de	darte	Placer	y	de	experimentarlo	yo
también.	Es	la	Dádiva	del	Placer	de	la	Madre	a	Sus	hijos.	Nos	crió	para	conocer	este
Placer	y	la	honramos	a	Ella	cuando	aceptamos	su	dádiva.	¿Quieres	que	te	dé	Placer,
Ayla?

La	 estaba	 mirando:	 el	 cabello	 dorado,	 revuelto	 sobre	 la	 piel,	 le	 enmarcaba	 el
rostro.	 Sus	 ojos	 dilatados,	 profundos	 y	 dulces,	 brillaban	 con	 un	 fuego	 oculto	 y
parecían	 llenos	 como	 si	 fueran	 a	 derramarse.	 La	 boca	 le	 tembló	 cuando	 quiso
contestar;	entonces	asintió	con	la	cabeza.

Jondalar	besó	un	ojo	cerrado	y	después	el	otro,	y	sintió	una	lágrima.	Saboreó	la
gota	salada	con	la	punta	de	la	lengua.	Ella	abrió	los	ojos	y	sonrió.	Jondalar	le	besó	la
punta	de	la	nariz,	la	boca	y	cada	pezón.	Entonces	se	levantó.

Ayla	vio	que	se	dirigía	al	fuego	y	apartaba	el	asado	que	había	en	el	espetón	y	que
quitaba	de	los	carbones	las	raíces	envueltas	en	hojas.	Esperó	sin	pensar,	saboreando
por	anticipado	no	sabía	qué.	Le	había	hecho	sentir	más	de	lo	que	hubiera	creído	que
su	cuerpo	 fuera	capaz	de	 sentir,	y	 sin	embargo,	había	despertado	en	ella	un	anhelo
inefable.

Jondalar	llenó	de	agua	una	taza	y	se	la	llevó.
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–No	quiero	que	nada	nos	interrumpa	–dijo–,	y	pensé	que	tal	vez	querrías	un	poco
de	agua.

Ayla	movió	la	cabeza;	él	tomó	un	sorbo	y	dejó	la	taza;	después	desató	la	correa	de
su	taparrabos	y	se	quedó	mirándola,	con	su	prodigiosa	virilidad	enhiesta.	Los	ojos	de
ella	sólo	reflejaban	confianza	y	deseo,	nada	de	ese	temor	que	a	menudo	provocaba	en
las	mujeres	jóvenes,	y	no	tan	jóvenes,	cuando	lo	veían	por	vez	primera.

Se	 tendió	 junto	 a	 la	 joven,	 llenándose	 los	 ojos	 de	 ella.	 Su	 cabello	 suave,
espléndido,	sus	ojos,	 rebosantes	y	 llenos	de	expectación,	su	cuerpo	magnífico;	 toda
aquella	 bella	 mujer	 esperando	 que	 la	 tocara,	 esperando	 que	 despertara	 en	 ella	 las
sensaciones	que	él	sabía	estaban	allí.	Quería	que	durara	esa	toma	de	conciencia	por
parte	de	ella.	Se	sentía	más	excitado	que	nunca	anteriormente	en	los	Primeros	Ritos
de	 una	 novata.	 Ayla	 no	 sabía	 qué	 esperar,	 nadie	 se	 lo	 había	 descrito	 con	 detalles
claros	y	extensos.	Sólo	habían	abusado	de	ella.

«¡Oh,	 Doni,	 ayúdame	 a	 hacerlo	 bien!»,	 pensó,	 sintiendo	 que	 en	 ese	 momento
estaba	asumiendo	una	tremenda	responsabilidad	y	no	un	placer	deleitable.

Ayla	 estaba	 quieta,	 sin	 mover	 un	 músculo	 pero	 estremecida.	 Sentía	 como	 si
estuviera	 esperando	 desde	 siempre	 algo	 que	 no	 podía	 nombrar	 pero	 que	 él	 podía
darle.	 Con	 sólo	 sus	 ojos	 podía	 tocarla	 hasta	 dentro;	 ella	 no	 podía	 explicar	 la
palpitación,	 los	 efectos	 deliciosos	 de	 sus	 manos,	 su	 boca,	 su	 lengua,	 pero	 ansiaba
más.	Se	sentía	incompleta,	sin	terminar.	Hasta	que	él	le	había	dado	a	probar	el	sabor,
no	sabía	cuánta	hambre	tenía,	pero	una	vez	provocada	ésta,	tenía	que	saciarla.

Cuando	sus	ojos	quedaron	satisfechos,	los	cerró	y	la	besó	una	vez	más.	Ella	tenía
la	boca	abierta,	esperando;	atrajo	su	lengua	y	experimentó	con	la	suya,	tanteando.	Él
se	apartó	y	le	sonrió	para	animarla.	Cogió	una	guedeja	dorada	y	brillante	de	cabello	y
se	la	llevó	a	los	labios,	y	después	se	frotó	el	rostro	contra	la	suave	abundancia	dorada
de	su	corona.	Le	besó	la	frente,	los	ojos,	las	mejillas,	deseando	conocerla	toda	ella.

Encontró	 la	 oreja	 y	 su	 aliento	 cálido	mandó	 estremecimientos	 deliciosos	 por	 el
cuerpo	de	ella	una	vez	más;	le	mordisqueó	la	oreja	y	le	lamió	el	lóbulo.	Encontró	los
nervios	 tiernos	del	cuello	y	 la	garganta,	que	despertaron	largos	espasmos	deliciosos
por	 lugares	 secretos	 e	 intactos.	 Sus	 manos	 grandes,	 expresivas	 y	 sensibles	 la
exploraron,	sintieron	 la	 textura	sedosa	de	su	cabello,	 rodearon	mejilla	y	mandíbula,
recorrieron	el	contorno	de	su	hombro	y	su	brazo.	Cuando	llegó	a	la	mano,	se	la	llevó
a	la	boca,	besó	la	palma,	acarició	los	dedos	uno	por	uno	y	siguió	la	curva	interior	del
brazo.

Ayla	 tenía	 los	ojos	cerrados,	cediendo	a	 la	 sensación	con	 impulsos	 rítmicos.	La
boca	cálida	encontró	la	cicatriz	en	el	hueco	de	su	cuello,	siguió	el	camino	entre	los
senos	y	rodeó	la	curva	de	uno.	Hizo	círculos	cada	vez	más	pequeños	con	la	lengua	y
sintió	el	cambio	de	textura	de	la	piel	al	llegar	a	la	aréola;	Ayla	jadeó	al	sentir	que	le
tomaba	el	pezón	en	la	boca,	y	él	sintió	que	un	ardor	nuevo	palpitaba	en	sus	ijares.
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Con	 su	mano	 siguió	 el	movimiento	 circular	 de	 la	 lengua	 en	 el	 otro	 seno,	 y	 sus
dedos	 hallaron	 el	 pezón	 duro	 y	 erguido.	 Al	 principio	 succionó	 suavemente,	 pero
cuando	ella	 se	 tendió	hacia	él,	 aumentó	 la	 fuerza	de	succión.	Ayla	 respiraba	 fuerte,
gemía	 suavemente.	La	 respiración	del	hombre	 iba	a	 la	par	con	el	deseo	de	ella;	no
estaba	seguro	de	poder	esperar	más.	Entonces	se	detuvo	para	volver	a	mirarla:	tenía
los	ojos	cerrados	y	la	boca	abierta.

La	deseaba	toda	y	todo	al	mismo	tiempo.	Buscó	su	boca	y	atrajo	su	lengua	hacia
la	suya.	Cuando	la	soltó,	ella	atrajo	 la	de	él,	siguiendo	su	ejemplo,	y	sintió	el	calor
dentro	de	la	suya.	Jondalar	volvió	a	encontrar	su	garganta	y	trazó	círculos	húmedos
alrededor	 del	 otro	 seno	 turgente	 hasta	 llegar	 al	 pezón.	 Ella	 se	 alzó	 para	 salir	 a	 su
encuentro,	en	aras	de	su	deseo,	y	se	estremeció	cuando	él	respondió	atrayéndola.

Con	la	mano	le	acariciaba	el	vientre,	 la	cadera,	 la	pierna;	entonces	tocó	la	parte
interior	del	muslo.	Los	músculos	de	Ayla	ondularon,	mientras	se	tensaba,	y	después
abrió	las	piernas.	Puso	la	mano	sobre	el	pubis	cubierto	de	rizos	de	un	rubio	oscuro	y
sintió	súbitamente	una	humedad	caliente.	El	sobresalto	que	dio	su	ingle	en	respuesta
le	pilló	por	 sorpresa.	Se	quedó	 tal	 como	estaba,	 luchando	por	dominarse,	 y	 casi	 se
rindió	cuando	sintió	otra	oleada	de	humedad	en	la	mano.

Su	boca	dejó	el	pezón	y	formó	círculos	en	el	estómago	y	el	ombligo	de	la	joven.
Al	 llegar	al	pubis,	 la	miró:	estaba	respirando	de	forma	espasmódica,	con	 la	espalda
curva	 y	 tensa,	 esperando.	 Estaba	 preparada.	 Le	 besó	 el	 pubis,	 el	 vello	 crujiente,	 y
siguió	bajando.	Ella	temblaba,	y	cuando	la	lengua	de	él	alcanzó	la	parte	superior	de
su	hendidura,	brincó	dando	un	grito	y	volvió	a	caer	de	espaldas,	gimiendo.

Su	virilidad	palpitaba	anhelante,	 impaciente,	mientras	cambiaba	de	postura	para
deslizarse	entre	las	piernas	de	ella.	Entonces	abrió	los	repliegues	y	los	saboreó	lenta	y
amorosamente.	Ella	 no	 podía	 oír	 los	 ruidos	 que	 hacía	 al	 sumirse	 en	 el	 estallido	 de
sensaciones	 exquisitas	 que	 la	 recorrían	 mientras	 la	 lengua	 de	 él	 exploraba	 cada
repliegue,	cada	borde.

Se	concentró	en	ella	para	dominar	 su	necesidad	apremiante,	 encontró	el	nódulo
que	 era	 el	 centro	 pequeño	 pero	 erguido	 del	 deleite	 en	 ella,	 y	 lo	 acarició	 firme	 y
rápidamente.	Temía	haber	 llegado	al	 límite	de	su	resistencia	cuando	ella	se	retorció
sollozando	 en	 un	 éxtasis	 que	 nunca	 anteriormente	 había	 experimentado.	 Con	 dos
largos	dedos	penetró	en	su	húmeda	cavidad	y	aplicó	presión	hacia	arriba,	desde	fuera.

De	repente	Ayla	se	arqueó	y	gritó,	y	él	saboreó	una	nueva	humedad.	Apretando	y
aflojando	los	puños	convulsivamente,	hacía	gestos	de	llamada	inconsciente	al	ritmo
de	su	respiración	espasmódica.

–Jondalar	–le	gritó–.	¡Oh,	Jondalar!	Necesito...,	te	necesito...,	necesito	algo...
Él	 estaba	 de	 rodillas,	 apretando	 los	 dientes	 en	 un	 esfuerzo	 por	 contenerse,

tratando	de	penetrar	con	delicadeza	en	ella.
–Estoy	tratando	de	hacerlo	con	suavidad	–dijo,	casi	dolorosamente.
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–No...,	no	me	hará	daño,	Jondalar.
¡Era	 cierto!	 No	 era	 realmente	 la	 primera	 vez.	 Mientras	 ella	 se	 arqueaba	 para

recibirlo,	 se	abandonó	y	entró:	no	había	bloqueo.	Fue	más	allá,	 esperando	hallar	 la
barrera,	 pero	 se	 sintió	 atraído	 hacia	 dentro,	 sintió	 sus	 profundidades	 cálidas	 y
húmedas	bien	abiertas,	que	le	abrazaban	y	le	envolvían	hasta	que,	maravillado,	sintió
que	lo	recibía	todo.	Se	retiró	un	poco	y	volvió	a	introducirse	profundamente	en	ella.
Ayla	le	rodeó	con	las	piernas	para	atraerle	más.	Volvió	a	retirarse	y,	al	penetrar	una
vez	más,	sintió	que	su	maravilloso	paso	palpitante	le	acariciaba	cuan	largo	era.	Fue
más	de	lo	que	podía	aguantar,	volvió	a	empujar	una	y	otra	vez	con	un	abandono	sin
restricción,	cediendo	por	una	vez	a	su	necesidad	en	forma	total.

–¡Ayla!...	¡Ayla!...	¡Ayla!...	–gritó.
La	tensión	estaba	alcanzando	la	cima;	él	sentía	cómo	se	acumulaba	en	sus	ijares.

Se	retiró	una	vez	más;	Ayla	se	tendió	hacia	él	con	todos	sus	nervios	y	sus	músculos.
Él	penetró	en	ella	con	el	placer	sensual	absoluto	de	enterrar	toda	su	joven	virilidad	en
el	calor	anhelante.	Se	movieron	juntos.	Ayla	gritó	su	nombre	y,	dándole	todo	lo	que	le
quedaba,	Jondalar	la	llenó.

Durante	 un	 instante	 eterno,	 los	 gritos	 más	 profundos	 de	 él	 se	 mezclaron	 en
armonía	 con	 los	 sollozos	 de	 ella,	 repitiendo	 su	 nombre,	 mientras	 ambos	 se
estremecían	convulsos,	en	el	paroxismo	de	un	placer	inefable.	Entonces,	con	un	alivio
exquisito,	cayó	encima	de	ella.

Durante	 un	 buen	 rato	 sólo	 se	 pudo	 oír	 la	 respiración	 de	 ambos.	 No	 podían
moverse.	Se	habían	entregado	 totalmente	el	uno	al	otro,	 se	habían	 transmitido	cada
fibra	de	su	experiencia	compartida.	Aunque	había	transcurrido	ya	un	rato	no	querían
moverse,	no	querían	que	terminara	aunque	sabían	que	había	concluido.	Había	sido	el
despertar	 de	Ayla:	 nunca	 había	 conocido	 los	 Placeres	 que	 podía	 proporcionarle	 un
hombre.	Jondalar	sabía	que	su	Placer	consistía	en	despertarla,	pero	ella	le	había	dado
una	sorpresa	inesperada	incrementando	inmensamente	su	propia	excitación.

Sólo	 unas	 cuantas	mujeres	 tenían	 la	 profundidad	 suficiente	 para	 darle	 cabida	 a
todo	él;	había	aprendido	a	 limitar	 su	penetración	para	 tenerlo	en	cuenta,	y	 lo	hacía
con	sensibilidad	y	pericia.	Nunca	volvería	a	ser	lo	mismo...,	pero	gozar	el	deleite	de
los	Primeros	Ritos	y	el	alivio	glorioso	y	poco	frecuente	de	una	penetración	completa
al	mismo	tiempo,	resultaba	increíble.

Siempre	se	esforzaba	más	para	los	Primeros	Ritos,	había	algo	en	la	ceremonia	que
le	hacía	dar	lo	mejor	de	sí	mismo.	Sus	atenciones	y	su	preocupación	eran	genuinas.
Sus	 esfuerzos	 tendían	 a	 complacer	 a	 la	mujer,	 y	 su	 satisfacción	 procedía	 tanto	 del
deleite	 de	 ella	 como	 del	 suyo	 propio.	 Pero	 Ayla	 le	 había	 complacido,	 le	 había
satisfecho	más	 allá	 de	 su	 imaginación	más	desbocada.	Por	 su	 instante,	 pareció	que
ambos	sólo	formaban	uno.

–Debo	resultarte	pesado	–dijo,	retirándose	un	poco	para	sostenerse	en	parte	con	el
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codo.
–No	–dijo	ella	con	voz	dulce–.	No	pesas.	No	creo	que	vaya	a	querer	levantarme

nunca	más.
Se	inclinó	para	acariciarle	la	oreja	con	la	boca	y	besarle	el	cuello.
–Tampoco	 yo	 tengo	 ganas	 de	 levantarme,	 pero	 creo	 que	 debo	 hacerlo	 –se

desprendió	 lentamente	 y	 se	 tendió	 junto	 a	 ella,	 pasándole	 un	 brazo	 por	 debajo	 de
manera	que	la	cabeza	de	ella	reposara	en	el	hueco	de	su	axila.

Ayla	estaba	satisfecha,	lángida,	totalmente	relajada	y	muy	sensible	a	la	presencia
de	Jondalar.	Sentía	el	brazo	que	la	rodeaba,	los	dedos	que	la	acariciaban	ligeramente,
el	juego	de	los	músculos	pectorales	bajo	su	mejilla,	podía	oír	el	latido	de	su	corazón	–
o	tal	vez	el	de	ella–	en	su	oído,	olía	el	olor	almizclado	y	cálido	de	su	piel	y	de	sus
Placeres.	Y	nunca	la	habían	mimado	ni	atendido	tanto.

–Jondalar	 –dijo	 al	 cabo	 de	 un	 rato–,	 ¿cómo	 sabes	 lo	 que	 hay	 que	 hacer?	 Yo
ignoraba	que	existían	esas	sensaciones	en	mí.	¿Cómo?

–Alguien	me	aleccionó,	me	enseñó,	me	ayudó	a	saber	lo	que	necesita	una	mujer.
–¿Quién?
Ayla	sintió	que	se	le	tensaban	los	músculos,	reconoció	un	cambio	en	su	tono	de

voz.
–Es	 costumbre	 que	 mujeres	 mayores	 y	 con	 más	 experiencia	 enseñen	 a	 los

hombres	jóvenes.
–¿Quieres	decir	como	en	los	Primeros	Ritos?
–No	 exactamente;	 es	 menos	 oficial.	 Cuando	 los	 jóvenes	 comienzan	 a	 tener

erecciones,	las	mujeres	lo	saben.	Una,	o	más,	que	advierte	que	el	joven	está	nervioso
e	inseguro,	se	pone	a	su	disposición	y	le	ayuda.	Pero	no	es	una	ceremonia.

–En	el	Clan,	cuando	un	mozo	mata	por	vez	primera,	en	una	cacería	en	serio,	no
animalitos	 pequeños,	 entonces	 es	 hombre	 y	 tiene	 una	 ceremonia	 de	 virilidad.	 Que
esté	 en	 celo	 no	 importa.	 Lo	 que	 hace	 de	 él	 un	 hombre	 es	 cazar.	 Es	 cuando	 debe
asumir	responsabilidades	de	adulto.

–Cazar	 es	 importante,	 pero	 algunos	 hombres	 no	 cazan	 nunca.	 Tienen	 otras
habilidades.	 Supongo	 que	 yo	 no	 tendría	 que	 cazar	 si	 no	 quisiera.	 Podría	 hacer
herramientas	y	cambiarlas	por	alimentos,	pieles	o	lo	que	necesitara.	Pero	la	mayoría
de	los	hombres	cazan,	y	la	primera	vez	que	un	muchacho	mata	es	muy	especial.

La	voz	de	Jondalar	adoptó	los	matices	cálidos	del	recuerdo.
–No	 hay	 una	 verdadera	 ceremonia,	 pero	 el	 animal	 que	 él	mata	 se	 reparte	 entre

todos	los	de	la	Caverna:	él	mismo	no	prueba	esa	carne.	Cuando	se	produce	ese	hecho,
todos	comentan	entre	ellos,	para	que	el	joven	lo	oiga,	lo	grande	y	maravilloso	que	era
el	animal,	y	cuán	tierna	y	deliciosa	su	carne.	Los	hombres	le	invitan	a	participar	en
sus	juegos	o	sus	conversaciones.	Las	mujeres	le	tratan	como	a	un	hombre,	no	como	a
un	muchacho,	y	le	gastan	bromas	amistosas.	Casi	todas	se	pondrán	a	su	disposición,

www.lectulandia.com	-	Página	476



si	 es	 lo	 suficientemente	mayor	 y	 lo	 desea.	El	 primer	 animal	 que	 uno	mata	 le	 hace
sentirse	muy	hombre.

–¿Pero	sin	ceremonia	de	virilidad?
–Cada	vez	que	un	hombre	hace	una	mujer,	que	la	abre,	que	deja	fluir	dentro	de

ella	 la	 fuerza	 vital,	 reafirma	 su	 virilidad.	 Por	 eso	 su	 órgano,	 su	 virilidad,	 se	 llama
«hacedor	de	mujeres».

–Podría	hacer	algo	más	que	hacer	mujer,	podría	iniciar	un	hijo.
–Ayla,	la	Gran	Madre	Tierra	bendice	a	una	mujer	con	hijos.	Los	trae	al	mundo	y

al	 hogar	 de	 un	 hombre.	 Doni	 creó	 a	 los	 hombres	 para	 ayudarla,	 para	 protegerla
cuando	 está	 embarazada	 o	 amamantando	 y	 cuidando	 de	 un	 bebé.	 Y	 para	 hacerla
mujer.	No	lo	puedo	explicar	mejor.	Quizá	Zelandoni	pueda.

«Quizá	tenga	razón»,	pensó	Ayla,	acurrucándose	contra	él.	«Pero	si	no	la	tiene,	tal
vez	 esté	 creciendo	 un	 hijo	 dentro	 de	 mí.»	 Sonrió.	 «Un	 bebé	 como	 Durc,	 para
amamantarle,	mimarle	y	cuidarle,	un	bebé	que	sería	en	parte	Jondalar.

»Pero,	 y	 cuando	 él	 se	 vaya,	 ¿quién	 me	 ayudará?»,	 pensó	 con	 una	 punzada	 de
angustia.	Recordó	su	anterior	embarazo,	tan	difícil,	su	lucha	con	la	muerte	durante	el
parto.	«Si	no	hubiera	sido	por	Iza,	no	habría	sobrevivido.	Y	aunque	me	las	arreglara
para	tener	un	bebé	aquí	sola,	¿cómo	iba	a	poder	cazar	y	cuidar	de	un	bebé?	¿Y	si	me
hirieran	o	muriese?	¿Quién	cuidaría	de	mi	bebé?	Se	moriría,	solo.

»¡Ahora	no	puedo	tener	otro	hijo!»	Se	incorporó.	«¿Y	si	ya	se	ha	 iniciado	uno?
¿Qué	tendré	que	hacer?	¡La	medicina	de	Iza!	Ruda	o	muérdago...,	no,	muérdago	no:
sólo	 crece	 en	 el	 roble	 y	 por	 aquí	 no	 hay.	 Pero	 hay	 varias	 plantas	 que	 resultarán...,
tendré	 que	 pensarlo.	 Podría	 ser	 peligroso,	 pero	 es	mejor	 perder	 ahora	 el	 bebé	 que
dejárselo	a	una	hiena	después	de	nacido.»

–¿Pasa	 algo	malo,	Ayla?	 –preguntó	 Jondalar,	 acariciando	 un	 seno	 firme	 con	 la
mano,	porque	sabía	que	podía	y	porque	eso	le	hacía	desearlo.

Ayla	se	inclinó	sobre	su	mano,	recordando	su	contacto.
–No;	no	pasa	nada	malo.
Sonrió,	recordó	su	profunda	satisfacción	y	experimentó	nuevos	estremecimientos.

«Pronto»,	se	dijo.	«¡Creo	que	tiene	el	toque	de	Haduma!»
Ayla	vio	calor	y	deseo	en	sus	ojos	azules.	«Tal	vez	quiera	hacer	otra	vez	Placeres

conmigo»,	pensó	Ayla,	devolviéndole	la	sonrisa.	Pero	la	sonrisa	se	borró.	«Si	no	ha
comenzado	un	bebé	y	hacemos	otra	vez	Placeres,	podría	comenzar	uno.	Quizá	deba
tomarme	la	medicina	secreta	de	Iza,	la	que	dijo	que	no	debía	decir	a	nadie.»

Recordó	 cuando	 Iza	 le	 habló	 de	 las	 plantas	 –hilo	 de	 oro	 y	 raíz	 de	 salvia	 de
antílope–	con	una	magia	tan	potente	que	podían	agregar	fuerza	al	tótem	de	una	mujer
para	 luchar	contra	 las	esencias	 fertilizantes	del	hombre	e	 impedir	que	 se	 iniciara	 la
vida.	 Iza	no	 le	había	hablado	anteriormente	de	 la	medicina:	nadie	creyó	nunca	que
llegaría	a	tener	un	niño,	y	por	tanto,	no	se	mencionó	el	asunto	en	su	adiestramiento.
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«Tótem	fuerte	o	no,	tuve	un	hijo	y	podría	volver	a	tener	otro.	Yo	no	sé	si	es	el	espíritu
del	 hombre,	 pero	 la	medicina	 le	 sirvió	 a	 Iza	 y	 creo	que	haré	 bien	 si	 la	 tomo,	 pues
quizá	tendría	que	tomar	otra	para	perderlo.

»Ojalá	no	tuviera	que	hacerlo,	ojalá	pudiera	quedarme	con	él.	Me	gustaría	tener
un	bebé	de	Jondalar.»	Dibujó	una	sonrisa	tan	tierna	y	prometedora	que	el	hombre	se
acercó	y	la	atrajo	encima	de	él;	el	amuleto	que	colgaba	del	cuello	le	golpeó	la	nariz.

–¡Oh,	Jondalar!,	¿te	ha	hecho	daño?
–¿Qué	 tienes	 dentro	 de	 esa	 cosa?	 ¡Debe	 de	 estar	 llena	 de	 piedras!	 –dijo,

sentándose	y	frotándose	la	nariz–.	¿Qué	es?
–Es...	para	el	espíritu	de	mi	tótem,	para	que	pueda	encontrarme.	Conserva	la	parte

de	mi	espíritu	que	él	reconoce.	Cuando	me	ha	dado	señales,	también	las	guardo	ahí.
Todos	los	del	Clan	tienen	uno.	Creb	dijo	que	si	lo	perdiera,	moriría.

–Es	un	hechizo	o	un	amuleto	–dijo	Jondalar–.	Tu	Clan	comprende	los	misterios
del	mundo	 de	 los	 espíritus.	 Cuantas	más	 cosas	 sé	 de	 ellos,	más	 parecen	 personas,
aunque	distintas	de	todas	las	que	conozco	–su	mirada	se	cargó	de	arrepentimiento–.
Ayla,	mi	ignorancia	fue	lo	que	me	hizo	portarme	como	lo	hice	cuando	comprendí	lo
que	entendías	por	Clan.	Fue	vergonzoso	y	lo	lamento.

–Sí,	 fue	 vergonzoso,	 pero	 no	 estoy	 enojada	 ni	 lastimada,	 ya	 no.	Me	 has	 hecho
sentir...,	 quiero	 hacer	 una	 cortesía,	 también	 yo.	 Por	 hoy,	 por	 los	 Primeros	 Ritos,
quiero	decir...	gracias.

–No	creo	que	nadie	me	haya	dado	las	gracias	anteriormente	–respondió	Jondalar
con	sonrisa	pícara,	que	 fue	 transformándose	en	una	simple	sonrisa	aunque	sus	ojos
estaban	 serios–.	 Si	 alguien	 debiera	 darlas,	 sería	 yo.	 Gracias,	 Ayla.	 No	 sabes	 la
experiencia	que	me	has	proporcionado.	No	había	tenido	una	satisfacción	tan	grande
desde	que...	–se	detuvo,	y	Ayla	reconoció	una	expresión	de	pena...–,	desde	Zolena.

–¿Quién	es	Zolena?
–Ya	no	hay	Zolena.	Era	una	mujer	que	conocí	de	joven	–se	tendió	de	espaldas	y

miró	el	techo	de	la	cueva	tanto	rato	que	Ayla	no	creyó	que	diría	nada	más.	Entonces
comenzó	a	hablar,	más	para	sí	que	para	ella:

–Era	bella	entonces.	Todos	los	hombres	hablaban	de	ella,	y	todos	los	muchachos
pensaban	 en	 ella,	 pero	 ninguno	 más	 que	 yo,	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 donii	 se	 me
apareciera	 en	 sueños.	 La	 noche	 que	 vino	 mi	 donii,	 vino	 como	 Zolena,	 y	 cuando
desperté,	las	pieles	en	que	dormía	estaban	llenas	de	mi	esencia	y	mi	cabeza	llena	de
Zolena.

»Recuerdo	 haberla	 seguido	 o	 haber	 hallado	 un	 lugar	 para	 esperar	 hasta	 verla.
Rogaba	a	la	Madre	que	me	la	diera.	Pero	no	podía	creerlo	cuando	vino	a	mí.	Podría
haber	sido	cualquiera	de	las	mujeres,	pero	la	única	que	yo	deseaba	era	Zolena.	¡Oh,
cómo	la	deseaba!,	y	vino	a	mí.

»Primero	me	 limité	 a	 gozar	 con	 ella.	 Incluso	 entonces,	 ya	 era	 grande	 para	 mi
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edad...	 en	muchos	 aspectos.	Ella	me	 enseñó	 a	 dominarme,	 a	 usar	mi	 cuerpo,	 y	me
mostró	 lo	que	una	mujer	 necesita.	Aprendí	 que	podía	obtener	 placer	 de	una	mujer,
aun	cuando	no	fuera	lo	suficientemente	profunda,	si	me	contenía	lo	más	posible	y	la
preparaba.	Entonces	no	necesitaría	tanta	profundidad,	y	ella	recibiría	más.

»Con	 Zolena	 no	 tenía	 que	 preocuparme.	 Sin	 embargo,	 podía	 hacer	 felices	 a
hombres	más	pequeños...,	también	ella	podía	dominarse.	No	había	hombre	que	no	la
deseara...	 y	me	 escogió	 a	mí.	 Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo	me	 escogía	 siempre	 a	mí,
aunque	era	apenas	poco	más	que	un	muchacho.

»Pero	había	un	hombre	que	andaba	siempre	tras	ella,	aunque	sabía	que	ella	no	le
quería.	Eso	me	enfureció.	Cuando	nos	vio	juntos	le	dijo	que,	para	cambiar,	se	buscara
un	 hombre;	 era	más	 joven	 que	Zolena,	 pero	más	 viejo	 que	 yo;	 aunque	 yo	 era	más
grande.	–Jondalar	cerró	los	ojos	y	continuó:

–¡Fui	tan	estúpido!	No	debería	haberlo	hecho,	sólo	conseguí	que	la	gente	se	fijara
en	nosotros,	pero	aquel	tipo	no	quería	dejarla	en	paz.	Me	sacaba	de	quicio.	Un	día	le
golpeé	y	ya	no	pude	detenerme.

»Dicen	 que	 no	 es	 bueno	 que	 un	 hombre	 joven	 ande	 demasiado	 con	 una	 sola
mujer.	 Si	 frecuenta	 más	 mujeres,	 hay	 menos	 posibilidad	 de	 que	 se	 encariñen.	 Se
supone	que	un	hombre	 joven	debe	casarse	 con	una	mujer	 joven,	 se	 supone	que	 las
mujeres	mayores	son	para	enseñarle.	Siempre	les	echan	la	culpa	cuando	un	hombre
joven	se	siente	demasiado	apegado	a	una	de	ellas.	Pero	no	debieron	echarle	la	culpa	a
ella.	Yo	no	quería	a	ninguna	de	las	otras	mujeres,	yo	sólo	quería	a	Zolena.

»Aquellas	mujeres	me	parecían	muy	toscas	entonces,	tan	insensibles,	bromeando,
burlándose	 todo	el	 tiempo	de	 los	hombres,	en	especial	de	 los	hombres	 jóvenes.	Tal
vez	fuera	insensible,	yo	también,	al	apartarlas	de	mí,	al	insultarlas.

»Hay	 algunas	 que	 escogen	 a	 los	 hombres	 para	 los	 Primeros	 Ritos.	 Todos	 los
hombres	desean	ser	elegidos...,	siempre	hablan	de	ello.	Es	un	honor,	también	resulta
excitante,	pero	se	preocupan	por	si	serán	demasiado	rudos,	apresurados	o	algo	peor.
¿Qué	tiene	de	bueno	un	hombre	que	no	sea	capaz	siquiera	de	abrir	a	una	mujer?	Cada
vez	que	un	hombre	pasa	cerca	de	un	grupo	de	mujeres,	le	provocan.

Y	cambiando	la	voz	para	imitarlas	dijo	con	timbre	atiplado:
–«Ahí	va	uno	guapo.	¿Quieres	que	te	enseñe	un	par	de	cosas?»	O	también:	«No

he	podido	enseñarle	nada	a	éste,	¿quiere	probar	alguna	otra?».
Y	luego	dijo	con	su	propia	voz:
–El	 hombre	 al	 que	 golpeé	 perdió	 varios	 dientes.	 Es	 triste	 para	 un	 hombre	 tan

joven	perder	dientes:	no	puede	masticar,	y	las	mujeres	no	le	quieren.	Desde	entonces
no	he	dejado	de	lamentarlo.	¡Fue	una	estupidez!	Mi	madre	dio	una	compensación	de
mi	 parte	 y	 él	 se	 fue	 a	 otra	 Caverna.	 Pero	 asiste	 a	 las	 Reuniones	 de	Verano,	 y	me
crispo	cada	vez	que	le	veo.

»Zolena	 había	 estado	 hablando	 de	 servir	 a	 la	 Madre.	 Yo	 pensaba	 hacerme
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grabador	 y	 servirla	 de	 ese	 modo.	 Entonces	 fue	 cuando	 Marthona	 decidió	 que	 yo
podría	 tener	 vocación	para	 el	 trabajo	 de	 la	 piedra,	 y	mandó	un	mensaje	 a	Dalanar.
Poco	después,	Zolena	se	retiró	para	recibir	un	adiestramiento	especial	y	Willomar	me
llevó	a	vivir	con	los	Lanzadonii.	Tenía	razón	Marthona:	era	lo	mejor.	Cuando	regresé
al	cabo	de	tres	años,	ya	no	estaba	Zolena.

–¿Qué	fue	de	ella?	–preguntó	Ayla,	casi	con	miedo.
–Los	que	Sirven	a	la	Madre	renuncian	a	su	propia	identidad	y	adoptan	la	de	las

personas	por	quienes	interceden.	A	cambio,	la	Madre	les	otorga	dádivas	desconocidas
por	 sus	 hijos	 comunes	 y	 corrientes:	 dádivas	 de	magia,	 habilidad,	 conocimiento...	 y
poder.	Muchos	de	los	que	van	a	servir	nunca	pasan	de	ser	meros	acólitos.	Entre	los
que	 reciben	Su	Llamada,	 sólo	 unos	 pocos	 tienen	verdadero	 talento,	 pero	 ascienden
muy	rápidamente	entre	las	filas	de	Los	que	Sirven.

»Justo	 antes	 de	 que	 me	 marchara,	 Zolena	 fue	 convertida	 en	 Alta	 Sacerdotisa
Zelandoni,	la	Primera	entre	Los	que	Sirven	a	la	Madre.

De	repente	Jondalar	dio	un	brinco	y	vio	el	cielo	occidental	escarlata	y	dorado	por
las	aberturas	de	la	cueva.

–Todavía	no	anochece	y	tengo	ganas	de	nadar	–dijo,	saliendo	rápidamente.	Ayla
recogió	su	manto	y	su	larga	correa	y	le	siguió.	Cuando	ella	llegó	a	la	playa,	él	estaba
ya	en	el	agua;	se	quitó	su	amuleto,	avanzó	río	adentro	y	poco	después	se	puso	a	nadar.
Jondalar	iba	río	arriba;	ella	se	reunió	con	él	cuando	volvía.

–¿Hasta	dónde	has	ido?	–preguntó	Ayla.
–Hasta	 las	 cataratas	 –dijo–.	 Ayla,	 nunca	 le	 he	 contado	 a	 nadie	 eso	 acerca	 de

Zolena.
–¿Has	vuelto	a	verla	alguna	vez?
La	carcajada	explosiva	de	Jondalar	estaba	llena	de	un	sentimiento	de	amargura.
–Zolena	 no,	 Zelandoni.	 Sí,	 la	 he	 visto,	 somos	 buenos	 amigos.	 Incluso	 he

compartido	Placeres	con	Zelandoni	–dijo–.	Pero	ya	no	me	escoge	–y	se	puso	a	nadar
río	abajo,	fuerte	y	rápidamente.

Ayla	arrugó	el	ceño,	movió	 la	cabeza	y	siguió	 tras	él	hasta	 la	playa.	Se	puso	el
amuleto	 y	 ajustó	 su	 manto	 mientras	 le	 seguía	 por	 el	 sendero.	 Cuando	 entró	 en	 la
cueva,	Jondalar	estaba	de	pie	mirando	las	brasas.	Ayla	terminó	de	ajustarse	el	manto,
recogió	algo	de	leña	y	la	echó	al	fuego.	Él	seguía	mojado;	al	ver	que	se	estremecía,
fue	a	buscarle	una	piel.

–La	estación	está	cambiando	–le	dijo–.	Las	tardes	son	frescas.	Toma,	póntela,	no
sea	que	te	resfríes.

Jondalar	se	sujetó	la	piel	sobre	los	hombros,	torpemente.	«No	está	bien	para	él...
un	manto	de	piel.	Y	 si	 se	 va	 a	marchar,	 tendrá	que	 irse	 antes	de	que	 la	 temporada
cambie.»	Ayla	fue	al	lugar	donde	dormía	y	cogió	un	bulto	que	había	junto	a	la	pared.

–¿Jondalar...?
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El	hombre	sacudió	la	cabeza	para	regresar	al	presente	y	sonrió,	pero	sólo	con	la
boca.	Cuando	Ayla	comenzó	a	desatar	el	paquete,	algo	cayó	al	suelo;	ella	lo	recogió.

–¿Qué	 es	 esto?	 –preguntó	 con	 un	 tono	 que	 encerraba	 a	 la	 vez	 admiración	 y
temor–.	¿Cómo	llegó	aquí?

–Es	una	donii	–dijo	Jondalar	al	ver	la	pieza	de	marfil	tallado.
–¿Una	donii?
–La	hice	 para	 ti,	 para	 tus	Primeros	Ritos.	Siempre	 tiene	que	 estar	 presente	 una

donii	en	los	Primeros	Ritos.
A	Ayla	se	le	saltaron	las	lágrimas	e	inclinó	la	cabeza	para	ocultarlas.
–No	 sé	 qué	 decir,	 nunca	 he	 visto	 nada	 igual.	 Es	 bella.	 Parece	 real,	 como	 una

persona;	casi	como	yo.
–Yo	quise	que	se	pareciera	a	ti,	Ayla	–dijo	Jondalar	cogiéndola	de	la	barbilla–.	Un

verdadero	tallista	la	habría	hecho	mejor...,	no.	Un	verdadero	tallista	no	habría	hecho
una	 donii	 como	 ésta.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 yo	 debería	 haberla	 hecho.	 Por	 lo
general,	una	donii	no	tiene	rostro...,	el	rostro	de	la	Madre	es	inescrutable.	Al	poner	tu
rostro	en	esa	donii	tal	vez	tu	espíritu	haya	quedado	atrapado	en	ella.	Por	eso	es	tuya,
para	que	la	tengas	en	tu	poder,	mi	obsequio	para	ti.

–Me	pregunto	por	qué	la	pusiste	ahí	–Ayla	terminó	de	desatar	el	paquete–.	Hice
esto	para	ti.

Jondalar	sacudió	el	cuero,	vio	las	prendas	y	se	le	iluminaron	los	ojos.
–¡Ayla!	Yo	no	sabía	que	pudieras	coser	ni	bordar	–dijo,	examinando	las	ropas.
–Yo	no	hice	el	bordado.	Sólo	hice	partes	para	la	camisa	que	traías	puesta.	Separé

las	otras	para	saber	de	qué	tamaño	y	forma	hacer	las	piezas,	y	examiné	cómo	estaban
unidas,	para	poder	 imitarlo.	Utilicé	 la	 lezna	que	me	habías	dado...,	no	 sé	 si	 lo	hice
bien,	pero	lo	logré.

–Está	 perfecto	 –dijo	 Jondalar,	 poniéndose	 la	 camisa	 por	 delante.	 Se	 probó	 el
pantalón,	después	la	camisa–.	Había	estado	pensando	en	hacerme	ropa	más	apropiada
para	viajar.	Un	taparrabos	está	bien	aquí,	pero...

Lo	 había	 dicho,	 y	 en	 voz	 alta.	 Como	 los	malos	 espíritus	 de	 que	 hablaba	Creb,
cuyo	 poder	 dimanaba	 del	 reconocimiento	 de	 su	 existencia	 cuando	 se	 decían	 sus
nombres	en	voz	alta,	 la	partida	de	Jondalar	se	había	convertido	en	un	hecho.	Ya	no
era	 un	 pensamiento	 vago	 que	 algún	 día	 habría	 de	 hacerse	 realidad:	 ahora	 tenía
sustancia.	Y	adquirió	mayor	peso	cuando	los	pensamientos	de	ambos	se	concentraron
en	ella,	hasta	que	una	presencia	física	opresiva	pareció	haber	entrado	en	la	cueva	y	no
quería	irse.

Jondalar	se	quitó	rápidamente	la	ropa	y	la	dobló	cuidadosamente.
–Gracias,	Ayla.	No	 puedo	 decirte	 lo	 que	 esto	 representa	 para	mí.	Cuando	 haga

más	 frío,	 será	perfecto,	pero	 todavía	no	 lo	necesito	–dijo,	y	 se	puso	nuevamente	el
taparrabos.
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Ayla	asintió	con	la	cabeza;	no	se	fiaba	de	sí	misma	para	hablar.	Sentía	una	presión
sobre	sus	ojos	y	la	figurilla	de	marfil	la	veía	borrosa;	se	la	llevó	al	pecho,	la	amaba.
Estaba	hecha	con	sus	manos.	Él	se	decía	hacedor	de	herramientas,	pero	podía	hacer
muchísimo	más;	tenía	manos	lo	suficientemente	hábiles	para	hacer	una	imagen	que	le
produjera	la	misma	sensación	de	ternura	que	había	sentido	cuando	él	le	reveló	lo	que
era	el	hecho	de	ser	mujer.

–Gracias	–dijo,	recordando	la	cortesía.
–No	 la	 pierdas	 nunca	 –advirtió	 seriamente–.	 Con	 tu	 rostro	 o	 quizá	 tu	 espíritu,

podría	ser	peligroso	que	alguien	la	encontrara.
–Mi	amuleto	guarda	parte	de	mi	espíritu	y	del	espíritu	de	mi	 tótem.	Ahora	esta

donii	 tiene	 parte	 de	mi	 espíritu	 y	 del	 espíritu	 de	 tu	Madre	 Tierra.	 ¿Es	 también	mi
amuleto?

Él	 no	 había	 pensado	 en	 eso.	 ¿Sería	 ella	 ahora	 parte	 de	 la	Madre?	 ¿Una	 de	 las
Hijas	 de	 la	 Tierra?	 Tal	 vez	 no	 debería	 haberse	 metido	 con	 fuerzas	 que	 quedaban
mucho	más	allá	de	su	alcance.	¿O	habría	actuado	como	agente	de	ellas?

–No	lo	sé,	Ayla	–confesó–.	Pero	no	la	pierdas.
–Jondalar,	 si	 crees	 que	 podría	 ser	 peligroso,	 ¿por	 qué	 pusiste	mi	 rostro	 en	 esta

donii?
Él	le	cogió	las	manos	que	sostenían	la	figura.
–Porque	quería	capturar	 tu	espíritu,	Ayla.	No	para	siempre,	pensaba	devolverlo.

Quería	darte	Placer	y	no	sabía	si	podría.	No	sabía	si	 tú	comprenderías;	no	has	sido
criada	para	conocerla.	Pensé	por	un	momento	que	si	ponía	tu	rostro	en	esto,	serviría
para	atraerte	hacia	mí.

–Para	 eso	no	necesitabas	poner	mi	 rostro	 en	una	donii.	Me	habría	 sentido	 feliz
con	sólo	que	hubieras	deseado	satisfacer	tus	necesidades	conmigo,	antes	de	saber	lo
que	eran	los	Placeres.

La	cogió	en	sus	brazos,	incluyendo	la	donii.
–No,	Ayla,	puedes	haber	estado	dispuesta,	pero	yo	tenía	que	comprender	que	era

tu	primera	vez,	de	lo	contrario	no	habría	estado	bien.
Ayla	estaba	volviendo	a	perderse	en	sus	ojos.	Los	brazos	de	él	la	apretaron	y	ella

se	 entregó	 hasta	 no	 saber	 más	 que	 de	 sus	 brazos	 que	 la	 estrechaban,	 su	 boca
hambrienta	 sobre	 su	 propia	 boca,	 el	 cuerpo	 de	 él	 contra	 el	 suyo	 y	 una	 necesidad
exigente,	que	mareaba.	No	supo	cuándo	la	alzó	y	la	apartó	del	fuego.

Su	 cama	 de	 pieles	 la	 aceptó;	 sintió	 que	 Jondalar	 no	 podía	 soltar	 la	 correa,	 que
renunciaba	 y	 le	 levantaba	 el	 manto.	 Se	 abrió,	 anhelante,	 sintió	 la	 búsqueda	 de	 su
virilidad	 enhiesta	 y	 su	 penetración	 feroz,	 casi	 desesperada.	 Jondalar	 introdujo
profundamente	 su	miembro,	 como	 si	 tratara	 de	 convencerse	 de	 que	 ella	 estaba	 allí
para	 él,	 que	 no	 tenía	 que	 dominarse.	 Ella	 se	 irguió	 para	 ir	 a	 su	 encuentro,
recibiéndolo,	deseándole	tanto	como	él	a	ella.
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Jondalar	 se	 retiró	 y	 volvió	 a	 penetrarla,	 sintiendo	 cómo	 aumentaba	 la	 tensión.
Apremiado	por	la	excitación	de	su	envolvimiento	total	y	por	el	deleite	temerario	de
ceder	por	completo	a	 la	 fuerza	de	su	pasión,	cabalgó	el	 impulso	ascendente	con	un
goce	 furioso.	 Ella	 se	 reunía	 con	 él	 en	 cada	 cresta,	 respondiéndole	 a	 cada	 embate,
arqueándose	para	guiar	la	presión	de	sus	movimientos.

Pero	 las	 sensaciones	 que	 ella	 experimentaba	 iban	 más	 allá	 del	 impulso	 y	 la
retirada	dentro	de	su	orificio.	Cada	vez	que	la	llenaba,	sólo	tenía	conciencia	de	él;	su
cuerpo	 –nervios,	 músculos	 y	 tendones–	 sólo	 estaba	 lleno	 de	 él.	 Él	 sentía	 que	 la
tensión	 de	 sus	 ijares	 se	 fortalecía,	 subía,	 desbordaba...	 y	 después	 un	 crescendo
insoportable	cuando	la	presión	se	quebró	en	una	erupción	estremecida	al	abalanzarse
para	llenarla	por	última	vez.	Ella	fue	al	encuentro	de	su	impulso	final	y	la	explosión
se	difundió	por	su	cuerpo	en	un	alivio	voluptuoso.
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Capítulo	29

Ayla	 se	 volvió	 en	 la	 cama,	 sin	 despertarse	 aún	 del	 todo,	 pero	 sintiendo	 cierta
incomodidad.	El	bulto	que	tenía	debajo	no	se	quitó	hasta	que	despertó	y	lo	retiró;	alzó
el	objeto	y	bajo	el	rojo	resplandor	de	un	fuego	casi	apagado,	vio	la	silueta	de	la	donii.
Reconociéndolo	todo	de	golpe,	el	día	anterior	le	volvió	a	la	mente	vívidamente,	y	se
dio	cuenta	de	que	el	calor	que	sentía	junto	a	ella,	en	su	cama,	era	Jondalar.

«Seguro	 que	 nos	 quedamos	 dormidos	 después	 de	 hacer	 Placeres»,	 pensó.
Recordando	 gozosamente,	 se	 pegó	 a	 él	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Pero	 el	 sueño	 no	 quiso
volver.	Fragmentos	de	escenas	formaban	cuadros	que	ella	seleccionaba	con	su	sentido
interno.	 La	 cacería,	 el	 retorno	 de	Bebé,	 los	 Primeros	Ritos	 y,	 por	 encima	 de	 todo,
Jondalar.	Sus	sentimientos	hacia	él	estaban	más	allá	de	cualesquiera	palabras	que	ella
supiera,	pero	la	llenaban	de	una	dicha	indescriptible.	Pensaba	en	él,	tendida	a	su	lado,
hasta	que	fue	demasiado,	no	pudo	contenerse:	entonces	se	deslizó	fuera	de	 la	cama
llevándose	la	estatuilla	de	marfil.

Fue	hasta	la	entrada	de	la	cueva	y	vio	a	Whinney	y	Corredor	en	pie,	muy	juntos.
La	yegua	lanzó	un	hin	suave	para	saludarla,	y	la	mujer	se	acercó	a	ellos.

–¿Fue	 lo	mismo	para	 ti,	Whinney?	–preguntó	en	voz	baja–.	¿Te	dio	Placeres	 tu
semental?	¡Oh,	Whinney,	yo	no	creí	que	fuera	posible!	¿Cómo	pudo	ser	tan	terrible
con	Broud	y	tan	maravilloso	con	Jondalar?

El	caballito	la	tocó	con	el	hocico,	esperando	que	le	prestaran	su	parte	de	atención:
Ayla	lo	rascó,	lo	acarició	y	lo	abrazó.

–No	 importa	 lo	 que	 diga	 Jondalar,	Whinney,	 yo	 creo	 que	 tu	 semental	 te	 dio	 a
Corredor.	Es	igual	que	él,	y	no	hay	muchos	caballos	oscuros.	Admito	que	pudo	ser	su
espíritu,	pero	no	lo	creo.

»Ojalá	pudiera	yo	tener	un	hijo,	el	hijo	de	Jondalar.	No	puedo;	¿qué	haría	cuando
él	se	marche?»	Palideció	con	un	sentimiento	parecido	al	pánico.	«¡Se	marcha!	¡Oh,
Whinney,	Jondalar	va	a	marcharse!»

Se	 precipitó	 fuera	 de	 la	 cueva	 y	 bajó	 el	 empinado	 sendero,	 más	 a	 tientas	 que
viendo:	 las	 lágrimas	 la	cegaban.	Corrió	a	 través	de	 la	playa	pedregosa	hasta	que	 la
pared	 salediza	 la	 detuvo;	 entonces	 se	 acurrucó	 allí,	 sollozando.	 «Jondalar	 va	 a
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marcharse.	 ¿Qué	 haré?	 ¿Cómo	podré	 sobrellevarlo?	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 para	 que	 se
quede?	¡Nada!»

Se	abrazó	a	sí	misma	y,	agachada,	se	pegó	a	la	muralla	rocosa	como	para	tratar	de
protegerse	contra	un	golpe	inminente.	Se	quedaría	sola	cuando	él	se	fuera.	Peor	que
sola:	 sin	 Jondalar.	 «¿Qué	 haré	 aquí	 sin	 él?	 Quizá	 también	 yo	 debería	 marcharme,
encontrar	Otros	y	quedarme	con	ellos.	No,	no	lo	puedo	hacer.	Me	preguntarán	que	de
dónde	vengo,	y	los	Otros	odian	al	Clan.	Seré	una	abominación	para	ellos	a	menos	que
les	diga	palabras	que	no	sean	veraces.

»No	puedo.	No	puedo	avergonzar	a	Iza	y	Creb.	Me	amaron,	me	cuidaron.	Uba	es
mi	 hermana.	 Está	 cuidando	 de	mi	 hijo.	 El	 Clan	 es	mi	 familia.	 Cuando	 no	 tenía	 a
nadie,	el	Clan	se	ocupó	de	mí,	y	ahora	los	Otros	no	me	quieren.

»Y	Jondalar	se	marcha.	Tendré	que	vivir	aquí	sola	toda	mi	vida.	Sería	mejor	estar
muerta.	 Broud	 me	 maldijo;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ha	 ganado.	 ¿Cómo	 podría	 vivir	 sin
Jondalar?»

Ayla	lloró	hasta	que	no	le	quedaron	más	lágrimas.	Se	secó	los	ojos	con	el	dorso
de	la	mano	y	se	fijó	en	que	todavía	sujetaba	la	donii.	Le	dio	vueltas,	maravillándose
tanto	ante	el	 concepto	de	convertir	un	 trozo	de	marfil	 en	una	pequeña	mujer	 como
ante	 la	 figurilla	 misma.	 Al	 claro	 de	 luna,	 todavía	 se	 le	 parecía	 más:	 el	 cabello
trenzado,	los	ojos	en	la	sombra,	 la	nariz	y	la	forma	de	las	mejillas	le	recordaban	su
propio	reflejo	en	una	poza	llena	de	agua.

¿Por	qué	habría	puesto	Jondalar	su	rostro	en	ese	símbolo	de	la	Madre	Tierra	que
reverenciaban	 los	 Otros?	 Creb	 había	 dicho	 que	 su	 espíritu	 estaba	 ligado	 al	 León
Cavernario	por	su	amuleto	y	por	Ursus,	el	Gran	Oso	Cavernario,	el	 tótem	del	Clan.
Ella	 había	 recibido	 parte	 del	 espíritu	 de	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 Clan	 al
convertirse	 en	 curandera,	 y	 no	 se	 lo	 habían	 quitado	 después	 de	 la	 maldición	 de
muerte.

El	Clan	y	los	Otros,	los	totems	y	la	Madre,	todos	ellos	tenían	algún	derecho	sobre
esa	 parte	 invisible	 de	 ella	 llamada	 espíritu.	 «Creo	 que	 mi	 espíritu	 debe	 de	 estar
confuso»,	pensó.	«La	realidad	es	que	yo	lo	estoy.»

Una	ráfaga	helada	la	hizo	regresar	a	la	cueva.	Apartando	el	asado	frío,	encendió
un	fuego,	tratando	de	no	despertar	a	Jondalar,	y	puso	agua	a	calentar	para	hacer	una
infusión	 que	 la	 ayudara	 a	 calmarse.	 No	 podía	 acostarse	 aún.	 Miraba	 las	 llamas
mientras	esperaba,	y	pensó	en	cuántas	veces	habría	contemplado	las	llamas	para	ver
una	 semejanza	de	vida.	Las	 lenguas	de	 luz	caliente	danzaban	a	 lo	 largo	de	 la	 leña,
lamiéndola,	hasta	apoderarse	de	ella	y	devorarla.

–¡Doni!,	¡eres	tú!,	¡eres	tú!	–gritó	Jondalar	en	sueños.	Ayla	dio	un	brinco	y	corrió
hacia	 él,	 que	 se	 agitaba	 y	 se	 revolvía,	 sin	 duda	 soñando.	 Se	 preguntó	 si	 debería
despertarle.	De	repente	abrió	los	ojos	con	expresión	de	sobresalto.

–¿Estás	bien,	Jondalar?
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–Ayla,	Ayla,	¿eres	tú?
–Sí,	soy	yo.
Cerró	nuevamente	los	ojos	y	murmuró	algo	incomprensible.	Ayla	se	dio	cuenta	de

que	no	había	despertado;	había	 sido	parte	del	 sueño,	pero	estaba	más	 tranquilo.	Le
estuvo	mirando	hasta	que	 le	pareció	calmado.	Entonces	volvió	 junto	al	 fuego.	Dejó
que	murieran	las	llamas	mientras	bebía	su	infusión	a	sorbitos.	Al	sentir	que	el	sueño
se	apoderaba	otra	vez	de	ella,	 se	quitó	el	manto	y	 se	metió	entre	 las	pieles	 junto	a
Jondalar.	El	calor	del	hombre	dormido	le	hizo	pensar	cuánto	frío	tendría	sin	él...	y	de
su	amplio	depósito	de	vacío	brotaron	nuevas	lágrimas.	Lloró	hasta	quedarse	dormida.

Jondalar	corría,	tratando	de	alcanzar	la	entrada	de	la	cueva	que	había	allá.	Alzó	la
mirada	y	vio	 al	 león	 cavernario.	 ¡No,	 no,	Thonolan!	El	 león	 cavernario	 iba	 tras	 él,
agazapado,	 y	 dio	 un	 brinco.	 De	 repente	 se	 apareció	 la	 Madre	 y,	 con	 una	 orden
imperiosa,	alejó	al	león	de	él.

–¡Doni!	¡Eres	tú,	eres	tú!
La	 Madre	 se	 volvió,	 y	 le	 vio	 el	 rostro:	 el	 rostro	 era	 la	 donii	 tallada	 con	 un

parecido	a	Ayla.	La	llamó.
–¡Ayla,	Ayla!	¿Eres	tú?
–Sí,	soy	yo.
La	 Ayla-donii	 creció	 y	 cambió	 de	 forma,	 se	 convirtió	 en	 la	 donii	 antigua	 que

había	 regalado,	 la	 que	 llevaba	 tantas	 generaciones	 en	 su	 familia.	 Era	 generosa	 y
maternal,	y	 siguió	ampliándose	hasta	adquirir	 el	 tamaño	de	una	montaña.	Entonces
comenzó	a	dar	a	luz.	Todas	las	criaturas	del	mar	fluían	de	Su	profunda	caverna	en	una
cascada	 de	 aguas	 amnióticas,	 después	 los	 insectos	 y	 las	 aves	 del	 aire	 volaron	 en
enjambre.	 Luego	 los	 animales	 de	 la	 tierra	 –conejos,	 ciervos,	 bisontes,	 mamuts	 y
leones	 cavernarios–	 y,	 a	 lo	 lejos,	 vio	 a	 través	 de	 una	 niebla	 las	 formas	 vagas	 de
personas.

Se	 fueron	 acercando	 a	medida	 que	 se	 desvanecía	 la	 niebla,	 y	 de	 repente	 pudo
verlas:	 ¡eran	 cabezas	 chatas!	 Le	 vieron	 y	 huyeron	 corriendo.	 Él	 les	 llamó,	 y	 una
mujer	 se	volvió:	 tenía	 el	 rostro	de	Ayla.	Corrió	hacia	 ella,	 pero	 la	 niebla	 se	volvió
espesa	y	le	envolvió.

Tendiendo	 las	 manos	 entre	 una	 bruma	 roja,	 oyó	 un	 rugido	 lejano,	 como	 una
catarata;	aumentó	el	 ruido,	que	 le	abrumó;	se	vio	acorralado	por	una	muchedumbre
que	 emergía	 de	 la	 amplia	matriz	 de	 la	Madre	 Tierra,	 una	Madre	 Tierra	 como	 una
montaña,	pero	con	el	rostro	de	Ayla.

Se	abrió	camino	entre	el	gentío,	luchando	por	llegar	a	Ella,	y	finalmente	llegó	a	la
vasta	caverna,	a	Su	profunda	entrada.	Penetró	en	Ella	y	su	virilidad	tanteó	entre	Sus
cálidos	 pliegues	 hasta	 que	 lo	 encerraron	 en	 sus	 profundidades	 satisfactorias.	 Él
bombeaba	 furiosamente	 con	 una	 dicha	 sin	 restricciones;	 entonces	 vio	 Su	 rostro
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bañado	 en	 llanto.	 Su	 cuerpo	 se	 estremecía	 por	 efecto	 de	 los	 sollozos.	 Él	 quiso
consolarla,	decirle	que	no	llorara,	pero	no	podía	hablar.	Le	apartaron.

Estaba	en	medio	de	una	gran	multitud	que	 salía	de	Su	matriz,	y	 todos	 llevaban
camisas	bordadas	con	cuentas.	Quiso	luchar	para	volver,	pero	la	presión	de	la	gente	le
llevaba	como	un	tronco	sobre	un	río	caudaloso	de	agua	anmiótica,	tronco	arrastrado
por	el	Río	de	la	Gran	Madre	con	una	camisa	ensangrentada	encima.

Volvió	 la	 cabeza	para	mirar	y	vio	 a	Ayla	de	pie	 a	 la	 entrada	de	 la	 caverna;	 sus
sollozos	repercutían	en	sus	oídos.	Entonces,	con	un	retumbar	de	trueno,	la	caverna	se
derrumbó	en	medio	de	un	chaparrón	de	rocas.	Y	se	quedó	solo,	llorando.

Jondalar	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 oscuridad.	 El	 fuego	 que	 encendió	 Ayla	 había
consumido	toda	la	leña;	en	la	negrura	total,	no	estaba	seguro	de	haber	despertado.	La
muralla	de	la	cueva	no	estaba	definida,	no	se	veía	ningún	punto	familiar	por	el	que
poder	orientarse.	Por	lo	que	tenía	ante	sus	ojos,	bien	pudiera	estar	suspendido	en	un
vacío	misterioso.	Las	formas	vívidas	de	sus	sueños	tenían	más	sustancia;	le	pasaban
por	la	mente	en	fragmentos	que	recordaba,	fortaleciendo	sus	dimensiones	en	sus	ideas
conscientes.

Cuando	la	noche	se	desvaneció	lo	suficiente	como	para	delinear	la	roca	viva	y	las
aberturas	 de	 la	 caverna,	 Jondalar	 había	 comenzado	 ya	 a	 encontrarles	 sentido	 a	 las
imágenes	de	 sus	 sueños.	No	 recordaba	 sus	 sueños	con	mucha	 frecuencia,	pero	éste
había	sido	tan	fuerte,	 tan	 tangible,	que	tenía	que	ser	un	mensaje	de	 la	Madre.	¿Qué
estaba	tratando	de	decirle?	Anhelaba	la	presencia	de	un	Zelandoni	que	le	ayudara	a
interpretar	su	sueño.

Al	 comenzar	 la	 luz	 a	 penetrar	 en	 la	 cueva,	 vio	 una	 cascada	 de	 cabellos	 rubios
enmarcando	el	rostro	dormido	de	Ayla,	y	notó	el	calor	de	su	cuerpo.	La	observó	en
silencio	mientras	 las	 sombras	 se	 aclaraban.	 Tenía	 un	 deseo	 avasallador	 de	 besarla,
pero	 no	 quería	 despertarla.	Acercó	 a	 sus	 labios	 una	 larga	 trenza	 dorada.	 Entonces,
silenciosamente,	se	levantó.	Encontró	la	infusión	tibia,	se	sirvió	una	taza	y	salió	a	la
terraza	de	la	cueva.

Sentía	frío	con	sólo	el	taparrabos,	pero	no	hizo	caso	de	la	temperatura	aunque	le
asaltó	 un	 pensamiento	 al	 recordar	 la	 ropa	 de	 abrigo	 que	 le	 había	 hecho	Ayla.	 Vio
cómo	 se	 iluminaba	 el	 cielo	 al	 este	mientras	 se	 destacaban	 los	 detalles	 del	 valle,	 y
rastreó	 nuevamente	 el	 sueño	 que	 había	 tenido,	 tratando	 de	 seguir	 sus	 enmarañadas
pistas	para	descubrir	el	misterio	que	entrañaba.

¿Por	qué	 le	mostraría	Doni	que	 toda	vida	procedía	de	Ella...	si	ya	 lo	sabía?	Era
uno	 de	 los	 hechos	 aceptados	 de	 su	 existencia.	 ¿Por	 qué	 tuvo	 que	 presentársele	 en
sueños	dando	nacimiento	a	todos	los	peces,	las	aves,	los	mamíferos	y...?

¡Los	 cabezas	 chatas!	 ¡Por	 supuesto!	 Le	 estaba	 diciendo	 que	 la	 gente	 del	 Clan
también	eran	Hijos	Suyos.	¿Por	qué	no	lo	había	aclarado	nunca	anteriormente?	Jamás
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había	puesto	nadie	en	tela	de	juicio	que	toda	vida	proviniera	de	Ella;	entonces,	¿por
qué	 denostar	 así	 a	 esa	 gente?	 Los	 llamaban	 animales	 como	 si	 los	 animales	 fueran
malos...	¿Qué	hacía	malos	a	los	cabezas	chatas?

Porque	no	eran	animales.	Eran	humanos,	¡una	especie	diferente	de	humanos!	Eso
es	 lo	que	 le	estuvo	diciendo	Ayla	 todo	el	 tiempo.	¿Sería	por	eso	por	 lo	que	uno	de
ellos	tenía	el	rostro	de	Ayla?

Podía	comprender	por	qué	su	rostro	estaba	en	la	donii	que	había	tallado,	en	la	que
había	detenido	al	 león	en	 sus	 sueños...,	 nadie	 creería	 realmente	 lo	que	había	hecho
Ayla;	 era	 todavía	más	 increíble	 que	 el	 sueño.	 Pero	 ¿por	 qué	 estaba	 su	 rostro	 en	 la
antigua	donii?	¿Por	qué	la	misma	gran	Madre	Tierra	había	de	tener	el	rostro	de	Ayla?

Sabía	 que	 nunca	 llegaría	 a	 comprender	 su	 sueño	 entero,	 pero	 le	 parecía	 que
todavía	 se	 le	 escapaba	 una	 parte	 importante.	 Volvió	 a	 repasarlo	 todo,	 y	 cuando
recordó	 a	 Ayla	 parada	 delante	 de	 la	 entrada	 de	 la	 caverna	 que	 estaba	 a	 punto	 de
derrumbarse,	casi	le	gritó	que	se	apartara.

Contemplaba	el	horizonte	con	los	pensamientos	vueltos	hacia	dentro,	sintiendo	la
misma	desolación	y	soledad	que	en	su	sueño	cuando	estaba	solo,	sin	ella.	El	llanto	le
mojó	el	rostro.	¿Por	qué	sentía	una	desesperación	tan	absoluta?	¿Qué	era	 lo	que	no
veía?

Recordó	 la	 gente	 con	 camisas	 bordadas,	 abandonando	 la	 caverna.	 Ayla	 había
recompuesto	 la	 camisa	 bordada.	 Había	 hecho	 prendas	 de	 vestir	 para	 él,	 y	 eso	 que
nunca	anteriormente	aprendió	a	coser.	Ropas	de	viaje	que	se	pondría	cuando	se	fuera.

¿Viajar?	¿Dejar	a	Ayla?	La	luz	ardiente	rebasó	el	borde	de	la	arista.	Cerró	los	ojos
y	vio	un	resplandor	dorado	y	cálido.

«¡Madre	 Grande!	 ¡Qué	 tonto	 estúpido	 eres,	 Jondalar!	 ¿Dejar	 a	 Ayla?	 ¿Cómo
podrías	dejarla?	¡La	amas!	¿Por	qué	has	estado	tan	ciego?	¿Por	qué	ha	hecho	falta	un
sueño	de	la	Madre	para	decirte	algo	tan	evidente	que	un	niño	habría	podido	verlo?»

La	 sensación	 de	 que	 acababa	 de	 quitarse	 un	 gran	 peso	 de	 encima	 le	 hizo
experimentar	una	libertad	gozosa,	una	ligereza	repentina.	«¡La	amo!	¡Por	fin	me	ha
sucedido!	¡La	amo!	¡No	creí	que	fuera	posible,	pero	amo	a	Ayla!»

Se	 sintió	 lleno	 de	 exaltación,	 a	 punto	 de	 gritárselo	 al	 mundo,	 preparado	 para
correr	 a	 decírselo.	 «Nunca	 le	 he	 dicho	 a	 una	 mujer	 que	 la	 amo»,	 pensó.	 Entró
corriendo	en	la	cueva,	pero	Ayla	seguía	dormida.

Observó	cómo	respiraba,	dando	vueltas:	le	gustaba	su	cabello	así,	largo	y	suelto.
Tenía	 ganas	 de	 despertarla.	 «No,	 debe	 de	 estar	 cansada.	 Ya	 ha	 amanecido	 y	 sigue
durmiendo.»

Bajó	a	la	playa,	encontró	una	ramita	para	limpiarse	los	dientes,	se	dio	un	baño	y
nadó	en	el	río.	Muerto	de	hambre,	lleno	de	energía	y	fresco.	Al	fin,	no	habían	cenado.
Sonrió	para	sí,	recordando	el	porqué;	al	rememorarlo,	sintió	que	se	excitaba.

Soltó	una	carcajada.	«Lo	has	tenido	castigado	todo	el	verano,	Jondalar.	No	puedes
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reprocharle	a	tu	hacedor	de	mujeres	que	esté	tan	ansioso	ahora	que	sabe	todo	lo	que
se	 perdió.	 Pero	 no	 hay	 que	 atosigarla.	 Tal	 vez	 necesite	 descanso;	 no	 está
acostumbrada.»	 Corrió	 sendero	 arriba	 y	 entró	 en	 la	 cueva	 silenciosamente.	 Los
caballos	habían	salido	a	pastar;	tal	vez	se	fueron	mientras	él	estaba	nadando,	y	Ayla
seguía	sin	despertarse.	«¿Estará	bien?	Tal	vez	debería	despertarla.»	Rodó	Ayla	en	la
cama	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 le	 descubría	 un	 seno,	 lo	 que	 vino	 a	 avivar	 los
pensamientos	anteriores	de	Jondalar.

Dominó	su	ansia,	se	acercó	al	fuego	para	sevirse	más	infusión	y	esperó.	Observó
una	diferencia	en	los	movimientos	de	la	mujer	y	vio	que	tendía	la	mano	hacia	algo.

–¡Jondalar!	¡Jondalar!,	¿dónde	estás?	–gritó,	incorporándose	de	golpe.
–Aquí	estoy	–dijo,	corriendo	hacia	ella.
–¡Oh,	Jondalar!	–gritó,	aferrándose	a	él–.	Creí	que	te	habías	marchado.
–Estoy	aquí,	Ayla.	Estoy	contigo	–y	la	tuvo	abrazada	hasta	que	se	calmó–.	¿Estás

bien	ahora?	Deja	que	te	traiga	algo	de	beber.
Sirvió	 la	 infusión	 y	 le	 llevó	 una	 taza.	 Ayla	 tomó	 un	 sorbo	 y	 después	 un	 trago

largo.
–¿Quién	ha	hecho	esto?	–preguntó.
–Yo	lo	hice.	Quise	sorprenderte	dándote	una	infusión	caliente,	pero	ya	no	está	tan

caliente.
–¿Tú	lo	hiciste?,	¿para	mí?
–Sí,	para	ti,	Ayla.	Nunca	le	he	dicho	algo	así	a	ninguna	mujer:	te	amo.
–¿Amo?	 –preguntó.	 Quería	 estar	 segura	 de	 que	 significaba	 lo	 que	 apenas	 se

atrevía	a	esperar	que	significara–.	¿Qué	significa	«amo»?
–¿Que	qué...?	–«Jondalar:	eres	un	tonto	lleno	de	ínfulas»,	se	puso	de	pie.	«Tú,	el

gran	 Jondalar,	 al	 que	 todas	 las	 mujeres	 desean.	 Hasta	 tú	 te	 lo	 tenías	 creído.
Reservándote	tan	cuidadosamente	la	única	palabra	que	creías	que	todas	deseaban	oír.
Y	 tan	 orgulloso	 de	 no	 habérselo	 dicho	 nunca	 a	 mujer	 alguna.	 Finalmente	 te
enamoras...	 y	 ni	 siquiera	 eres	 capaz	 de	 reconocerlo	 ante	 ti	mismo.	 ¡Te	 lo	 tuvo	que
decir	Doni	en	sueños!	Por	fin	Jondalar	va	a	decirlo,	va	a	admitir	que	ama	a	una	mujer.
Casi	esperabas	que	se	desmayara	de	sorpresa...	¡y	ni	siquiera	sabe	el	significado	de	la
palabra!»

Ayla	le	miraba,	consternada:	iba	y	venía	desvariando	y	hablando	de	amor.	Tenía
que	aprender	esa	palabra.

–Jondalar,	¿que	significa	«amo»?	–hablaba	seriamente	y	parecía	algo	molesta.
Se	arrodilló	delante	de	ella.
–Es	una	palabra	que	debí	explicarte	mucho	antes.	El	amor	es	el	sentimiento	que

tienes	 por	 alguien	 a	 quien	 quieres.	 Es	 lo	 que	 una	madre	 siente	 por	 sus	 hijos	 o	 un
hombre	por	su	hermano.	Entre	un	hombre	y	una	mujer,	significa	que	se	quieren	tanto
que	desean	compartir	su	vida,	no	separarse	nunca.
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Ayla	 cerró	 los	 ojos,	 sintió	 que	 le	 temblaba	 la	 boca	 al	 oír	 sus	 palabras.	 ¿Habría
oído	bien?	¿Comprendía	realmente	lo	que	era?

–Jondalar	–dijo–.	No	conocía	esa	palabra,	pero	sabía	su	significado.	He	sabido	el
significado	 de	 esa	 palabra	 desde	 que	 llegaste,	 y	 cuanto	 más	 tiempo	 pasabas	 aquí,
mejor	lo	sabía.	¡He	deseado	tantas	veces	saber	la	palabra	que	tuviera	ese	significado!
–cerró	los	ojos,	pero	no	podía	contener	las	lágrimas	de	alivio	y	de	dicha–.	Jondalar...,
yo	también...	amo.

El	 hombre	 se	 puso	 en	 pie	 levantándola	 también	 a	 ella	 y	 la	 besó	 tiernamente,
sujetándola	como	un	tesoro	recién	hallado	que	no	quisiera	perder	ni	romper.	Ella	 le
rodeó	el	cuerpo	con	los	brazos	y	le	sujetó	como	si	fuera	un	sueño	que	podría	disiparse
si	lo	soltaba.	Él	le	besó	la	boca	y	el	rostro	salado	de	lágrimas,	y	cuando	ella	reposó	la
cabeza	 contra	 él,	 hundió	 el	 rostro	 en	 el	 cabello	 dorado	 y	 revuelto	 para	 secarse
también	los	ojos.

No	podía	hablar;	sólo	podía	tenerla	abrazada	y	maravillarse	por	la	increíble	suerte
que	tuvo	al	encontrarla.	Había	tenido	que	viajar	hasta	los	confines	de	la	Tierra	para
hallar	una	mujer	a	la	que	pudiera	amar,	y	ahora	nada	le	obligaría	a	dejarla.

–¿Y	por	 qué	no	quedarnos	 aquí?	 ¡Este	 valle	 tiene	 tanto	de	 todo!	Y	 siendo	dos,
todo	será	mucho	más	fácil.	Tenemos	los	lanzavenablos,	y	Whinney	ayuda.	También
Corredor	ayudará	–dijo	Ayla.

Iban	caminando	por	el	campo	sin	más	finalidad	que	hablar.	Habían	recogido	todas
las	 semillas	que	ella	deseaba;	habían	cazado	y	 secado	carne	 suficiente	para	 todo	el
invierno;	recogido	y	almacenado	la	fruta	que	maduraba,	y	las	raíces	y	demás	plantas
para	alimentarse	y	como	medicina;	y	habían	reunido	gran	cantidad	de	materiales	para
sus	proyectos	invernales.	Ayla	quería	empezar	a	decorar	la	ropa,	y	Jondalar	pensaba
tallar	algunas	piezas	de	juego	y	enseñar	a	Ayla	a	jugar.	Pero	la	dicha	verdadera	para
Ayla	era	que	Jondalar	la	amaba...	y	que	no	estaría	sola.

–Es	 un	 valle	 precioso	 –dijo	 Jondalar.	 «Por	 qué	 no	 quedarme	 aquí	 con	 ella?
Thonolan	estaba	dispuesto	a	quedarse	con	Jetamio»,	pensó.	Pero	no	se	trataba	sólo	de
los	dos.	¿Cuánto	tiempo	aguantaría	él	sin	nadie	más?	Ayla	había	vivido	allí	tres	años.
Sin	embargo,	no	 tenían	por	 fuerza	que	estar	 solos.	Por	ejemplo,	Dalanar	 inició	una
nueva	Caverna,	pero	al	principio	sólo	tenía	a	Jerika	y	al	compañero	de	la	madre	de
ésta,	 Hochaman.	Más	 adelante	 se	 les	 unieron	 otras	 personas,	 y	 nacieron	 hijos.	 Ya
estaban	 proyectando	 una	 segunda	 Caverna	 de	 Lanzadonii.	 «¿Por	 qué	 no	 puedes
fundar	una	nueva	Caverna,	 como	Dalanar?	Tal	vez	puedas,	 Jondalar,	pero	hagas	 lo
que	hagas,	no	será	sin	Ayla.»	–Tienes	que	conocer	a	otra	gente,	Ayla	–añadió	en	voz
alta–;	y	quiero	 llevarte	a	casa	conmigo.	Sé	que	será	un	 largo	Viaje,	pero	podremos
realizarlo	en	un	año.	Te	agradará	mi	madre,	y	sé	que	Marthona	te	querrá.	Y	también
mi	 hermano	 Joharran	 y	mi	 hermana	Folara...,	 a	 estas	 alturas,	 ya	 será	 una	mujer.	Y

www.lectulandia.com	-	Página	490



Dalanar.
Ayla	inclinó	la	cabeza	y	volvió	a	levantarla.
–¿Cuánto	me	querrán	cuando	 se	 enteren	de	que	mi	gente	 fue	 la	del	Clan?	¿Me

recibirán	con	 los	brazos	abiertos	cuando	sepan	que	 tengo	un	hijo	que	nació	cuando
vivía	con	ellos,	y	que	para	ellos	es	una	abominación?

–No	puedes	esconderte	de	 la	gente	durante	el	 resto	de	 tus	días.	 ¿No	 te	dijo	esa
mujer,	 Iza,	 que	 buscaras	 a	 tu	 gente?	 Tenía	 razón,	 ¿sabes?	No	 será	 fácil,	 no	 quiero
engañarte.	 Pero	 tú	 me	 has	 hecho	 comprender,	 y	 hay	 otros	 que	 se	 interrogan,	 te
querrán.	Y	yo	estaré	contigo.

–No	sé.	¿No	podemos	pensarlo?
–¡Claro	 que	 sí!	 –dijo.	 Estaba	meditando:	 «No	 podremos	 iniciar	 un	 largo	 Viaje

antes	de	la	primavera.	Podríamos	llegar	hasta	donde	los	Sharamudoi	antes	de	que	sea
pleno	 invierno,	 pero	 podemos	 pasarlo	 aquí	 también.	 Eso	 le	 daría	 tiempo	 para
acostumbrarse	a	la	idea».

Ayla	 sonrió,	 realmente	 tranquilizada,	 y	 aceleró	 la	 marcha.	 Había	 estado
arrastrando	los	pies	física	y	mentalmente.	Sabía	que	él	echaba	de	menos	a	su	familia
y	a	su	gente,	y	si	decidía	marcharse,	ella	le	acompañaría	adonde	fuera.	Pero	confiaba
en	 que	 después	 de	 acomodarse	 para	 el	 invierno,	 quizá	 se	 decidiría	 a	 quedarse	 e
instalar	su	hogar	en	el	valle	con	ella.

Estaban	 lejos	 del	 río,	 casi	 en	 la	 pendiente	 de	 la	 estepa,	 cuando	Ayla	 se	 agachó
para	recoger	un	objeto	conocido.

–¡Es	 mi	 cuerno	 de	 uro!	 –dijo	 a	 Jondalar,	 quitándole	 el	 polvo	 y	 viendo	 lo
chamuscado	del	 interior–.	Solía	 llevarlo	con	mi	fuego	dentro.	Lo	encontré	mientras
viajaba,	después	de	dejar	el	Clan	–los	recuerdos	acudieron	en	tropel–.	Y	llevaba	un
carbón	dentro	para	prender	las	antorchas	que	me	sirvieron	para	espantar	a	los	caballos
hacia	mi	primera	trampa.	Fue	la	madre	de	Whinney	la	que	cayó,	y	cuando	las	hienas
fueron	tras	su	potro,	las	espanté	y	me	lo	traje	a	casa.	¡Han	pasado	tantas	cosas	desde
entonces!

–Mucha	gente	lleva	fuego	cuando	se	va	de	Viaje,	pero	con	las	piedras	de	fuego	no
tenemos	que	preocuparnos	por	eso	–de	repente	se	le	arrugó	el	entrecejo	y	Ayla	supo
que	 estaba	 reflexionando–.	 Estamos	 bien	 surtidos,	 ¿verdad?	 No	 necesitamos	 nada
más.

–No,	ya	no.	Tenemos	de	todo.
–Entonces,	¿por	qué	no	hacer	un	Viaje?	Un	Viaje	corto	–agregó,	al	ver	que	ella	se

turbaba–.	No	has	explorado	la	región	al	oeste.	¿Por	qué	no	coger	alimentos,	tiendas	y
pieles	para	dormir,	y	echar	un	vistazo?	No	es	preciso	alejarnos	mucho.

–¿Y	qué	hacemos	con	Whinney	y	Corredor?
–Nos	los	llevamos.	Incluso	Whinney	puede	llevarnos	a	cuestas	parte	del	tiempo,	y

quizá	la	comida	y	el	equipo.	Sería	divertido,	Ayla,	nosotros	dos	solos	–agregó.
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Viajar	 por	 diversión	 era	 algo	nuevo	para	 ella	 y	difícil	 de	 aceptar,	 pero	no	 se	 le
ocurrió	ninguna	objeción.

–Supongo	que	podríamos	–dijo–.	Nosotros	dos	solos...,	¿por	qué	no?	–«Tal	vez	no
sea	mala	idea	explorar	el	país	al	oeste»,	pensó.

–Aquí	 la	 tierra	 no	 es	 tan	 profunda	 –dijo	 Ayla–,	 pero	 es	 el	 mejor	 lugar	 para
esconder	reservas	y	podemos	aprovechar	algunas	de	las	rocas	caídas.

Jondalar	elevó	más	la	antorcha	para	que	la	luz	parpadeante	alumbrara	más	allá.
–Varios	escondrijos,	¿no	te	parece?
–Entonces,	si	un	animal	descubre	alguno,	no	se	quedará	con	todo.	Buena	idea.
Jondalar	cambió	la	luz	de	lugar	para	escudriñar	dentro	de	algunas	de	las	grietas,

entre	las	rocas	caídas	en	el	rincón	más	profundo	de	la	caverna.
–Miré	aquí	una	vez.	Me	pareció	ver	señales	de	un	león	cavernario.
–Era	el	sitio	de	Bebé.	También	yo	descubrí	huellas	de	leones	cavernarios	antes	de

quedarme	 a	 vivir	 aquí.	Mucho	más	 antiguas.	 Pensé	 que	 era	 una	 señal	 de	mi	 tótem
para	que	dejara	de	viajar	y	me	instalase	para	pasar	el	 invierno.	No	pensé	quedarme
tanto	 tiempo.	 Ahora	 creo	 que	 se	 suponía	 que	 debía	 esperarte	 aquí.	 Creo	 que	 el
espíritu	del	León	Cavernario	 te	 condujo	hasta	aquí,	y	que	entonces	 te	 escogió	para
que	tu	tótem	fuera	suficientemente	fuerte	para	el	mío.

–Siempre	he	pensado	que	Doni	era	mi	espíritu-guía.
–Tal	vez	te	guió,	pero	creo	que	fue	el	León	Cavernario.
–Quizá	 tengas	 razón.	 Los	 espíritus	 de	 todas	 las	 criaturas	 pertenecen	 a	 Doni,

también	el	león	cavernario	es	Suyo.	Los	caminos	de	la	Madre	son	misteriosos.
–El	 León	Cavernario	 es	 un	 tótem	 con	 el	 que	 resulta	 difícil	 vivir,	 Jondalar.	 Sus

pruebas	han	sido	difíciles...,	no	siempre	estuve	segura	de	sobrevivir;	pero	sus	dádivas
valieron	la	pena	de	que	lo	sobrellevara.	Y	creo	que	su	dádiva	más	grande	has	sido	tú
–concluyó	con	voz	dulce.

Jondalar	clavó	la	antorcha	en	una	grieta	y	cogió	en	sus	brazos	a	la	mujer	a	la	que
amaba.	Era	tan	sincera,	tan	honrada,	y	cuando	la	besaba	respondió	con	tanto	anhelo
que	casi	cedió	al	deseo.

–Tenemos	que	poner	fin	a	esto	–dijo,	cogiéndola	por	los	hombros	para	alejarse	un
poco–	 porque	 si	 no,	 nunca	 estaremos	 preparados	 para	marchar.	 Creo	 que	 tienes	 el
toque	de	Haduma.

–¿Qué	es	el	toque	de	Haduma?
–Haduma	 es	 una	 anciana	 que	 conocimos,	 la	 madre	 de	 seis	 generaciones,	 muy

reverenciada	por	 sus	descendientes.	Tenía	muchos	de	 los	poderes	de	 la	Madre.	Los
hombres	creían	que	si	 ella	 tocaba	su	virilidad,	podría	hacer	que	se	alzara	con	 tanta
frecuencia	como	quisieran,	que	les	permitiría	satisfacer	a	cualquier	mujer	o	a	muchas
mujeres.	 Casi	 todos	 los	 hombres	 tienen	 ese	 deseo;	 algunas	 mujeres	 saben	 cómo
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alentar	 a	 los	 hombres.	Lo	único	que	 tienes	 que	hacer	 es	 acercarte	 a	mí,	Ayla.	Esta
mañana,	anoche.	¿Cuántas	veces	ayer?	¿Y	antes	de	ayer?	Nunca	he	podido	ni	deseado
tanto.	Pero	si	interrumpimos	ahora	la	tarea,	será	imposible	que	dejemos	las	reservas
escondidas	esta	mañana.

Apartaron	 basura,	 nivelaron	 algunas	 rocas	 grandes	 y	 decidieron	 dónde
esconderían	sus	provisiones.	A	medida	que	avanzaba	el	día,	Jondalar	pensó	que	Ayla
se	mostraba	inusitadamente	silenciosa	y	retraída,	y	se	preguntó	si	sería	por	algo	que
él	hubiera	dicho	o	hecho.	Tal	vez	no	debería	mostrarse	tan	ansioso;	era	difícil	creer
que	estuviera	debidamente	preparada	cada	vez	que	él	la	deseaba.

Sabía	que	había	mujeres	que	retrocedían	y	obligaban	al	hombre	a	esforzarse	para
obtener	 sus	 Placeres,	 aunque	 les	 gustaran	 también	 a	 ellas.	 Para	 él	 eso	 no	 había
constituido	un	problema	casi	nunca,	pero	había	aprendido	a	no	mostrarse	demasiado
ansioso;	 para	 la	 mujer	 representaba	 un	 reto	 mayor	 si	 el	 hombre	 se	 mostraba	 algo
remiso.

Cuando	comenzaron	a	transportar	los	alimentos	almacenados	a	la	parte	trasera	de
la	 cueva,	 Ayla	 parecía	 más	 reservada	 aún,	 inclinando	 a	 menudo	 la	 cabeza	 y
arrodillándose	en	un	descanso	silencioso	antes	de	recoger	un	paquete	de	carne	seca
envuelta	 en	 cuero	 o	 una	 canasta	 de	 raíces.	 Para	 cuando	 comenzaron	 a	 hacer	 viajes
hasta	 la	 playa	 para	 subir	más	 piedras	 con	 las	 cuales	 proteger	 el	 escondrijo	 de	 sus
provisiones	 para	 el	 invierno,	 Ayla	 estaba	 visiblemente	 perturbada.	 Jondalar	 estaba
seguro	de	tener	la	culpa,	pero	no	sabía	qué	era	lo	que	había	hecho.	Había	atardecido
cuando	la	vio	tratar	de	levantar	con	aire	enojado	una	roca	demasiado	pesada	para	ella.

–No	necesitamos	esa	piedra,	Ayla.	Creo	que	deberíamos	descansar;	hace	calor	y
hemos	estado	trabajando	el	día	entero.	Vamos	a	nadar	un	poco.

Ayla	dejó	de	luchar	con	la	roca,	se	quitó	el	cabello	de	la	cara,	soltó	el	nudo	de	su
correa	 y	 se	 quitó	 el	 amuleto	 mientras	 caía	 su	 manto.	 Jondalar	 experimentó	 una
agitación	 conocida	 en	 sus	 ijares;	 sucedía	 tan	 pronto	 como	veía	 su	 cuerpo	desnudo.
«Tiene	movimientos	 de	 león»,	 pensó,	 admirando	 su	 gracia	 vigorosa	 y	 elegante.	 Se
quitó	el	taparrabos	y	echó	a	correr	tras	ella.

Estaba	 nadando	 río	 arriba	 con	 tanta	 fuerza	 que	 Jondalar	 decidió	 esperar	 a	 que
regresara,	y	le	permitió	que	desgastara	algo	de	su	irritación	con	el	esfuerzo.	La	mujer
flotaba	fácilmente	sobre	la	corriente	cuando	le	dio	alcance;	parecía	algo	más	calmada.
Al	volverse	para	nadar,	sintió	la	mano	de	él	a	lo	largo	de	la	curva	de	su	espalda,	desde
el	hombro	a	la	cintura	y	las	nalgas	redondas	y	suaves.

Ella	volvió	a	nadar	a	toda	prisa	alejándose	de	él.	Estaba	fuera	del	agua	y	con	el
amuleto	puesto,	a	punto	de	ponerse	el	manto,	cuando	él	salió.

–Ayla,	¿qué	estoy	haciendo	mal?	–le	preguntó,	parado	frente	a	ella	y	chorreando
agua.

–No	eres	tú.	Soy	yo	la	que	lo	está	haciendo	mal.
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–No	estás	haciendo	nada	mal.
–Sí.	 He	 estado	 todo	 el	 día	 intentando	 que	 te	 animes,	 pero	 no	 comprendes	 los

gestos	del	Clan.
Cuando	 Ayla	 se	 hizo	 mujer,	 Iza	 le	 había	 explicado	 cómo	 cuidarse	 cuando

sangrara,	pero	también	cómo	limpiarse	después	de	haber	estado	con	un	hombre,	y	los
gestos	y	las	posturas	que	incitarían	a	un	hombre	a	hacerle	la	señal,	aunque	Iza	puso
en	 duda	 que	 necesitara	 aquella	 información.	No	 era	 probable	 que	 los	 hombres	 del
Clan	la	encontraran	atractiva,	por	muchos	gestos	que	hiciese.

–Yo	sé	que	cuando	tú	me	tocas	de	cierta	manera	o	pones	tu	boca	sobre	la	mía,	es
tu	señal,	pero	no	sé	cómo	alentarte	a	ti	–explicó.

–¡Ayla!	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	estar	aquí,	para	alentarme.
–No	es	eso	 lo	que	quiero	decir	–prosiguió–.	No	 sé	cómo	decirte	 cuándo	quiero

que	 hagas	 Placeres	 conmigo.	 No	 sé	 las	 formas...	 Tú	 dijiste	 que	 algunas	 mujeres
siempre	saben	cómo	alentar	a	un	hombre.

–¡Oh,	Ayla!	¿Eso	es	lo	que	te	preocupa?	¿Quieres	aprender	a	darme	ánimos?
Ayla	asintió	con	 la	cabeza	y	bajó	 la	mirada,	 llena	de	confusión:	 las	mujeres	del

Clan	no	eran	tan	directas.	Mostraban	su	deseo	al	hombre	con	una	modestia	excesiva,
como	 si	 apenas	 pudieran	 soportar	 la	 visión	 de	 un	 macho	 tan	 abrumadoramente
masculino...,	y	sin	embargo,	con	miradas	tímidas	y	posturas	inocentes	parecidas	a	la
posición	 conveniente	 que	 debería	 adoptar	 la	 mujer,	 le	 hacían	 saber	 que	 era
irresistible.

–Mira	 qué	 ánimos	 me	 has	 infundido,	 mujer	 –dijo,	 sabiendo	 que	 se	 le	 había
producido	 una	 erección	 mientras	 hablaba	 con	 ella.	 No	 podía	 remediarlo	 ni
disimularlo.	Al	 verle	 tan	 obviamente	 animado,	Ayla	 sonrió;	 no	 lo	 pudo	 remediar–.
Ayla	 –dijo	 Jondalar,	 y	 la	 cogió	 en	 sus	 brazos,	 levantándola–,	 ¿no	 sabes	 que	 me
infundes	alientos	sólo	con	estar	viva?

Llevándola	en	brazos,	echó	a	andar	por	la	playa,	dirigiéndose	al	sendero.
–¿Sabes	 cómo	me	 alienta	 sólo	mirarte?	 La	 primera	 vez	 que	 te	 vi,	 te	 deseé	 –y

siguió	caminando	con	una	Ayla	muy	sorprendida–.	Eres	 tan	mujer	que	no	necesitas
alentar:	 no	 tienes	 nada	 que	 aprender.	 Todo	 lo	 que	 haces	 me	 hace	 desearte	 más	 –
llegaron	a	 la	 entrada	de	 la	 cueva–.	Si	me	quieres,	 lo	único	que	 tienes	que	hacer	 es
decirlo	o,	mejor	aún,	esto	–y	la	besó.

La	llevó	a	la	cueva	y	la	depositó	sobre	la	cama	cubierta	de	pieles.	Entonces	volvió
a	 besarla	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 lengua	 que	 exploraba	 suavemente.	Ella	 sintió	 su
virilidad,	 dura	 y	 caliente,	 entre	 ambos.	 Entonces	 él	 se	 sentó	 y	 esbozó	 una	 sonrisa
provocativa.

–Dices	 que	 lo	 estuviste	 intentando	 todo	 el	 día.	 ¿Qué	 te	 hace	pensar	 que	no	me
estabas	alentando?	–dijo.	Y	entonces	hizo	un	gesto	totalmente	inesperado.

Ayla	abrió	mucho	los	ojos	llenos	de	asombro.
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–Jondalar,	eso	es...,	es	la	señal.
–Si	me	vas	a	hacer	tus	señales	del	Clan,	creo	que	será	justo	que	yo	te	responda	en

la	misma	forma.
–Pero...	Yo...	–no	sabía	qué	decir,	sólo	actuar.	Se	puso	de	pie,	se	dio	vuelta	y	cayó

de	rodillas,	apartándolas,	y	se	presentó.
Él	había	hecho	la	señal	en	broma,	no	esperaba	verse	estimulado	tan	rápidamente.

Pero	 al	 ver	 sus	 nalgas	 firmes	 y	 redondas	 y	 su	 orificio	 femenino	 expuesto,	 de	 un
rosado	oscuro	y	prometedor,	no	pudo	resistir.	Antes	de	pensarlo,	ya	estaba	de	rodillas
detrás	de	ella,	penetrando	en	sus	profundidades	calientes	y	palpitantes.

Desde	el	momento	en	que	adoptó	la	postura,	el	recuerdo	de	Broud	se	apoderó	de
sus	pensamientos;	por	vez	primera	estuvo	a	punto	de	negarse	a	 Jondalar...,	pero	no
pudo.	 Por	 fuertes	 que	 fueran	 las	 asociaciones	 repulsivas,	 su	 condicionamiento	 de
obedecer	a	la	señal	fue	más	fuerte	aún.

Jondalar	 montó	 y	 penetró.	 Ella	 sintió	 que	 la	 llenaba,	 y	 gritó	 con	 un	 placer
indecible.	 La	 postura	 le	 hizo	 sentir	 presiones	 en	 puntos	 nuevos,	 y	 cuando	 él	 se
retiraba,	 la	 fricción	 excitaba	 de	 otras	 maneras	 nuevas.	 Retrocedió	 para	 ir	 a	 su
encuentro	 cuando	 volvió	 a	 penetrarla.	Mientras	 se	 cernía	 sobre	 ella,	 bombeando	 y
esforzándose,	 recordó	 a	 Whinney	 y	 su	 semental	 bayo.	 El	 recuerdo	 provocó	 un
estremecimiento	 de	 calor	 delicioso	 y	 una	 tirantez	 cosquilleante,	 palpitante.
Retrocedió	y	se	pegó	a	él,	ajustándose	a	su	ritmo,	gimiendo	y	gritando.

La	 presión	 ascendía	 rápidamente;	 las	 acciones	 de	 ella	 y	 la	 necesidad	 de	 él
imprimieron	mayor	rapidez	a	sus	embates.

–¡Ayla!	¡Oh,	mujer!	–gritó–.	¡Mujer	bella,	salvaje!	–suspiraba	al	embestirla	una	y
otra	 vez.	 La	 sujetaba	 por	 las	 caderas,	 la	 atraía	 hacia	 él,	 y	 cuando	 la	 llenó,	 Ayla
retrocedió	para	pegarse	a	su	cuerpo	mientras	él	se	hundía	en	ella	en	un	escalofriante
deleite.

Se	quedaron	así	un	momento,	temblando.	Ayla	con	la	cabeza	colgando;	entonces,
abrazándola,	 la	 hizo	 rodar	 consigo	 de	 costado	 y	 allí	 se	 quedaron,	 inmóviles.	 La
espalda	 de	 ella	 estaba	 pegada	 a	 él,	 y	 con	 su	 virilidad	 aún	 dentro,	 él	 la	 envolvió	 y
extendió	la	mano	para	ponérsela	sobre	un	seno.

–Debo	admitir	–confesó	al	 cabo	de	un	 rato–	que	 la	 señal	 ésa	no	está	 tan	mal	–
recorrió	con	su	boca	el	cuello	de	Ayla	y	llegó	a	la	oreja.

–Al	principo	no	estaba	muy	segura,	pero	contigo,	Jondalar,	todo	está	bien.	Todo
es	Placer	–dijo,	pegándose	todavía	más	contra	su	cuerpo.

–Jondalar,	¿qué	buscas?	–preguntó	Ayla	desde	la	terraza.
–Más	piedras	de	fuego.
–Si	 apenas	he	marcado	 la	primera	que	utilicé.	Durará	mucho...,	 no	necesitamos

más.
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–Ya	 lo	 sé,	 pero	 vi	 una	 y	 he	 querido	 comprobar	 si	 podría	 encontrar	 más.	 ¿Ya
estamos	listos?

–No	se	me	ocurre	que	podamos	necesitar	nada	más.	No	podremos	ausentarnos	por
mucho	 tiempo...,	 el	 cambio	 de	 temperatura	 se	 produce	 muy	 rápidamente	 en	 esta
época	del	año.	Por	la	mañana	hará	calor	y	de	noche	tendremos	tal	vez	una	ventisca	–
dijo,	bajando	por	el	sendero.

Jondalar	 metió	 las	 piedras	 nuevas	 en	 su	 bolsa,	 echó	 una	 mirada	 más	 a	 su
alrededor	y	levantó	la	vista	hacia	la	mujer.	Entonces	volvió	a	mirarla.

–¡Ayla!	¿Qué	llevas	puesto?
–¿No	te	gusta?
–¡Me	gusta!	¿Dónde	lo	has	conseguido?
–Lo	confeccioné	mientras	hacía	la	ropa	para	ti.	Copié	la	tuya	pero	a	mi	tamaño;

no	estaba	muy	 segura	de	 si	 debería	ponérmela.	Pensaba	que	 tal	vez	 fuera	 algo	que
sólo	los	hombres	pueden	usar.	Y	no	sabía	bordar	una	camisa.	¿Está	bien?

–Creo	que	sí.	No	recuerdo	que	la	ropa	de	mujer	sea	muy	distinta.	La	camisa	era
un	poco	más	larga	tal	vez,	y	los	adornos,	diferentes.	Es	ropa	Mamutoi.	Perdí	la	mía
cuando	llegamos	al	final	del	Río	de	la	Gran	Madre.	A	ti	te	sienta	de	maravilla,	y	creo
que	te	gustará	más.	Cuando	haga	frío,	te	darás	cuenta	de	lo	abrigada	y	cómoda	que	es.

–Me	alegro	de	que	te	guste.	Quería	vestirme...	a	tu	manera.
–Mi	 manera...	 Me	 pregunto	 si	 todavía	 sé	 cuál	 es	 mi	 manera.	 ¡Míranos!	 ¡Un

hombre,	una	mujer	y	dos	caballos!	Uno	de	ellos	cargado	con	nuestra	tienda,	nuestros
alimentos	y	ropas	de	recambio.	Resulta	curioso	salir	de	Viaje	sin	llevar	nada	más	que
las	 lanzas...	 ¡y	 un	 lanzavenablos!	 Y	mi	 bolsa	 llena	 de	 piedras	 de	 fuego.	 Creo	 que
sorprenderíamos	a	todo	el	que	nos	viera.	Pero	más	me	sorprendo	aún	a	mí	mismo.	No
soy	el	mismo	hombre	que	cuando	me	encontraste.	Me	has	cambiado,	mujer,	y	te	amo
por	ello.

–Yo	también	he	cambiado,	Jondalar.	Te	amo.
–Bueno,	¿qué	camino	tomaremos?
Ayla	experimentó	una	inquietante	sensación	de	pérdida	al	recorrer	el	valle	en	toda

su	longitud,	seguida	por	 la	yegua	y	su	potro.	Cuando	llegó	al	recodo	en	el	extremo
más	alejado,	volvió	la	mirada	atrás.

–¡Mira,	 Jondalar!	 Los	 caballos	 han	 regresado	 al	 valle.	 No	 había	 vuelto	 a	 ver
caballos	desde	la	primera	vez.	Desaparecieron	cuando	los	perseguí	y	maté	a	la	madre
de	Whinney.	Me	alegro	de	verlos	de	vuelta.	Siempre	pensé	que	éste	era	su	valle.

–¿Es	la	misma	manada?
–No	lo	sé.	El	semental	era	amarillo,	como	Whinney.	Sólo	veo	la	yegua	que	va	a	la

cabeza.	Ha	transcurrido	mucho	tiempo.
También	 Whinney	 había	 visto	 los	 caballos,	 y	 lanzó	 un	 fuerte	 relincho.	 Le

devolvieron	el	saludo,	y	las	orejas	de	Corredor	se	volvieron	hacia	ellos,	mostrando	su
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interés.	Después	la	yegua	siguió	a	la	mujer	y	su	potro	fue	tras	ella,	trotando.
Ayla	siguió	el	río	hacia	el	sur	y	lo	cruzó	al	ver	 la	pendiente	de	la	estepa	al	otro

lado.	Se	detuvo	arriba,	y	entonces	Jondalar	y	ella	montaron	a	caballo.	La	mujer	halló
sus	puntos	de	referencia	y	se	dirigió	al	sudoeste.	El	terreno	se	hizo	más	escabroso	y
quebrado,	con	cañones	rocosos	y	pendientes	empinadas	que	conducían	a	altiplanos.
Cuando	 se	 aproximaron	 a	 una	 abertura	 entre	 murallas	 rocosas	 y	 dentadas,	 Ayla
desmontó	y	examinó	el	suelo.	No	mostraba	ninguna	huella	reciente.	Abrió	la	marcha
hacia	un	cañón	ciego	y	trepó	sobre	una	roca	que	se	había	desprendido	de	la	muralla.
Cuando	siguió	hasta	un	deslizamiento	de	rocas	que	había	detrás,	Jondalar	la	siguió.

–Éste	es	el	sitio,	Jondalar	–dijo,	y	sacando	una	bolsa	de	su	túnica,	se	la	entregó.
Jondalar	conocía	el	lugar.
–¿Qué	es	esto?	–preguntó,	sosteniendo	la	bolsita	de	cuero.
–Tierra	roja,	Jondalar.	Para	su	tumba.
El	 hombre	 asintió,	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra.	 Sintió	 que	 se	 le	 saltaban	 las

lágrimas	y	no	hizo	nada	para	contenerlas.	Vertió	el	ocre	rojo	en	su	mano	y	lo	arrojó
sobre	rocas	y	grava,	y	luego	otro	puñado.	Ayla	esperaba	mientras	él	contemplaba	la
cuesta	rocosa	con	ojos	húmedos,	y	cuando	él	se	volvía	para	marchar,	la	mujer	hizo	un
ademán	sobre	la	tumba	de	Thonolan.

Cabalgaron	un	buen	rato	antes	de	que	Jondalar	tomara	la	palabra.
–Fue	uno	de	los	predilectos	de	la	Madre.	Quiso	que	volviera	a	Ella.
Avanzaron	otro	poco,	y	entonces	él	preguntó:
–¿Qué	era	ese	gesto	que	has	hecho?
–Estaba	 pidiéndole	 al	 Gran	 Oso	 Cavernario	 que	 le	 protegiera	 en	 su	 viaje,

deseándole	suerte.	Eso	significa	«que	vayas	con	Ursus».
–Ayla,	 no	 lo	 supe	 apreciar	 cuando	me	 lo	 dijiste.	Ahora	 sí.	Te	 agradezco	que	 le

hayas	enterrado	y	que	hayas	pedido	a	los	totems	del	Clan	que	le	ayuden.	Pienso	que
gracias	a	ti	encontrará	su	camino	en	el	mundo	de	los	espíritus.

–Dijiste	 que	 era	 valiente.	 No	 creo	 que	 los	 valientes	 necesiten	 ayuda	 para
encontrar	su	camino.	Sería	una	aventura	excitante	para	los	temerarios.

–Era	valiente	y	amaba	la	aventura.	Estaba	 tan	 lleno	de	vida...	como	si	estuviera
tratando	de	vivirla	toda	de	golpe.	Yo	no	habría	hecho	el	Viaje	de	no	ser	por	él	–tenía
rodeada	a	Ayla	con	sus	brazos	ya	que	cabalgaban	juntos.	La	apretó	más,	acercándola
a	 sí–.	 Y	 no	 te	 habría	 encontrado.	 Eso	 fue	 lo	 que	 quiso	 decir	 el	 Shamud	 cuando
declaró	 que	 era	mi	 destino.	 «Te	 lleva	 adonde	 no	 irías	 solo»,	 fueron	 sus	 palabras...
Thonolan	me	condujo	hasta	ti,	y	luego	siguió	a	su	amor	al	otro	mundo.	Yo	no	quería
que	fuera,	pero	ahora	puedo	comprenderlo.

Mientras	 seguían	 avanzando	 hacia	 el	 este,	 el	 terreno	 quebrado	 fue	 cediendo
nuevamente	 el	 paso	 a	 estepas	 llanas	 y	 desnudas,	 atravesadas	 por	 ríos	 y	 arroyos	 de
nieves	derretidas	procedentes	del	gran	glaciar	septentrional.	Las	corrientes	de	agua	se
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abrían	paso	de	cuando	en	cuando	por	cañones	de	altas	murallas	y	 formaban	suaves
meandros	al	bajar	por	valles	poco	inclinados.	Los	escasos	árboles	diseminados	por	las
estepas	estaban	atrofiados	porque	tenían	que	luchar	para	sobrevivir,	incluso	a	lo	largo
de	ríos	que	bañaban	sus	raíces,	y	ofrecían	siluetas	torturadas,	como	si	hubieran	sido
congeladas	al	inclinarse	bajo	los	efectos	de	una	fuerte	ráfaga.

Seguían	por	los	valles	cuando	podían,	para	protegerse	del	viento	y	para	conseguir
leña.	Sólo	allí,	protegidos,	crecían	en	abundancia	abedules,	 sauces,	pinos	y	alerces.
No	podía	decirse	lo	mismo	de	los	animales.	La	estepa	era	una	reserva	inagotable	de
vida	silvestre.	Con	su	nueva	arma,	la	pareja	cazaba	a	voluntad,	siempre	que	deseaban
carne	fresca,	y	a	menudo	dejaban	los	restos	de	sus	presas	para	otros	depredadores	y
rapaces.

Llevaban	 viajando	 casi	 medio	 ciclo	 de	 fases	 lunares	 cuando	 un	 día	 amaneció
caluroso	e	 inusitadamente	 tranquilo.	Habían	avanzado	durante	 la	mayor	parte	de	 la
mañana	y	montaron	 a	 caballo	 al	 ver	 una	 colina	 a	 lo	 lejos	 con	un	 atisbo	de	 verdor.
Jondalar,	incitado	por	el	calor	y	la	proximidad	de	Ayla,	había	metido	la	mano	bajo	la
túnica	de	la	mujer	para	acariciarla.	Llegaron	a	lo	alto	de	la	colina	y	divisaron	al	otro
lado	un	bonito	valle	 regado	por	un	ancho	río.	Llegaron	 junto	al	agua	cuando	el	 sol
estaba	en	su	cenit.

–¿Iremos	hacia	el	norte	o	hacia	el	sur,	Jondalar?
–Ni	una	cosa	ni	otra	–contestó	Jondalar–.	Acampemos.
La	mujer	iba	a	discutir,	sólo	porque	no	tenía	costumbre	de	detenerse	tan	temprano

sin	razón.	Entonces,	cuando	Jondalar	le	mordisqueó	el	cuello	y	apretó	suavemente	su
pezón,	 decidió	que	no	 tenía	 razón	 alguna	para	 seguir	 adelante	 y	 sí	 en	 cambio	para
quedarse	allí.

–Bueno,	pues	acampemos	–alzó	una	pierna	y	se	deslizó;	él	desmontó	y	la	ayudó	a
liberar	 a	Whinney	 de	 los	 canastos	 de	 viaje,	 para	 que	 la	 yegua	 pudiera	 descansar	 y
pacer.	Después	 la	 cogió	 en	 brazos,	 la	 besó	 y	 volvió	 a	meter	 la	mano	 debajo	 de	 su
túnica.

–¿Por	qué	no	dejas	que	me	la	quite?	–preguntó	Ayla.
El	 hombre	 sonrió	mientras	 ella	 se	 quitaba	 la	 túnica	 por	 la	 cabeza	 y	 soltaba	 la

atadura	 de	 la	 prenda	 inferior	 antes	 de	 salirse	 de	 ella.	 Jondalar	 se	 quitó	 a	 su	 vez	 la
túnica	y	la	oyó	reír.	Al	levantar	la	vista,	no	la	encontró;	Ayla	rió	de	nuevo	y	se	tiró	al
río.

–He	decidido	nadar	un	poco	–anunció.
Jondalar	sonrió,	se	quitó	los	pantalones	y	la	siguió.	El	río	era	frío	y	profundo,	y	la

corriente,	 rápida,	 pero	 ella	 nadaba	 río	 arriba	 con	 tanta	 fuerza	 que	 le	 costó	 darle
alcance.	La	cogió	y,	mientras	vadeaba,	la	besó.	Ella	se	escapó	de	entre	sus	brazos	y
corrió	hacia	la	orilla,	riendo.

Corrió	tras	ella,	pero,	cuando	llegó	a	la	orilla,	 la	joven	se	deslizaba	veloz	por	el
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valle.	 La	 siguió	 y,	 cuando	 iba	 a	 atraparla,	 lo	 esquivó	 nuevamente.	 Siguió
persiguiéndola,	esforzándose,	y	por	fin	logró	rodearle	la	cintura.

–Esta	vez	no	te	escaparás,	mujer	–la	apretó	contra	su	cuerpo–.	Me	vas	a	cansar	de
perseguirte...	 y	 entonces	 no	 podré	 darte	 Placeres	 –dijo,	 encantado	 de	 verla	 tan
juguetona.

–No	quiero	que	me	des	Placeres	–repuso	ella.
Jondalar	se	quedó	boquiabierto	y	profundas	arrugas	le	surcaron	la	frente.
–No	quieres	que	yo...	–y	la	soltó.
–Quiero	darte	Placeres	a	ti.
El	corazón	de	Jondalar	reanudó	su	movimiento	normal.
–Tú	me	das	Placeres,	Ayla	–dijo,	cogiéndola	entre	sus	brazos.
–Yo	sé	que	te	gusta	darme	Placeres...,	no	es	lo	que	quiero	decir	–había	seriedad	en

su	mirada–.	Quiero	aprender	a	darte	Placer,	Jondalar.
No	 podía	 resistírsele.	 Su	 virilidad	 estaba	 dura	 entre	 ambos,	 mientras	 la	 tenía

apretada,	y	la	besó	como	si	no	pudiera	poseerla	suficientemente.	Ella	le	besó	también,
siguiendo	su	ejemplo.	Hicieron	durar	el	beso,	tocándose,	probando,	explorándose.

–Te	mostraré	cómo	complacerme,	Ayla	–dijo	y,	cogiéndola	de	la	mano,	encontró
un	lugar	cubierto	de	hierba	verde	junto	al	agua.	Cuando	se	sentaron	volvió	a	besarla,
después	buscó	su	oreja	y	 le	besó	el	cuello,	empujándola	hacia	atrás.	Tenía	 la	mano
sobre	 su	 seno	 y	 estaba	 empezando	 a	 recorrerlo	 con	 la	 lengua	 cuando	 ella	 se
incorporó.

–Yo	quiero	darte	Placer	a	ti	–insistió.
–Ayla,	me	entusiasma	darte	Placeres...,	no	sé	cómo	podría	gustarme	más	si	tú	me

dieras	Placer.
–¿Te	gustaría	menos?	–preguntó.
Jondalar	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	rió	y	la	cogió	en	sus	brazos.	Ella	sonrió	pero

sin	estar	muy	segura	de	qué	era	lo	que	le	encantaba	tanto.
–No	creo	que	nada	que	puedas	hacer	tú	me	guste	menos	–y	entonces,	mirándola

con	sus	vibrantes	ojos	azules–:	Te	amo,	mujer.
–Te	amo,	Jondalar.	Siento	amor	cuando	sonríes	así,	con	esos	ojos,	y	muchísimo

más	cuando	ríes.	Nadie	reía	en	el	Clan	y	no	les	gustaba	que	yo	riera.	No	quiero	vivir
nunca	con	gente	que	no	me	permita	sonreír	o	reír.

–Deberías	 reír,	 Ayla,	 y	 sonreír.	 Tienes	 una	 bella	 sonrisa	 –ella	 no	 pudo	 evitar
sonreír	al	oírle–.	¡Ayla,	oh,	Ayla!	–exclamó,	hundiendo	el	rostro	en	el	cuello	de	ella	y
acariciándola.

–Jondalar,	me	gusta	que	me	toques	y	que	me	beses	en	el	cuello,	pero	quiero	saber
lo	que	te	gusta	a	ti.

Jondalar	sonrió	con	una	sonrisa	sesgada.
–No	me	 queda	más	 remedio...,	me	 «alientas»	 demasiado.	 ¿Qué	 te	 gusta,	Ayla?
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Hazme	lo	que	a	ti	te	guste.
–¿Te	gustará?
–Prueba	a	ver.
Ella	 le	empujó	hasta	dejarlo	 tendido,	y	entonces,	 inclinada	sobre	él,	abriendo	 la

boca	 y	 moviendo	 la	 lengua,	 se	 puso	 a	 besarle.	 Él	 respondió,	 pero	 controlándose.
Entonces	 le	besó	el	 cuello	y	 se	 lo	 acarició	 ligeramente	con	 la	 lengua;	 sintió	que	el
hombre	se	estremecía	un	poco	y	le	miró,	pidiendo	confirmación.

–¿Te	gusta?
–Sí,	Ayla,	me	gusta.
Así	era.	Dominarse	ante	las	caricias	tentadoras	que	le	daba,	le	excitaba	más	de	lo

que	 habría	 imaginado.	 Los	 besos	 ligeros	 le	 recorrían	 por	 entero.	 Ella	 se	 sentía
insegura,	 tan	 inexperta	 como	 una	 muchacha	 púber	 que	 no	 ha	 tenido	 sus	 Primeros
Ritos...,	y	no	hay	ninguna	más	deseable.	Aquellos	besos	 tiernos	 tenían	un	poder	de
excitación	mayor	que	 las	 caricias	más	ardientes	y	 sensuales	de	mujeres	 con	mucha
más	experiencia...	porque	estaban	prohibidos.

La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 estaban	 disponibles	 hasta	 cierto	 punto;	 ella	 era
intocable.	La	mujer	joven	e	inmaculada	podía	llevar	a	los	hombres,	jóvenes	y	viejos,
hasta	 un	 frenesí	 con	 caricias	 secretas	 en	 rincones	 oscuros	 de	 la	 caverna.	 El	mayor
temor	 de	 una	madre	 era	 que	 su	 hija	 llegara	 a	 ser	mujer	 después	 de	 la	Reunión	 de
Verano,	con	un	largo	invierno	por	delante,	antes	de	la	siguiente	Reunión.	La	mayoría
de	las	muchachas	había	adquirido	cierta	experiencia	antes	de	los	Primeros	Ritos,	con
besos	y	caricias,	y	Jondalar	había	sabido	que	no	era	la	primera	vez	para	algunas	de
ellas,	aun	cuando	no	iba	a	desacreditarlas	contándolo.

Sabía	 el	 atractivo	de	 aquellas	 jóvenes	–era	parte	 de	 su	disfrute	 en	 los	Primeros
Ritos–	y	era	ese	atractivo	el	que	Ayla	estaba	ejerciendo	sobre	él.	Le	besó	el	cuello;	él
se	estremeció	y,	cerrando	los	ojos,	se	abandonó	al	placer.

Ayla	 fue	 más	 abajo	 y	 le	 hizo	 círculos	 húmedos,	 cosquilleantes	 en	 el	 cuerpo,
sintiendo	que	ella	también	se	excitaba	cada	vez	más.	Era	casi	una	tortura	para	él,	una
tortura	exquisita,	en	parte	cosquilleo	y	en	parte	estímulo	ardiente.	Cuando	alcanzó	el
ombligo,	no	pudo	detenerse;	le	cogió	la	cabeza	entre	las	manos	y	la	fue	empujando
hacia	abajo	hasta	sentir	que	su	virilidad	caliente	estaba	contra	la	mejilla	de	ella.	Ayla
respiraba	 fuerte,	 y	 unas	 sensaciones	 contradictorias	 le	 llegaban	 muy	 adentro.	 Su
lengua	titilante	era	más	de	lo	que	él	podía	aguantar:	le	guió	la	cabeza	hasta	su	órgano
rígido	y	relajado.	Ella	alzó	la	mirada.

–Jondalar,	quieres	que...
–Sólo	si	tú	quieres,	Ayla.
–¿Te	dará	placer?
–Me	dará	placer.
–Sí	quiero.
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Él	 sintió	 que	un	 calor	 húmedo	 envolvía	 el	 extremo	de	 su	miembro	oscilante,	 y
después,	más	que	el	extremo.	Gimió.	La	lengua	de	ella	exploraba	la	cabeza	redonda	y
suave,	 tanteaba	 por	 la	 pequeña	 fisura,	 descubría	 la	 textura	 de	 la	 piel.	 Como	 sus
primeras	acciones	provocaron	breves	expresiones	de	placer,	se	volvió	más	confiada.
Estaba	disfrutando	de	sus	exploraciones	y	se	sentía	palpitar	por	dentro.	Dio	vueltas	a
la	forma	del	hombre	con	la	lengua.	Él	gritó	su	nombre,	y	ella	movió	la	lengua	más	y
más	aprisa	y	sintió	humedad	entre	sus	propias	piernas.

Él	sintió	la	succión	y	un	calor	húmedo	que	subía	y	bajaba.
–¡Oh,	Doni!	¡Oh,	mujer!	¡Ayla,	Ayla!	¡Cómo	has	aprendido	a	hacer	esto!
Ella	trató	de	descubrir	cuánto	podría	abarcar	y	lo	atrajo	hasta	casi	asfixiarse.	Los

gritos	y	gemidos	del	hombre	la	alentaban	para	probar	una	y	otra	vez,	hasta	que	él	se
enderezó	para	acercársele.

Entonces,	 sintiendo	 que	 necesitaba	 sus	 profundidades	 –también	 su	 propia
necesidad–	se	enderezó,	pasó	la	pierna	por	encima	para	montarle	y	se	empaló	sobre
su	miembro	 tenso	 e	 hinchado,	 introduciéndolo	 en	 su	 interior.	 Arqueó	 la	 espalda	 y
sintió	su	Placer	mientras	él	penetraba	a	fondo.

Él	 levantó	 la	 vista	 hacia	 ella	 y	 sintió	 la	 gloria:	 el	 sol,	 detrás	 de	 su	 cabeza,
convertía	su	cabello	en	un	nimbo	dorado.	Tenía	los	ojos	cerrados,	la	boca	abierta	y	el
rostro	 inmerso	en	éxtasis.	Al	 echarse	hacia	 atrás,	 sus	bien	 torneados	 senos	 saltaron
hacia	delante	con	los	pezones,	ligeramente	más	oscuros,	enhiestos;	su	cuerpo	sinuoso
brillaba	 al	 sol.	 Su	 propia	 virilidad,	 hundida	 en	 ella,	 estaba	 a	 punto	 de	 reventar	 de
éxtasis.

Ella	 se	 deslizó	 a	 lo	 largo	 del	 miembro	 y	 se	 dejó	 caer	 mientras	 él	 ascendía;
Jondalar	 se	 quedó	 sin	 resuello,	 sintió	 una	 oleada	 que	 no	 podría	 haber	 dominado
aunque	hubiera	querido.	Gritó	cuando	ella	se	alzó	de	nuevo;	Ayla	descendió	sobre	él,
sintiendo	una	descarga	de	humedad	al	tiempo	que	él	se	estremecía	al	aliviarse.

Tendió	el	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí;	su	boca	buscaba	el	pezón.	Al	cabo	de	un	rato
de	plena	 saciedad,	Ayla	 rodó	 sobre	 sí	misma.	 Jondalar	 se	enderezó,	 se	 inclinó	para
besarla	 y	 tendió	 las	manos	 hacia	 los	 senos	 para	 hundir	 el	 rostro	 entre	 ellos;	 chupó
uno,	después	el	otro,	y	volvió	a	besarla.	Entonces	se	tendió	junto	a	ella	y	le	recostó	la
cabeza	en	su	brazo	doblado.

–Me	gusta	darte	Placeres,	Jondalar.
–Nadie	me	ha	dado	mayor	Placer	nunca,	Ayla.
–Pero	prefieres	cuando	me	das	Placer	a	mí.
–No	es	que	lo	prefiera,	pero...	¿cómo	me	conoces	tan	bien?
–Es	lo	que	aprendiste	a	hacer.	Es	tu	habilidad,	como	cuando	tallas	herramientas	–

sonrió	 y	 luego	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 buen	 humor–:	 Jondalar	 tiene	 dos	 oficios;	 es
hacedor	de	herramientas	y	hacedor	de	mujeres	–dijo,	y	parecía	muy	satisfecha	de	sí
misma.
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Jondalar	rió.
–Acabas	 de	 hacer	 un	 chiste,	Ayla	 –dijo,	 sonriéndole.	 Estaba	muy	 próxima	 a	 la

verdad,	y	aquel	chiste	se	 lo	habían	hecho	ya	anteriormente–.	Pero	 tienes	 razón.	Me
gusta	darte	Placeres,	me	gusta	tu	cuerpo,	te	amo	toda	entera.

–También	a	mí	me	gusta	cuando	me	das	Placeres.	Hace	que	el	amor	me	inunde.
Puedes	 darme	 todos	 los	 Placeres	 que	 quieras,	 pero	 de	 cuando	 en	 cuando	 también
quiero	dártelos	a	ti.

–De	 acuerdo	 –dijo	 Jondalar,	 riendo	 de	 nuevo–.	 Y	 puesto	 que	 tanto	 deseas
aprender,	 te	podré	enseñar	más.	Podemos	darnos	Placer	el	uno	al	otro,	como	sabes.
Ojalá	me	corresponda	hacer	que	«el	amor	te	inunde».	Pero	lo	has	hecho	tan	bien	que
no	creo	que	ni	siquiera	el	toque	de	Haduma	podría	levantármelo.

Ayla	se	quedó	callada	un	instante.
–No	importa,	Jondalar.
–¿Qué...	no	importa?
–Aunque	tu	virilidad	nunca	volviera	a	levantarse...,	tú	seguirías	haciendo	que	«el

amor	me	inundara».
–¡No	lo	digas	ni	en	broma!	–dijo,	sonriendo,	pero	tuvo	un	escalofrío.
–Tu	virilidad	volverá	a	 levantarse	–dijo	Ayla	solemnemente,	y	después	volvió	a

sus	risitas.
–¿Cómo	puedes	estar	 tan	 llena	de	picardía,	mujer?	Hay	cosas	con	las	que	no	se

debe	 bromear	 –dijo	 fingiéndose	 ofendido,	 y	 rió.	 Le	 sorprendía	 agradablemente	 ver
que	tenía	sentido	del	humor.

–Me	gusta	hacerte	reír.	Reír	contigo	es	casi	tan	sabroso	como	amarte.	Quiero	que
siempre	rías	conmigo.	Entonces,	creo	que	nunca	dejarás	de	amarme.

–¿Dejar	de	amarte?	–dijo,	sentándose	a	medias	y	mirándola–.	Ayla,	te	he	estado
buscando	toda	mi	vida	y	no	sabía	qué	era	lo	que	buscaba.	Eras	todo	lo	que	he	deseado
siempre	 en	 la	 mujer,	 y	 más.	 Eres	 un	 enigma	 fascinador,	 una	 paradoja.	 Eres
absolutamente	 sincera,	 abierta,	 no	 ocultas	 nada	 y,	 sin	 embargo,	 eres	 la	 mujer	 más
misteriosa	que	he	conocido.

»Eres	fuerte,	segura	de	ti	misma,	perfectamente	capaz	de	cuidarte	y	de	cuidarme;
y,	 sin	 embargo,	 eres	 también	 capaz	 de	 sentarte	 a	mis	 pies	 –si	 te	 lo	 permitiera–	 sin
avergonzarte,	sin	resentimiento,	como	yo	honraría	a	Doni.	Eres	 temeraria,	valerosa;
salvaste	mi	vida,	me	cuidaste	hasta	 restablecer	mi	 salud,	 cazaste	para	 alimentarme,
aseguraste	 mi	 bienestar.	 No	 me	 necesitas.	 No	 obstante,	 me	 inspiras	 el	 deseo	 de
protegerte,	de	asegurarme	que	no	te	pase	nada	malo.

»Podría	 pasar	mi	 vida	 entera	 contigo	 y	 no	 llegar	 a	 conocerte	 nunca;	 hay	 en	 ti
profundidades	 que	 tardaría	 varias	 vidas	 en	 explorar.	 Eres	 sabia	 y	 antigua	 como	 la
Madre,	y	tan	fresca	y	joven	como	una	mujer	en	sus	Primeros	Ritos.	Y	eres	la	mujer
más	bella	que	he	visto.	No	logro	creer	en	mi	suerte	a	pesar	de	haber	conseguido	tanto.
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No	creí	que	sería	capaz	de	amar,	Ayla,	y	te	amo	más	que	a	la	vida	misma.
Los	 ojos	 de	 Ayla	 estaban	 llenos	 de	 lágrimas.	 Jondalar	 le	 besó	 los	 párpados,

estrechándola	contra	su	pecho	como	si	tuviera	miedo	de	perderla.

Cuando	despertaron	a	 la	mañana	 siguiente,	había	una	 ligera	capa	de	nieve	 sobre	 la
tierra.	Cerraron	de	nuevo	la	abertura	de	la	tienda	y	se	arrebujaron	en	las	pieles,	pero
ambos	se	sentían	algo	tristes.

–Ya	es	hora	de	regresar,	Jondalar.
–Supongo	que	tienes	razón	–dijo,	viendo	que	su	aliento	producía	una	nubecilla	de

vapor–.	Todavía	no	 está	muy	avanzada	 la	 temporada.	No	creo	que	 tropecemos	 con
tormentas	fuertes.

–Nunca	se	sabe;	el	clima	podría	sorprenderte.
Finalmente	 salieron	 de	 la	 tienda	 y	 comenzaron	 a	 levantar	 el	 campamento.	 La

honda	de	Ayla	cobró	un	grueso	jerbo	que	salía	de	su	guarida	subterránea	dando	saltos
sobre	 dos	 patas.	 Ella	 lo	 agarró	 por	 una	 cola	 que	 era	 casi	 el	 doble	 de	 larga	 que	 el
cuerpo,	y	se	lo	echó	al	hombro	colgado	de	sus	zarpas	traseras	parecidas	a	pezuñas.	En
el	campamento	lo	desolló	rápidamente	y	lo	puso	a	asar	en	el	espetón.

–Me	da	pena	tener	que	regresar	–dijo	Ayla	mientras	Jondalar	encendía	el	fuego–.
Ha	sido...	divertido.	El	simple	hecho	de	viajar,	deteniéndonos	cuando	queríamos.	Sin
preocuparnos	 de	 llevar	 nada	 a	 casa.	 Acampar	 a	 mediodía	 sólo	 porque	 queríamos
nadar	o	tener	Placeres.	Me	alegro	de	que	se	te	ocurriera.

–También	 a	 mí	 me	 da	 pena	 que	 haya	 concluido,	 Ayla.	 Ha	 sido	 una	 hermosa
excursión.

Se	puso	en	pie	para	ir	por	más	leña,	caminando	hacia	el	río.	Ayla	le	ayudó;	dieron
la	vuelta	a	un	recodo	y	encontraron	un	montón	de	leña	podrida.	De	repente	Ayla	oyó
un	ruido.	Alzó	la	vista	y	se	agarró	a	Jondalar.

–¡Heyooo!	–gritó	una	voz.
Un	 reducido	 grupo	 de	 personas	 se	 dirigía	 hacia	 ellos,	 haciendo	 gestos	 con	 los

brazos.	Ayla	se	pegó	a	Jondalar	que,	con	su	brazo	alrededor	de	ella,	la	tranquilizaba,
la	protegía.

–Todo	 está	 bien,	 Ayla.	 Son	 Mamutoi.	 ¿No	 te	 dije	 que	 se	 llaman	 a	 sí	 mismos
cazadores	de	mamuts?	Creen	que	también	nosotros	somos	Mamutoi	–dijo	Jondalar.

A	medida	que	se	acercaba	el	grupo,	Ayla	se	volvió	hacia	Jondalar,	con	el	rostro
asombrado,	maravillado:

–Esa	gente,	Jondalar,	está	sonriendo	–dijo–.	Todos	me	sonríen.
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